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Presentación

La formación y actualización de los periodistas es una de las prácticas más importantes
para coadyuvar en el afianzamiento de la gobernabilidad democrática.Unperiodista que
cuente en su trabajo cotidiano con todos los elementos necesarios para una mejor com-
prensión de su entorno y realidades, informará a la opinión pública de una manera más
adecuada. Aunado a lo anterior, el periodismo posee una importante función fiscaliza-
doramediante la supervisión que realiza tanto en el sector público como en el privado, al
tiempo que promueve la participación de los diferentes actores involucrados en los pro-
cesos que conducen al fortalecimiento de la institucionalidad democrática, todo ello en
apoyo al desenvolvimiento normal de la sociedad.
En la CAF hemos querido fomentar parámetros y valores que conduzcan a un de-

sarrollo realmente sostenible, partiendo de un enfoque integral en los campos económi-
co, social y ambiental. Para ello participamos activamente en diversas tareas tendientes
a promover la formación de periodistas. Creemos en la necesidad de promover un perio-
dismo que procure una mejora sustancial en la calidad de vida de las personas. Por este
motivo apoyamos y valoramos el rol de los periodistas comprometidos con la verdad y
la ética en el ejercicio de su importante actividad.
Atendiendo a estas realidades, en 2003 firmé un Convenio con el Maestro Gabriel

García Márquez, como Presidente de la Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano
(FNPI), en el entendido de que debíamos promover el mejoramiento de medios de co-
municación serios, independientes, éticos y responsables, que ofrezcan al público infor-
mación de alta calidad. Por este motivo encontramos en la FNPI a un excelente aliado
que representa estos principios, a fin de trabajar demanera conjunta en la formación y el
debate del periodismo a través de la realización de talleres, seminarios y encuentros. De
esta manera esperamos contribuir a apuntalar la democracia, la gobernabilidad y el de-
sarrollo, elementos que a su vez contribuyen al fortalecimiento de una integración equi-
librada y equitativa en la región.
En esta ocasión tengo el agrado de presentar esta importante recopilación que recoge

la participación que tuvieron varios maestros de la FNPI ante cientos de estudiantes de
comunicación social y de periodistas, en el auditorio de la Universidad Jorge Tadeo

Enrique García
Presidente Ejecutivo
de la CorporaciónAndina de Fomento



8

¿Hacia dónde va el periodismo? Responden los maestros

Lozano, de Bogotá, donde expusieron sus visiones acerca del oficio de informar, ese
que el mismo Gabo denominó como “la profesión más hermosa del mundo”. Creo que
¿Hacia dónde va el periodismo? Responden los maestros es un aporte significativo que
queremoshacer a la formación ética de las nuevas generaciones, así comounabuena for-
ma de sumarnos a la divulgación de las actividades que la Fundación realizó conmotivo
de su décimo aniversario.
Con este libro reforzamos la alianza que une a nuestras dos instituciones.

Reconocemos la dedicación de los maestros de la Fundación quienes incansablemente
crean espacios y herramientas para mejorar el ejercicio del periodismo. Felicitamos al
equipo que hace posible que todos los sueños de una sociedad mejor informada se plas-
men en actividades que impactan a nuestros ciudadanos y, por ende, a nuestros países.
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Introducción

La Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI) trabaja desde 1995 por la
excelencia del periodismo y su contribución a los procesos de democracia y desarrollo
de los países iberoamericanos y del Caribe, a través de talleres y seminarios de forma-
ción práctica e intercambio entre periodistas, redes de apoyo y colaboración y estímulos
de distinto orden al avance profesional.
La FNPI ha organizado más de 250 talleres, seminarios y mesas redondas –enmarca-

dos muchos de ellos en el Programa Encuentros de Periodismo CAF+FNPI– en su sede
de Cartagena, Colombia y en otras 38 ciudades del continente y España, con la partici-
pación de cerca de 5.000 periodistas de todos los países deAmérica Latina y el Caribe.
Además, ha ampliado progresivamente sus líneas de acción con publicaciones, el
Premio Nuevo Periodismo CEMEX+FNPI y otros proyectos. La FNPI se ha consolida-
do como centro internacional dedicado a la formación y desarrollo profesional de perio-
distas, y ámbito de encuentro, intercambio e integración para periodistas, editores, di-
rectivos, medios informativos e instituciones relacionadas con el periodismo en todo el
continente, todo ello con base en una apuesta fundamental por la ética y la independen-
cia de la actividad periodística.
En la FNPI hemos desarrollado un modelo pedagógico propio, inspirado en la visión

de nuestro fundador y presidente de la Junta Directiva, Gabriel GarcíaMárquez, consis-
tente en un tipo de taller en el cual grupos de periodistas de distintos países, principal-
mente reporteros y editores jóvenes y demedia carrera, intercambian experiencias, prac-
tican con supuestos de realidad y discuten la carpintería del oficio con veteranos del
periodismo provenientes del mundo entero.
Partiendo de la idea de que los periodistas necesitan oportunidades de formación per-

manente, buscamos que la contribución que hacemos con nuestros talleres y seminarios
vaya mas allá de la idea de simple capacitación, para ser una especie de sacudón voca-
cional, una renovación de los ideales, del sentido de misión y de la pasión que conside-
ramos indispensables. Trabajamos con periodistas activos que tengan potencial de con-
tribuir a la búsqueda de la calidad del periodismo y aprovechar de manera efectiva las
oportunidades que ofrecemos en razón de su vocación, talento, liderazgo y espíritu de

Jaime Abello Banfi
Director Ejecutivo de la Fundación
Nuevo Periodismo Iberoamericano



servicio a la sociedad. Recomendamos a quienes crean que pueden hacer otra cosa, que
se salgan de un oficio que normalmente es mal remunerado y en algunos países peligro-
so. Definitivamente, sin vocación y sin pasión es difícil asumir los riesgos y dificultades
que entraña la práctica periodística enAmérica Latina.
Estamos convencidos de que en una época en que la información fluye sin fin, por

obra y gracia de los canales digitales, no ya como torrentes, sino como un océano incon-
tenible, lo que está llamado a sobresalir, permanecer y dignificar un oficio que sigue con-
fundido en medio de tantos cambios, serán los relatos periodísticos contados, desde la
perspectiva de autores, por hombres ymujeres apasionados, capaces de combinar un tra-
bajo cuidadoso de reportería e investigación con una mirada y una voz independiente y
creativa, que busque representar la realidad y no inventarla. La actitud independiente, la
investigación original, la disposición a escuchar todas las partes, la voz propia al contar
las historias, con un respeto estricto de los hechos y un equilibrio de las distintas versio-
nes, son características del periodismo de excelencia que nos interesa estimular.
El accionar de la FNPI a lo largo de su existencia se explica por la capacidad de formar

un equipo coordinador eficiente y altamente comprometido, con sede en Cartagena, una
de las ciudades más bellas del mundo; por el privilegio de aglutinar y captar los aportes
intelectuales de un grupo formidable de algunos de los mejores periodistas deAmérica
Latina, Estados Unidos y Europa, nuestros maestros, que inspirados por el llamado de
Gabriel García Márquez suspenden su trabajo habitual para compartir con entusiasta
dedicación un tiempo valioso con sus colegas latinoamericanos, haciendo posible el
programa anual de actividades; por atender con cuidado las necesidades y mantener el
contacto con miles de periodistas, editores y organizaciones de medios del mundo ibe-
roamericano; finalmente, gracias al generoso apoyo de un selecto grupo de instituciones
y empresas que son aliadas y colaboradoras en los distintos programas y proyectos,
sobre la base de respetar la autonomía de la FNPI y compartir la visión de que el perio-
dismo de calidad ejercido por medios socialmente responsables es una herramienta fun-
damental para la plena democracia y el desarrollo humano y económico sostenible.
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La celebración del décimo aniversario de la FNPI fue la oportunidad que nos dimos,
como institución, como comunidad profesional y como nodo de alianzas a favor del
avance demedios y periodistas deAmérica Latina, para hacer un balance completo de la
experiencia adquirida a lo largo de una década de actividades y para reflexionar sobre un
futuro que se nos presentaba como escenario de altas incertidumbres y cambios inevita-
bles para el periodismo, en sus múltiples dimensiones de actividad ciudadana, oficio e
industria.
Las valiosas contribuciones de algunos de nuestros principales maestros en esa me-

morable ocasión han sido recogidas en el libro. Cada una de ellas vale la pena por sí mis-
ma. Para la FNPI representa, además, el punto de partida de un proceso que condujo a un
proyecto de fortalecimiento organizacional, generosamente financiado por la coopera-
ción holandesa a través deNuffic, que tiene comoobjetivomejorar y ampliar nuestro im-
pacto en la formación y desarrollo profesional de los periodistas y en la calidad de las
prácticas periodísticas de Colombia y América Latina, de una manera sostenible en el
largo plazo, en el contexto de una época de transición demedios impresos y audiovisua-
les tradicionales a medios basados en la convergencia digital.
Sea esta la oportunidad para reconocer y agradecer, en nombre de nuestro presidente,

Gabriel García Márquez y del equipo de directivos, maestros y colaboradores, a dos
aliados fundamentales, la CorporaciónAndina de Fomento (CAF) y CEMEX, por el es-
tímulo y compromiso que en ese y en todo momento de los últimos años han demostra-
do con la FNPI y con la causa que promueve, que no es otra que la de un periodismo que
apunte a la búsqueda de la excelencia y la responsabilidad profesional y social.
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Laconfluenciademaestrosproduceunaenergía
singular. La constatación me remite a un bello
cuento de Salvador Elizondo en el que un extra-
ño científico, autor del libroÉnergie et Langage,
obsesionado por encontrar la energía producida
por un poema, termina finalmente electrocutado
en la casa que se supone habitóMallarmé.
Pero aquí, en estas páginas que recorrerá el

lector, lo que encontrará es una energía que
proviene de la experiencia de grandes periodis-
tas y narradores, que exploran los entresijos de
su oficio para contárselo a otros. Los verdade-
ros maestros hablan con sus propias palabras,
ya sea que provengan de su memoria o de sus
sueños, pero siempre del camino que han reco-
rrido y de las aventuras que han podido vivir en
él. Es por ello que, en los talleres medievales o
en las aulasmodernas, los que les escuchan tie-
nen siempre la viva sensación de la veracidad,
la poderosa convicción de la experiencia.
He escuchado a cada uno de ellos con el fer-

vor de un aprendiz, mientras tenía la misión de
relatar o informar mi percepción particular
sobre lo escuchado, en una suerte de memoria
por lo demás frágil y evidentemente selectiva.
En este libro la escucha, por fortuna, se torna
letra, escritura y por eso muchos lectores po-
drán crear su propio texto, su particularmemo-
ria sobre esa pasión que se llama periodismo.
Mientras que el relato es la narración traido-

ra de lo que dicen otros, el informe fluctúa pe-

ligrosamente entre la aridez de lo técnico y el
encantamiento de la ficción. Basta leer un in-
forme sobre el crecimiento económico o, por el
contrario, el Informe para una Academia, de
Kafka o El Informe de Brodie, de Borges.
Presumo que ser relator es apenas un mo-

mento de una cadena inexorable de metamor-
fosis, proceso que el Pequeño Diccionario
Laroussedefinecomo“cambiodeunser aotro”.
Después del relator viene el informante, se-
guido del historiador y finalmente del arqueó-
logo y el descifrador de huellas. Si el relato se
construye con la visión de las mariposas, el
informe es apenas el estado medianamente
traslúcido de la crisálida. La relación es perti-
nente si hacemos caso al antropólogo nortea-
mericano Clifford Geerts, quien se pregunta-
ba por los vínculos entre la jardinería, la
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Prólogo
Hacia dónde va el periodismo: los debates de los maestros
de la Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano.
Memoria e informe o cómo se pasa demariposa a crisálida

Germán Rey

Germán Rey. Autor de libros sobre periodismo, ha sido
columnista, defensor del lector y asesor en cultura y comu-
nicación.
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etnografía, el derecho y la navegación, para
concluir que las ciencias de la interpretación
son las que se preocupan por esa clase de rela-
ciones que une a los crisantemos con las espa-
das. “Lo que la palanca hizo por los físicos
–dice en su libroConocimiento local– losmo-
vimientos del ajedrez prometen hacerlo por la
sociología”1.
Más que respuestas a la pregunta “¿Hacia

dónde va el periodismo?”, lo que hicieron los
maestros de la Fundación Nuevo Periodismo
Iberoamericano, fue extender un excelente teji-
do de preocupaciones, que podría resumirse en
cuatro grandes temas: el primero, un panorama
de las crisis que vive el periodismo, vinculado
con los propios cambios que experimentan
nuestras sociedades; el segundo, la irrupción de
las nuevas tecnologías no como un simple con-
junto de técnicas y aparatos, sino como el adve-
nimiento de un paisaje cultural nuevo y renova-
dor. El tercero, unos trazos para componer un
perfil futurista de los medios, y el cuarto, una
afirmación vocacional de las vicisitudes que
ayer y hoy caracterizan al oficio periodístico.

Crisis del periodismo,
cambios de las sociedades

Las conmociones del periodismo son tan
profundas como las de la propia sociedad que

busca representar en sus narraciones. Descen-
so de circulación de los periódicos, huida de los
jóvenes hacia otras formas de expresión y crea-
ción, apoyo de los tabloides ligeros a la subsis-
tencia de los periódicos de referencia, relaja-
miento de los procesos de control interno de la
calidad informativa, distanciamiento de las ne-
cesidades de la sociedad, son solamente algu-
nos signos de un diagnóstico que se ha vuelto,
por reiterado, previsible. Todo ello junto a pe-
riodismos innovadores, rigurosos y valientes.
Entrelazado íntimamente con la sociedad, el

periodismo está en el medio de sus turbulen-
cias y de sus cambios. Las exigencias entonces
son mayores y las demandas sociales más acu-
ciantes. Sobre todo porque crece la oferta me-
diática, aunque se tengan sospechas serias
sobre la verdad de su pluralismoy la firmeza de
sus convicciones.
Pero dos de las más graves conmociones que

han sobresaltado, incluso a medios emblemáti-
cos delmundo, son, sin duda, la erosiónde la cre-
dibilidad y su cercanía con los poderes. La con-
fianza, ese lazo que se crea entre el lector y el
periodista, entre elmedio y la ciudadanía, parece
resquebrajarse a punta de agendas interesadas,
faltaderigor,compromisosconpoderososydefi-
ciencias en la equidad y los balances. Sergio
MuñozBata,deLosAngelesTimes, confirmaque
en las mediciones sobre el tema, la credibilidad

1 Geerts, Clifford,Conocimiento local, Gedisa, Barcelona, 1994.
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de losperiodistasestáabrumadoramentecercade
la de los vendedores de autos usados.
En el Latinobarómetro, un instrumento que

hacemediciones sensatas en cerca de 18 países
deAmérica Latina, la credibilidad en la televi-
sión se ha despeñado hasta casi alcanzar a los
habitantes de los bajos fondos de la descon-
fianza: los políticos.
Para entender lo que significa que la credi-

bilidad de los periodistas sea comparable a la
de los vendedores de autos usados, nada mejor
que consultar el libroMatilda, una de las obras
para niños de Roald Dahl, el genial escritor de
Charlie y la fábrica de chocolates, recreada en
cine porTimBurton. El padre deMatilda, el te-
mible señor Wormwood, es precisamente un
vendedor de autos usados, que tiene entre sus
prácticas más corrientes mezclar aserrín con el
aceite de la caja de cambios, pegar con goma en
vez de soldar y disminuir con un taladro eléc-
trico el kilometraje recorrido por los automóvi-
les. “Pero papá –le dice Matilda–, eso es aún
peor que el aserrín. Es repugnante. Estás enga-
ñando a las personas que confían en ti”2.
“Hay un reclamo ético –dice Sergio– al que-

brantamiento de las reglas periodísticas bási-
cas y la percepción de la gente es que no pocos
periodistas han abandonado sus deberes”.
JonLeeAnderson, entretanto, sostiene que el

“poder es convincente y seductor”, algo que

también dijo Roland Barthes en su Lección
Inaugural en el Collège de France, cuando se-
ñaló que el poder es legión como el demonio y
está infiltradoen losmás finosmecanismosde la
vida social, desde el deporte a las informaciones
e incluso “en los deseos liberadores de aquellos
que tratan de impugnarlo. Llamo discurso de
poder a todo discurso que genera la falta, es de-
cir, la culpabilidad”.
La pérdida de la independencia y de la auto-

nomía es un enorme fracaso para el periodismo
del que apenas puede recuperarse, así como lo
son las conexiones de dependencia con las
fuentes o la autocensura como producto del
miedo. Tomás Eloy Martínez advirtió el peli-
gro de lo que llamó “la peste del narcisismo”,
que a veces se toma no por asalto sino por con-
nivencia a ciertos periodistas, quienes confun-
den su deber ineludible de servir a la sociedad
con la repudiable vanidad de servirse de ella.
A la banalización de los periódicos de refe-

rencia que en ocasiones descuidan los estánda-
res de calidad, se suma lo que Joaquín Estefa-
nía llama la “información-reciclaje”, es decir,
aquella que se afana por añadir “en vez de en-
contrar lo oculto”.
Las presiones de la rentabilidad son apenas

unamuestra de lo que significa para losmedios y
el periodismo su inserción en las lógicas comer-
ciales y sumimetismo irreflexivo con las exigen-

2 Dahl, Roald,Matilda,Alfaguara, Bogotá, 2002. p.27.
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cias delmercado. Pero aúnmás grave es quemu-
chos periódicos se han tornado aburridos, previ-
sibles, asombrosa y reiteradamente parecidos.

Las nuevas tecnologías:
el futuro que ya comenzó

Pensar el futuro del periodismo es también
pensar en el significado de la aparición de las
nuevas tecnologías. En su texto, Sergio Ra-
mírez rastrea las transformaciones tecnológi-
cas del periodismo, desde los días del linotipo
hasta las profecías del periódico inmediato y
electrónico y establece un balance que pone el
acento no en la periferia de lo virtual, sino en el
centro de la ética y la sustancia informativa
que va más allá de los soportes físicos de las
noticias.
Como lo expresa Jean François Fogel, fren-

te a las nuevas tecnologías existen tres actitu-
des preocupantes y criticables: la euforia, la
fascinación y la nostalgia. Los eufóricos se so-
bresaltan con las posibilidades de la tecnología
reduciéndolo todo a ella, los fascinados se in-
movilizan con sus beneficios frente a los cuales
pierden casi toda su capacidad de juicio, y los
nostálgicos vuelven a ratificar con seguridad
que todo tiempo pasado fue mejor.

Pero lo que revelan las nuevas tecnologías
son cambios profundos en elmodo de compren-
sión, en las formas de relación y sobre todo en la
red de significados que compone la trama de la
cultura. Carlos Monsiváis, después de hacer el
repaso de las portentosas desigualdades de ac-
ceso a las tecnologías que tienenmillones de la-
tinoamericanos, recuerda que los cambios tec-
nológicos son cambios dementalidad, mientras
que RosentalAlves y Francis Pisani insisten en
el sentido cultural y nomeramente instrumental
de los cambios que ya tenemos aquí3.
Lasnuevas tecnologías tienenquever con re-

des, interactividad, digitalización, pero también
con transformaciones del concepto y la expe-
riencia del lugar, cambios en los comportamien-
tos de las audiencias y ruptura de los monopo-
liosde laexpresión. “Cadaquien, si se lopropone
–escribe Carlos Monsiváis– es su propio direc-
tor de noticieros y, pese a todo, en el conjunto y
no en las partes el proceso informativo se demo-
cratiza a diario”. Hay una transmutación alquí-
mica de los lenguajes, que se sigue viviendo
también en la experiencia de la escritura o en la
composición de las imágenes.
Ala pérdida de la sincronía se sumael énfasis

de lo heterogéneo, a la clausura de las lógicas
periodísticas tradicionales se agregan unas rela-

3 RosentalAlves y Francis Pisani participaron en el seminario “El futuro del periodismo y el desarrollo profesional de los
periodistas deAmérica Latina” (Cartagena, 25 de junio de 2005), donde hablaron del impacto de Internet y la tecnolo-
gía en los modos de hacer periodismo. Las memorias de dicho evento pueden consultarse en www.caf.com y en
www.fnpi.org (N. del E.)
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ciones más dinámicas entre lo local y lo global,
así como otras interacciones de los medios con
la ciudadanía, que ya no es solamente quien re-
cibe sino también quien construye y vigila.
Esta sensación de ruptura por el surgimien-

to de medios diferentes ya se experimentó a fi-
nes del siglo XIX con la invención del cine, o a
comienzos del siglo XX con la difusión de la
televisión. Los medios tradicionales no desa-
parecerán, pero quizás si encontrarán otras po-
sibilidades de renovación y otros caminos
complementarios y de convergencia. La apari-
ción de un nuevomedio no significa la desapa-
rición de lo anterior; por el contrario, como se-
ñala Fogel, “la polifonía de voces será el
periodismo del futuro”.

Losmedios: ¿dónde está el futuro?

Cuando los maestros componen el panora-
ma del futuro nos parece que evocan las
mejores cualidades del periodismode siempre:
la independencia y la transparencia, la huida de
la oficialización de la información y el equili-
brio entre el conocimiento y la técnica perio-
dística.
“Periódicos mal escritos es la mejor forma

de no leerlos”, afirma Joaquín Estefanía, corro-
borando algo que escuchamos de Jack Fuller,
quien insistió en que a lo único que no puede re-
nunciar el periodismo es a contar buenas histo-

rias. Esto significa un esfuerzo permanente por
garantizar la calidad de las narraciones perio-
dísticas, tan presionadas por el tiempo y sobre
todo por la falta de imaginación.
Construir historias, decía Jon Lee Ander-

son, es “retratar los paisajes humanos”, incluso
allí donde aparece con fuerza toda la intensidad
y la extensión de nuestro fracaso, como por
ejemplo en las guerras, a las que el cronista es-
tadounidense autor deLa caída deBagdad cali-
fica como un acontecimiento pavorosamente
terrible, la expresiónmalvada del miedo puro.
La investigación y el periodismo de lo posi-

ble, como llama JavierDaríoRestrepo al perio-
dismo que genera esperanza, que hace pro-
puestas, se encuentra con el llamado de Daniel
Santoro a ir más allá del periodismo de “cam-
panazo”, que se queda sólo en la denuncia.
El periodismo del futuro, en fin, conserva el

zumbido de la ética y reconstruye losmapas de
América Latina hechos de pobreza y de solida-
ridades, de diásporas y afirmaciones de la iden-
tidad, de tormentas políticas ymovimientos de
la sociedad. Una casa con aposentos llenos de
espejos, según la figura utilizada por Sergio
Ramírez.

Losmatices del oficio

Finalmente, la conversación de losmaestros
termina conuna afirmaciónde los sentidosmás
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caros del oficio periodístico. Escribir bien, es-
cribir con respeto, escribir para que el lector
sepa, no para demostrar que sabemucho, como
dice Alma Guillermoprieto, quien además
utiliza una magnífica metáfora para llamar la
atención sobre la necesidad que tiene el perio-
dista de pensar, de llegar a las realidades que
cubre con otras perspectivas, de ampliar sus vi-
siones de unmundoque es día a día no sólomás
complejo sino más incierto. “El periodista
–afirma– debe amoblarse el cerebro”.
El periodismo como oficio toma distancia

frente a la diversidad de los poderes, participa
de un sentido humanista, entiende que la de-
mocracia sólo es posible en la libertad de la ex-
presión y en la argumentación pública de los
ciudadanos, para quienes la información es un
bien útil y necesario. Es un acto de servicio y
una oportunidad por entender lo otro.
Beatriz Sarlo escribe que El Informe de

Brodie “introduce modificaciones en la tradi-

ción ficcional de los viajeros filosofantes:
mientras que Gulliver no es ambiguo respecto
de los vicios y las virtudes de los pueblos que
describe, Brodie presenta un juicio enigmático
e inestable. Los lectores del informe sentimos
esa inestabilidad, a diferencia de los lectores de
Swift que encontraron seguridad y sosiego en
la enseñanza que finalmente Gulliver siempre
extrae de sus aventuras. Borges, en cambio, es-
cribe un relato inseguro: Brodie, en el último
párrafo de su informe, expone una opinión to-
lerante sobre los Mlch, en cuyo reverso puede
leerse una discreta ironía que desestabiliza la
certeza en las virtudes de la propia cultura. Los
‘civilizados’, en verdad están habitados por
una barbarie secreta”.
Acojo la opción del informe como relato in-

seguro e inestable.Que cadaunode los lectores
de este libro de maestros, lo llene con sus pro-
pias y más sinceras perplejidades.
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Un agente de aduanas observa un camión que
se detiene en la frontera.Como le parece sospe-
choso, ordena al conductor que salga y registra
el vehículo. Retira las matrículas, los paracho-
ques y los tapacubos, pero no encuentra ni ras-
tro de contrabando y le deja seguir su ruta. A la
semana siguiente, llega el mismo conductor. El
agente vuelve a registrarlo y tampoco esta vez
encuentra nada ilegal. Durante años, el agente
prueba con todo lo que se le ocurre –cacheos
exhaustivos, rayosX y sonar– y aunque semana
tras semanaesemismoconductor cruza la fron-
tera, no aparece ninguna carga misteriosa, de
modo que el aduanero, renuente, acaba dando
paso al camión.
Al fin, al cabo de muchos años, cuando el

agente está a punto de jubilarse, aparece de
nuevo el conductor. “Sé que es contrabandista
–dice el agente– pormuchoque lo niegue. Pero
no tengo ni pajolera idea de lo que ha estado
pasando de contrabando todos estos años.
Ahora ya me voy y le juro que no puedo hacer-
le nada. ¿No podría decirme lo que ha estado
pasando de contrabando?”
“Camiones”, responde el conductor.
La verdad más importante sobre los medios

a veces se nos escapa. Buscamos contrabando
donde no lo hay. Lo más significativo a princi-
pios de siglo XXI es que leer el periódico ya no

es imprescindible para aquellos para los que lo
fue 100 años atrás.Ya no es obligatorio para es-
tar bien informado. Por distintos motivos, leer
el periódico ha devenido en un actomuchas ve-
ces suntuario.
Una aseveración tan genérica como ésta –y

voluntariamente exenta de matices– puede
servir para describir el ambiente de esta confe-
rencia, que pretende analizar algunos de los
elementos que caracterizan elmundodel perio-
dismo de hoy.
Durante mucho tiempo hemos estado acos-

tumbrados a una crítica, llamémosla ideológica,
de los medios de comunicación, consistente en
arrebatarlos de cualquier gradodeautonomía: la
prensa, losmedios, al estar sometidos a las leyes
del mercado están forzosamente vendidos a los
poderes económicos, que muchas veces se han
convertido en los propietarios de los medios
para controlarlos directamente. Por ello, la cul-
tura de las salas de redacción estaba plagada de
conformismo político y cultural, de anomia par-
ticipativa,deprácticas irregulares, de ideologías
profesionalistas que trataban de ocultar la “ver-
dadera dependencia” de periodistas y medios,
de connivencias generalizadas con el establish-
ment, de ocultamiento de las informacionesmás
importantes, entre otras. Así, según este tipo de
crítica, la función de los medios consiste en dis-

El presente
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frazar la realidad social y política, imponer una
visión neoliberal del mundo y, más allá, el pen-
samiento único, tan implantado.
Independientemente de los grados de acier-

to que posea en ocasiones, esta crítica se cues-
tiona a sí misma cuando a pesar de las limita-
ciones aparecen publicadas en los medios
informaciones de gran significación, que tie-
nen consecuencias políticas o económicas in-
mediatas: hay una autonomíamoral o profesio-
nal, que tiene peso frente a las tesis de la
sumisión de los medios de comunicación a
cualquier tipo de poder, a sus propietarios o a la
ideología de los mismos. Los medios no son,
por su naturaleza, losperros guardianes del ca-
pital, como se tituló algún libro que defendía
estas posiciones tan mecánicas. Lo pueden ser
en la práctica de algunos medios o periodistas,
pero no por naturaleza, como se ha dicho.
Por cierto, no ayudaprecisamente a desmon-

tar esta crítica, muchas veces escolástica, he-
chos como el siguiente, denunciados en el libro
Dominatrix. La influencia de los medios de co-
municación, del canadiense Peter Steven: en
2003, un estudio realizado por el periódico bri-
tánicoTheGuardian sobre los 175directores de
medios que son propiedad de Rupert Murdoch
enelmundo, tituladoLavozde suamo, poníade
manifiesto una extraordinaria unidad de fun-
cionamiento respecto a la cuestión de entrar en
guerra con Irak.

El columnista especializado en medios Roy
Greenslade, escribió: “Hemos de admitir que
Rupert Murdoch es un astuto magnate de la
prensa, ya que posee una habilidad infalible a
la hora de escoger directores en todo el mundo
que piensan justamente como él. De otro
modo, ¿cómo podría explicarse la extraordina-
ria unidad de pensamiento de su imperio de
prensa acerca de luchar en Irak? Está claro que
todos sus directores están cantando el mismo
himno. Unos son belicosos solistas barítonos
que disfrutan del combate, mientras que otros
prefieren un papel en el coro: menos estridente
y más sutil. Ahora bien, ninguno de ellos, ya
sea fortísimo o pianísimo se ha atrevido a con-
tar suavemente la tonada contraria a la guerra.
Nunca han cuestionado la voz de su amo”.
En los últimos tiempos, a estas críticas se ha

añadido otra, más eficaz, que cuestiona la pro-
fesionalidad de losmedios y de los periodistas.
Las audiencias se han hechomás participativas
–ayudadas por la democratización del fenóme-
no de Internet–, menos pasivas y mucho más
inconformistas. El periodismo se encuentra so-
metido a intensa vigilancia. Elmalestar se pue-
de cortar con un cuchillo. La oferta editorial
nunca ha estado tan cuestionada. El recelo ha
aumentado.
No les voy a abrumar con sondeos y estadís-

ticas de la desconfianza que generan los me-
dios, que todos Ustedes conocen, pero muchos



lectores (y en su extensión, oyentes o telespec-
tadores) ya no se ven reflejados en unos conte-
nidos, definidos como parciales o insípidos.
Losmás jóvenes, incluso, consideran la lectura
de periódicos demasiado difícil y muy alejada
de sus preocupaciones. Esta crítica se junta con
la primera cuando los que opinan, lo hacen di-
ciendo que los medios (y quienes los elaboran)
están envilecidos por las reverencias y el respe-
to al poder. Crece la desconfianza del ciudada-
no en el periodismo, una desconfianza que a
veces deviene incluso en odio.
Hace escasos meses apareció un artículo en

la prensa norteamericana, de Todd Gitlin, que
se titulaba de modo explícito “¿Por qué los
medios de comunicación son tan serviles?”,
en el que afirmaba que pese a que uno de los
principios del periodismo es que todos los go-
biernos mienten por acción, omisión o confu-
sión, en los últimos tiempos los poderes públi-
cos de Estados Unidos han podido contar con
el apoyo entusiasta de la mayor parte de los
medios de comunicación. El autor cita dos
grandes razones del servilismo: la primera,
que los redactores y reporteros son temerosos
y crédulos; se dejan embaucar sin reaccionar.
Temien- do ir demasiado lejos frente a un pú-
blico que respetan más cuando es conservador
que cuando es progresista, están dispuestos a
hacer lo imposible para satisfacer a los creado-
res de opinión. Estos medios conceden de for-

ma sistemática a las fuentes oficiales el bene-
ficio de la duda.
La segunda razón es que tienenmiedo a todo

aquello que se asemeja a un punto de vista in-
dependiente, que ya es considerado como un
signo de fatuidad profesional; están aterroriza-
dos ante la idea de perder sus fuentes privile-
giadas. Temen que, al denunciar con detalle las
distorsiones oficiales, pierdan el interés de sus
espectadores y lectores.Así, los medios de co-
municación ceden a la tentación y se convier-
ten en altavoces del poder.
Es por ello que gran parte de la ciudadanía

ve a los medios no como una institución repre-
sentante de la misma y que actúa en su nombre
(el célebre contrapoder), sino como parte de un
poder establecido del que se sienten apartados
(el cuarto poder). En este sentido, los periodis-
tas hemos perdidomás de un tren, y los medios
de comunicación, más que perderlos, se han
puesto a escoltarles, a servir de caja de reso-
nancia de afirmaciones no siempre verídicas, a
atenuar las dudas y a negar las disonancias. Lo
contrario de aquello para lo que existen y tie-
nen su función social.
Ante esta crisis de credibilidad, ¿cómo recu-

perar el favor de nuestros clientes?Con ocasión
del affair JaysonBlair (un reportero que duran-
te muchos años se inventó las historias que pu-
blicaba sin que ninguno de los organismos de
control del periódico lo detectase) el New York
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Times –sin duda una de las cimas del periodis-
momundial– abrió un fuerte debate sobre cómo
recuperar las cuotas perdidas. Ese debate llevó
a un concepto que los medios exigimos todos
los días a los demás, pero del que no nos hemos
dotado nosotros mismos: la transparencia.
Para que los ciudadanos consideren impres-

cindible el periódico, comonosotros queremos,
éste ha de abrirse a los ciudadanos. El lector tie-
ne necesidad de saber cuál es el funcionamien-
to real del mundo de los medios, para fiarse de
ellos. La opacidad refuerza siempre la sensa-
ción de manipulación. La consigna es explicar
qué hacemos, por qué lo hacemos y por qué es
importante para la ciudadanía lo que hacemos.
¿Cómo se puede dirigir una redacción si estás
insistiendo permanentemente –de cara al públi-
co y de cara a los propios periodistas– en que to-
das las demás instituciones del mundo deben
ser transparentes, si tú no practicas ese mismo
grado de transparencia que exiges?
Si los medios han de ofrecer información

verdadera acerca del comportamiento de las
instituciones y de las personas que ostentan
cualquier poder, entonces no vale aplicarnos a
nosotros el principio de los charcuteros que di-
cen que nohayquepermitir al público ver cómo
sehace una salchicha, porquenuncavolverían a
comprarla. ¿Cómo van a saber entonces que
unos somos diferentes de otros, que trabajamos
con distintas reglas del juego, que poseemos

unos controles de calidad o no?Alguien de los
nuestros ha dicho que las redacciones son insti-
tuciones poco democráticas y muy opacas; que
suelen ser dictaduras sin leyes.
Ala luz de esta exigencia renovada de trans-

parencia recobran fuerza los diez secretos del
periodismo que definió el jefe de redacción de
Le Nouvel Observateur, Laurent Joffrin, den-
tro de un texto titulado Informe sobre una pro-
fesión que nos gusta odiar. La cara oculta del
periodismo, y que he utilizado en otra ocasión.
La respuesta a estos diez secretos es básica para
la recuperación de la crisis de credibilidad de
los medios.
1) ¿Somos poderosos? Se sabía que los me-

dios eran poderosos respecto a los ciudadanos
comunes, pero desdeWatergate se puede pensar
que también son poderosos respecto a los pode-
rososporquehanaumentado lacapacidaddeper-
suasión o de intimidación. ¿Somos más podero-
sos omenos que antes?Hay ejemplos de todo.A
la luz de lo sucedido en el referéndum francés
sobre la Constitución europea, se diría que han
perdido mucha potencia de influencia: ese refe-
réndum fue votado “no” mayoritariamente por
los ciudadanos, frente a la posición casi unánime
a favor–ymilitante–dediarios, revistas, radiosy
televisiones. Esmuy difícil encontrar en Francia
otro acontecimiento tan unánime:medios de de-
recha, centro e izquierda, con alguna pequeña
excepción, haciendo campaña a favor del “sí”.
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Por cierto, la mayoría de los blogs estaban en
contra del texto constitucional: atención a otro
frente que se abre, pero sobre el que no es el mo-
mento para reflexionar.
2) ¿Ocultamos parte de lo que sabemos o lo

contamos todo? En general, la mayor parte de
la información es en tiempo real. Los ciudada-
nos tienen casi toda la información de la que
disponen sus élites y al mismo tiempo. La dife-
rencia es el contexto. Además, la competencia
encarnizada entre los medios deja escaso espa-
cio a la ley del silencio. Otra cosa es la auto-
censura, que luego mencionaré.
3) ¿Son los periodistas amigos de los pode-

rosos? ¿Forman parte de su propio mundo?
Todos losmanuales de periodismo hablan de la
sana distancia que debe haber entre los perio-
distas y sus fuentes. La cercanía, o la amistad,
entre periodistas y hombres del poder no se
considera en las redacciones una falta deonto-
lógica, sino en muchas ocasiones lo contrario.
Conocemos periodistas que pasan su vida bajo
los artesonados del poder, frecuentando sus
mismos clubes, confundiéndose con ellos. Esa
cercanía no crítica lleva a algunos a pasarse al
otro lado del espejo.
4) ¿Cuál es la principal lealtad de los perio-

distas, sus lectores, sus oyentes, los telespecta-
dores o los propietarios y accionistas de losme-
dios de comunicación? Este es un debate
central en el periodismo de hoy. Se han exacer-

bado los conflictos de intereses y a veces hay
una disputa explícita, neta, entre dos princi-
pios: el delmáximobeneficio de una empresa y
el del mejor servicio informativo de una em-
presa periodística. El principio de que las re-
dacciones tienen vida propia, una autonomía
muy ligada a su cultura y a su historia, tiene
cada vez más excepciones.
Hay dos circunstancias relacionadas con el

salario de los periodistas que se vinculan di-
rectamente con este debate. Tienen que ver
con los cuadros y con las bases de la redac-
ción. Sobre los cuadros: existe una tendencia
cada vezmás acusada, que nos llega del perio-
dismo anglosajón (o más bien, del capitalis-
mo anglosajón) a que una parte creciente del
salario del cuadro de la redacción esté vincu-
lado a los beneficios de la empresa que lo con-
trata.Así, en cada decisión que toma ese man-
do de la redacción coexisten dos lógicas:
obtener la mejor información para sus lecto-
res, aunque sea cara, o proporcionar una in-
formación digna, aunque no sea propia, y aho-
rrar costos a la empresa.
La casuística de los salarios y la base de la

redacción es la contraria. ¿Cómo encontrar
lealtad hacia los principios del periodismo o
de la empresa en aquellos que trabajan con
contratos basura, sueldos demiseria y comple-
tamente lumpenproletarizados, como es el
caso de miles y miles de jóvenes periodistas
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que empiezan a trabajar en los medios, sin es-
peranza de regularizar su situación?
5) ¿Quiénpagaa losperiodistas?Nomerefie-

ro a las coimas irregulares, sino a los salarios re-
gulares. Es preciso saber quiénes son los propie-
tarios últimos de los medios de comunicación
para descifrar los intereses que hay detrás de
cada uno de ellos. Es uno de los principios más
básicos de esta búsqueda de la transparencia.
6) ¿Estamos manipulados? ¿Somos cons-

cientes de que toda fuente intenta manipular-
nos?Ha sidomuy sugerente –para contrastar las
corrientes aparentemente más heroicas del pe-
riodismoysuhistoriografía– conocerhacepoco
la personalidad deGarganta profunda y las po-
sibles razones de sus confidencias a Berstein y
Woodward en el caso Watergate, así como las
causas de que ahora haya decidido filtrar aque-
lla leyenda a la revista Vanity Fair, reventando
de paso uno de los secretos mejor guardados de
los reporteros del Washington Post, que iban a
sacar un libro con su scoop. Quienes derribaron
a Nixon no fueron sólo Catherine Graham, Ben
Bradley, Woodward y Berstein, sino también
Gargantaprofunda, y empezamosa conocer los
por qué, entre los cuales figura una variable tan
poco heroica como el resentimiento por no ha-
ber sido nombrado Director de la Oficina
Federal de Investigación (FBI).

Están multiplicándose nuevos canales de in-
formación que aparentemente son periodismo,
peroen realidadsonpropagandaypromoción in-
teresada. En estos momentos, en cualquiera de
nuestrassociedadeshaymásperiodistas tratando
de influir sobre lo que se escribe, que periodistas
escribiendo en los periódicos y en losmedios.
En la coyuntura en la que la información está

más disponible y hay más cantidad que nunca,
también es más difícil que nunca garantizar la
calidad de esa información y las fuentes que la
proporcionan. ¿Recuerdan cuando Donald
Rumsfeld, secretario de Defensa norteamerica-
no, dijo aquello de que la información es una de
las armasdeun arsenal que iba autilizar para ga-
nar la guerra de Irak y anunció –así, por lo fino–
que se iba a crear en el Pentágono una oficina de
manipulación de las noticias?
Cuando una autoridad dice algo tan brutal,

los periodistas lo debemos tener siempre pre-
sente, no olvidarlo jamás, porque otros lo ha-
cen sin decirlo. Hay muchos think tanks4, con
inversiones multimillonarias, estudiando cómo
se puede manipular el pensamiento y cómo
conseguir que los ciudadanos crean en el mun-
do de la forma que ellos quieren que se crea.
Ladrillo a ladrillo, mentira a mentira, se cons-
truyó esa teoría de que Sadam Husein era un
peligro para Estados Unidos y para el mundo
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occidental, que tenía armas de destrucciónma-
siva y una vinculación directa con los terroris-
tas de Al Qaeda.
Los periodistas mediatizan todos los ámbi-

tos de la sociedad, desestabilizan los equili-
brios, las relaciones de fuerza previamente es-
tablecidas, sin preocuparse casi nunca de sus
consecuencias. Por ello, instituciones, empre-
sas, gobiernos, individuos, propietarios deme-
dios y otros periodistas tratan de utilizarlos,
manipulándolos si es necesario. ¿Estamos aler-
ta para detectarlo?
7) ¿Somos competentes para informar?

¿Por qué hay un porcentaje creciente de nues-
tros clientes que se irritan con los errores, las
cifras equivocadas, los cambios de fechas, los
nombres trastocados, las aproximaciones sin
rigor, entre otros? Un periodista tiene hoy que
informar a la vez de asuntos como el caso
Enron, la contabilidad creativa, el Islam, la di-
ferencia entre chiíes, sunís y kurdos, los con-
flictos violentos, partidos de fútbol, el último
libro de cualquier autor, la bioética y las células
madre, la pobreza y las crecientes desigualda-
des, el terrorismo, entre otros. ¿Está formado
para ello?
Estos días pasados hemos desarrollado un

intenso seminario enCartagena de Indias, en el
seno de la FNPI, sobre la formación continua

del periodista como cláusula imprescindible
para recuperar nuestra credibilidad. Un equili-
brio de conocimiento y técnica (lo que se con-
sigue especializando al periodista); desarrollar
el oficio de la escritura en el bien entendido de
que periódicos mal escritos son la mejor excu-
sa para dejar de leerlos; y todo ello en el entor-
no de una permanente actualización de las nor-
mas éticas que obligan a las redacciones, a los
propietarios y a los directores de los medios,
son la mezcla que han de lograr los centros de
formación del periodismo: enseñar a informar,
a escribir y a pensar a los futuros periodistas y a
los que en estas circunstancias ya lo son. En ese
seminario se aportaron datos empíricos de que
la industria cultural de los medios de comuni-
cación es el sector productivo que menos dine-
ro invierte en formación permanente de sus tra-
bajadores5.
8) ¿Tenemos medios para investigar? Una

de las quejasmás recurrentes de los periodistas
es que no disponen de medios para hacerlo. La
aparición de una nueva categoría en el perio-
dismo, lo que debería ser sólo un pleonasmo, el
llamado “periodismo de investigación”, signi-
fica que en lo cotidiano no se investiga como se
debiera. Las redacciones, sometidas a las exi-
gencias de una rentabilidad cada vez mayor,
trabajan con plazosmuy perentorios: el tiempo
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de investigación se cuenta más por horas que
por días, más por días que por semanas. Es por
ello que enmuchas ocasiones, las investigacio-
nes que se inician en los medios de comunica-
ción derivan posteriormente al mundo de los
libros, en los que las primeras se pueden desa-
rrollar con más amplitud y sosiego.
Hay una segunda derivada relacionada con

el periodismode investigación: elmiedo a cho-
car con los poderosos. La autocensura de los
periodistas o de los jefes de redacción que su-
fren el temor de las presiones de quienes, a me-
nudo, son cercanos a losmedios. La autocensu-
ra es producto del miedo que tienen los
profesionales a investigar las últimas conse-
cuencias de sus informaciones y de las comuni-
caciones que les llegan masivamente. Ese
“miedo a la libertad” se sustenta en la impoten-
cia a la hora de resistir las todavía hipotéticas
presiones que van a recibir de sus fuentes, de
los propietarios de los medios de comunica-
ción, de los poderes legalmente constituidos o
de los llamados poderes fácticos (fundamen-
talmente económicos o religiosos).
9) ¿Somos borregos? ¿Somos gregarios? A

menudo, los medios de comunicación dan la
sensación de ser una gigantesca industria de re-
ciclaje: como si cadamedio careciera de la ima-
ginación para publicar cosas distintas de las que
lo hace el resto. En esta época en que hay pro-
gramas informativos de 24 horas al día y pági-

nas de Internet actualizándose constantemente,
24 horas al día, 365 días al año, muchos perio-
distas pasan más tiempo buscando algo que
añadir a las noticias ya existentes (fundamen-
talmente en el terreno de la opinión), que en en-
contrar lo oculto.
En cuanto una historia sale del cascarón, toda

la manada reacciona igual: un solo medio (un
periódico, una radio o una televisión) establece
los hechos. El gregarismo es un subproducto de
la autocensura. Los periodistas como borregos
que nos damos empujones para terminar abor-
dando de la misma manera idéntico asunto.
¿Cuántas veces son indistinguibles unosmedios
de otros en sus informaciones, hasta el punto de
que es indiferente comprar cualquiera de ellos?
10) El último secreto al que debemos con-

testar es el de si somos intocables. En un en-
torno en que sonmuy numerosas las ocasiones
en las que los medios reflejan casos de gran o
pequeña corrupción, apenas existen ejemplos
en los que aparezcan periodistas. En el interior
de las redacciones son muy raras las ocasio-
nes, y casi nunca públicas, en las que se diri-
men las faltas contra la deontología o la profe-
sionalidad del medio. Aquí sí se aplica lo de
que en caso de desliz, los trapos se lavan en
casa. Los periodistas sabemos que hay ocasio-
nes en las que cometemos abusos sin violentar
los códigos legales que nos atañen como ciu-
dadanos. Para solventar esos abusos existen en
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algunos países los organismos de control, una
especie de consejos del orden periodístico que
denuncian públicamente los excesos de éste o
aquel medio. Un orden –¿puede llamársele
moral, deontológico?– al que la mayor parte
de los periodistas se opone frontalmente cuan-
do le corresponde pronunciarse en la práctica
sobre el mismo.
El corolario de estos diez secretos que he-

mos de contestar para activar la credibilidad
demedios y periodistas es que unos y otros so-
mos inherentemente conservadores con lo que
hacemos: respecto a nuestra práctica. Y sólo
reaccionaremos cuando la crisis que padece-
mos se haga mucho más explícita de lo que es.
A pesar de las modestas cifras de incremento
de compra de periódicos, proporcionadas re-
cientemente, la realidad cualitativa es bastan-
te más compleja.
Según uno de los sondeos de la Fundación

Pew, que estudia la relación de los ciudadanos
con los medios de comunicación en Estados
Unidos, 55% de los norteamericanos recurre
sólo a la televisión para informarse, únicamen-
te 40% elige la radio o la prensa escrita para es-
tar al corriente de la actualidad y53%de los en-
cuestados afirma “no creer a menudo en los
medios de comunicación”.
Sea por esta u otras circunstancias, la lectu-

ra de periódicos no crece en elmismo ritmoque
aumenta la población. Incluso Japón, modelo

extraordinario y exótico para lamayoría de no-
sotros, que cuenta con los cinco diarios de ma-
yor difusión en el mundo (con tiradas que van
desde los 4,5 millones de ejemplares a los 14,5
millones cada día) empieza a conocer una ero-
sión del número total de lectores. Hay medios
escritos que sostienen su difusión sólo a través
de las promociones de productos alternativos
que se venden conjuntamente con los diarios.
En ocasiones, uno no compra un periódico con
noticias, opiniones y publicidad que va acom-
pañado de una película, un disco o un libro,
sino una película, un disco o un libro que, mo-
destamente, se da con un periódico. Al mismo
tiempo, todos los estudios hablan de un enveje-
cimiento de la población lectora.
¿Qué es un buen periódico? Es un periódi-

co que influye en los influyentes, con una
buena gestión y una buena difusión. Ni más,
ni menos. Las respuestas que se están dando
en Europa –mercado que mejor conozco–
para solucionar los problemas de difusión, y
de paso un mayor incremento de los benefi-
cios de las empresas de periódicos, atañen por
el momento más a la forma que a los conteni-
dos. Son respuestas mercadotécnicas que es-
tán ganando la iniciativa a la dimensión inte-
lectual de los medios. Se apoyan en esfuerzos
de gestión que se miden, sobre todo, por ajus-
tes en los costes salariales, costes de produc-
ción y de distribución, o por el incremento de



ofertas alternativas a los contenidos centrales
informativos de los medios escritos.
Básicamente, hay tres tipos de respuestas:
i) En primer lugar, muchos de los grandes

diarios británicos cambian de formato y apues-
tan por el formato tabloide, que tan buenos re-
sultados ha dado hasta ahora a la prensa popu-
lar o amarilla. Según los primeros datos,
pierden parte de su clásica majestuosidad y un
signo de identidad centenario, pero están ga-
nando lectores.
ii) La segunda respuesta es la alemana: ex-

perimentan el declive de su edición de gran for-
mato con versiones más reducidas, aligeradas
y más económicas que, al parecer, encuentran
éxito entre los jóvenes.
iii) La tercera respuesta, en el sur de Europa

–fundamentalmente italianos y españoles–, es
la opción de vender junto a los diarios coleccio-
nes de libros, discos, documentales o películas,
con una peculiaridad: en el mismomomento en
que esas promociones cesan, el periódico vuel-
ve al mismo número de lectores que tenía ante-
riormente. No atraen, pues, lectores, pero en-
mascaran, aumentándolo, el volumen de
negocio y los beneficios de losmedios. Las pro-
mociones con precio se han convertido en una
nueva fuente de ingresos, junto a los obtenidos
por la difusión y la publicidad.
Hay otra metodología distinta que están uti-

lizando los grupos de comunicación en esta co-

yuntura: su expansión.No sería correcto enten-
der que en todos, o en la mayoría de los casos,
mediante estas operaciones de crecimiento
buscan salidas a una crisis que, enmuchas oca-
siones, no está todavía en el horizonte. Pero
también es cierto que las fusiones o adquisicio-
nes de empresas, y también de medios de co-
municación, buscan ampliaciones de las cuotas
de mercado y la reducción de todo tipo de cos-
tos. Estas expansiones mediáticas también tie-
nen tres modalidades, básicamente:
i) La expansión vertical: por ejemplo, una

productora de cine entra en el terreno de la dis-
tribución y de la proyección, sabiendo que se
hace con el control de todos los eslabones cla-
ve de la cadena. El negocio cinematográfico
estadounidense funcionó así durante el período
entre las dos guerras mundiales. Paramount,
MGM, RKO, Warner Brothers y Twentieth
Century Fox controlaban los circuitos de dis-
tribución y proyección, con lo que garantiza-
ban una audiencia para sus películas. En una
buena parte, lo mismo sucede ahora.
Según el analista de medios de comunica-

ción de The New York Times, KenAuletta, cita-
do por el experto canadiense Peter Steven, “el
campo de batalla mediático actual se parece a
Europa en el siglo XIX, cuando existían pode-
rosos Estados nación, pero ninguna superpo-
tencia”. Siete conglomerados mediáticos dan
vueltas el uno alrededor del otro como tiburo-
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nes en un depósito y compiten por ventajas: es-
tudios cinematográficos, cadenas de televisión,
compañías de televisión por cable, compañías
telefónicas, compañías informáticas, fabrican-
tes de tecnologías, periódicos y revistas y edito-
riales. Unos se especializan en contenidos,
otros intentan controlar la distribución, unos se
centran en el software y otros en el hardware.
ii) El segundo tipo es la integración hori-

zontal: el crecimiento dentro del mismo sector
mediático. Periódicos que compran periódi-
cos, y que buscan un ahorro de los costos me-
diante la producción de múltiples productos
compartiendo costos fijos. Los costos de reu-
nir noticias, por ejemplo, pueden repartirse
entre diferentes periódicos en distintas ciuda-
des. Las cadenas periodísticas también pue-
den negociar mejor las condiciones con los
proveedores de papel y obtenermejores tarifas
de los anunciantes.
iii) Un tercer tipo de expansión mediática es

la llamada integración en diagonal o de medios
combinados: empresas de comunicación que
pasana sectoresmediáticosmuydiferentes. Por
ejemplo, la fusión entre AOL y TimeWarner en
2000, que unía el negocio de Internet con el del
cine, la televisión y losmedios escritos. Los au-
tores intelectuales de este tipo de concentración
han multiplicado el uso del concepto de “siner-
gia” para valorar esta forma de expansión. Ni
mucho menos todas las fusiones en diagonal

han salido bien o han generado al cabo del tiem-
po esas famosas sinergias.
Quisiera referirme a continuación a la com-

petencia espuria entre los distintos medios de
comunicación en cuanto a sus contenidos,
como un nuevo factor de la crisis de credibili-
dad que padecemos. Esta competencia está de-
rivando en una banalización de los contenidos
de losmedios de referencia, como si también en
el campo de la información funcionara la Ley
de Gresham, que actúa normalmente en el de la
economía y que dice que la moneda mala ex-
pulsa a la moneda buena del mercado. ¿Se po-
drá afirmar también que la mala información
expulsa a la buena de sus mercados naturales?
Una característica que nos acecha detrás de

cada decisión periodística es el amarillismo,
aquel que ataca el honor o la intimidad de los
ciudadanos, conculcando principios constitu-
cionales en nombre de la libertad de expre-
sión. Este amarillismo sobre los particulares
no tiene relación alguna con la función de la
prensa como garante del pluralismo y de una
opinión pública, y se está contagiando desde
los medios audiovisuales a los escritos, como
si estos últimos quisieran competir en el terre-
no de los primeros.
La norma básica de los asuntos relativos al

dominioprivado sigue siendo lamismade siem-
pre, y conviene repetirla machaconamente: la
vida privada de los funcionarios públicos es



asunto suyo, a no ser que la conducta privada in-
terfiera en el desarrollo de su labor pública:
“Borrachos en casa, asunto privado. Borracho
en el pasillo del Parlamento, asunto nuestro”.
El amarillismo persigue personalizar en de-

masía, meterse en los ámbitos privados y bana-
lizar el hecho público. Trata de colocar en pri-
mer plano de la actualidad los dramas humanos
(amores, embarazos, divorcios o asesinatos)
porque no resultan caros de producir y porque
suscitan gran interés en el público menos edu-
cado, lo que da lugar a una realidad simplifica-
da. Uno de los problemas de esta simplifica-
ción de la información es que cualquier grupo
de interés puede manipularla y explotarla para
lograr sus objetivos. Al vincular un destino in-
dividual dramático a un problema general, se
puede interesar a la gente y convencerla; al
centrarse en el drama humano se corre el riesgo
de provocar emociones que pueden ir contra el
interés de la sociedad.
Recordemos una vez más lo que sobre este

asunto escribe en sus memorias, La vida de un
periodista, Ben Bradley, el mítico director de
The Washington Post entre 1968 y 1991: “La
visión que la prensa tiene de sí misma ha cam-
biado radicalmente con la guerra de Vietnam y
el surgimiento de la contracultura y también
del Watergate. Los mejores periódicos siguen
comprometidos en la búsqueda concienzuda
de la realidad y, desde hace poco, han decidido

resultar interesantes, útiles y entretenidos du-
rante el proceso; pero en el fondo del saco la
mancha originada por la prensa amarilla se ha
ido expandiendo con ayuda de la televisión,
transformándose en lo que podríamos llamar
periodismo de queroseno. En este tipo de pe-
riodismo, los periodistas echan queroseno en el
primer sitio que ven humo, antes de determinar
qué es lo que lo produce y por qué. Las llamas
resultantes podrían considerarse incendio pre-
meditado, no periodismo”.
Esta banalización conduce a lo que el ya ci-

tado Peter Steven llama los procedimientos de
la ideología (como expresión falsa de la
realidad), en acción:
• Convierte lo particular en universal.
• Oculta el trabajo y hace que las cosas, los pro-
ductos y los textos parezcan naturales.
• Establece falsas analogías.
• Crea un sentido de neutralidad para enmasca-
rar una inclinación especial.
• Establece los límites aceptables de un tema o
discusión (lo que nosotros llamamos la agenda).
• Crea la mentira de que la explicación más
simple es siempre la verdadera.
• Crea el atractivo especial: los líderes como
gente sencilla.
• Crea la sensación de que la historia conduce a
este momento y a la presente situación.
• Por último, destaca la práctica de que “no hay
alternativas”.
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Entiendo que los responsables de los me-
dios escritos deben perseverar en la idea de que
los lectores se sienten atraídos por productos
sofisticados y complejos, y no pueden perder
calidad. Nosealcanzarael éxito si se rivalizacon
informaciones que coquetean con el entreteni-
miento. No se rivaliza tampoco con las agencias
de prensa o losmedios calientes cuyo primer ob-
jeto es dar el scoop antes que nadie: nuestra mi-
siónescrearvalorañadidomedianteelcontextoy
el análisis.Loqueproporcionamoses fundamen-
talmenteesecontexto. La prensa-espectáculo es
la responsable directa del hartazgo de los lecto-
res, del abstencionismo público y del declive
de la política en la sociedad de la información.
Recientemente, los decanos y directores de
cinco universidades norteamericanas unieron
sus esfuerzos para reformar la formación pe-
riodística, con un eslogan que puede servir de
resumen de todas estas palabras: “Nuestra de-
mocracia necesita veracidad, apertura y res-
ponsabilidad”.
En esta situación de transición hacia donde

no se sabe, las salas de redacción están preocu-
padas, frustradas y padecen de anomia. En va-
rias ocasiones he dicho que en las redacciones
ya no se habla de periodismo, tan inmersos es-
tamos en nuestro trabajo apabullante. Lo peor
de todo es la anomia.Repreguntar a las fuentes,
cuando no contestan a las preguntas, se ha con-
vertido en una cosa rara. ¿Cómo pudimos tra-

garnos aquella intervención de Colin Powell
en la Organización de Naciones Unidas en la
que identificó unos camiones con armas de
destrucción masiva, sin preguntarle “¿Cómo
sabe que lo son?”
Otro de los problemas de credibilidad de los

medios, además de los conflictos de intereses y
las presiones espurias, es la falta de autocrítica
de los periodistas. ¿De verdad es necesario re-
petir aquello de que si tu madre te dice que te
quiere, has de comprobarlo; que en caso de
duda no lo escribas; que si no lo has verificado
no lo puedes usar; o que no se puede inventar
nada, ni reconstruir un diálogo, ni inventar per-
sonajes inexistentes, ni alterar las fechas para
que la tesis se confirme? Eso es lo que diferen-
cia al periodismode otras formas de comunica-
ción que están naciendo y que aún no sabemos
cómo definir.
Los problemas que los periodistas aprecian

en su profesión parecen más imposibles de so-
lucionar en muchos sentidos que hace unos
años.Hay indicios alarmantes de que los perio-
distas no confían del todo en el futuro del pe-
riodismo. Lo que está en juego ahora es preci-
samente el futuro del periodismo escrito, lo
que es otra formade decir que lo que se juega es
el futuro del periodismo. Como ha explicado el
profesor brasileño Rosental Calmon Alves,
nos enfrentamos a la aparición de un nuevo
medio yocéntrico (yobusco la información que



yo quiero, en el formato que yo escojo, cuando
yo puedo). 30 millones de blogs en el mundo
parecen indicar que el periodismo deja de ser
un privilegio de los periodistas y de losmedios.

El futuro del periodismo es el camión que pasa-
ba de contrabando el conductor al principio de
esta conferencia. El camión: eso es lo que tene-
mos que descubrir.
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El físico danés Niels Bohr, padre de la mecáni-
ca cuántica, solía advertir a sus estudiantes:
“Es muy difícil hacer previsiones, sobre todo
cuando se trata del futuro”. Esta es una excusa
siempre útil para eludir una pregunta sobre el
porvenir de una actividad, pero creo que hoy
podemos prescindir de ella y hacer previsiones
sobre el futuro del periodismo. No es tan difí-
cil. Sólo necesitamos un esfuerzo de lucidez
para entender la actividad confusa, estimulante
y, a la vez, frustrante que se esconde dentro del
periodismo de hoy y configura el periodismo
incipiente de mañana.
Aún más, si tenemos en cuenta algunos de

los cumpleaños que se preparan, una mera ob-
servación permite decir que el futuro ya tiene
diez años. El sitio de Internet de Le Monde
cumplirá diez años en diciembre. En enero de
2006 tendrá lugar el décimo aniversario de la
creación del sitio del New York Times. Y en los
meses siguientes le tocará lo mismo a muchos
otros sitios de información, pues la granmayo-
ría de ellos nacieron en 1996 y 1997.
Frente a la historia de la prensa no hay que

tener dudas sobre cómo quedaremos. Tanto
los más jóvenes como los más viejos, pertene-
cemos a las generaciones que han conocido la
aparición del sexto medio de comunicación
de masas: Internet. Seremos los periodistas

que no tuvieron que conformarse con la utili-
zación del libro, del periódico, del cine, de la
radio y de la televisión, sino que pudieron di-
señar un medio nuevo, potente y casi libre de
cualquier control por parte de los gobiernos.
Ese privilegio histórico, el de inventar el fu-

turo del periodismo al crear un nuevo medio,
provoca reacciones muy fuertes entre los pe-
riodistas. Somos testigos cada día de la euforia,
la fascinación o la nostalgia que genera el nue-
vo medio de comunicación. Empecemos por
entender esas tres actitudes antes de ir al grano.
La euforia viene del auge de los números en

Internet. Es cierto, aumentan las conexiones,
los visitantes a los sitios de información y el nú-
mero de páginas disponibles sube sin parar.
Pero el volumen de la información en línea no
es un criterio del periodismo, y aún menos del
buen periodismo.No hay razón para que los pe-
riodistas sean eufóricos frente a los números.
La fascinación es otro demonio. Amenaza a

los que se enfocan en el cambio tecnológico. 20
años después de abandonar el plomo para com-
poner textos en los periódicos, los ordenadores
se conectaban a una redmundial de sitios de in-
formación.Yeste ensanche de la tecnología no
se detiene. Alta velocidad, Internet inalámbri-
co, navegadores en los teléfonos, fusión de los
contenidos en todos los soportes, entre otros.

Jean François Fogel
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No hay un lugar, un momento, una situación
donde no se pueda conseguir un contenido pe-
riodístico. Pero la amplitud de la difusión tam-
poco garantiza la calidad del periodismo. No
hay razón para que los periodistas se fascinen
con el cambio tecnológico.
Por último, existe la nostalgia por el am-

biente del viejo oficio. Cuando se hace un ba-
lance de lo que se pierde con Internet es natu-
ral echar de menos la cultura del cierre. Esos
momentos tan intensos que conocemos en los
diarios de papel o los noticieros audiovisuales
no existen en un mundo de información conti-
nua. Pero el periodismo que se enorgullece por
describir lo nuevo no puede detenerse en el pa-
sado sin negarse a símismo.No hay razón para
creer que lo mejor del periodismo ya se hizo.
Lo que le toca al periodismo es el futuro, siem-
pre, y allí vamos.
Ahora bien, aún sin euforia, con una dosis

mínima de fascinación por la tecnología y re-
chazando la tan dulce nostalgia, hay que reco-
nocerlo: el cambio que afecta al periodismo se
parece a un terremoto. Nadie escapa ileso.
Todos los periodistas pueden citar el verso de
Pablo Neruda: “Nosotros, los de antes, ya no
somos los mismos”. No somos los mismos que
antes de la creación de Internet. Y cuando digo
que no somos losmismos hay que entender que
no somos para nada parecidos a lo que fuimos,
pues trabajamos en un mundo distinto produ-

ciendo cosas distintas. Los cambios que trae el
nuevo medio de comunicación no sólo afectan
a los periodistas sino que también modifican
los contenidos periodísticos y el comporta-
miento de la audiencia. Periodistas, contenido
y audiencia son las tres vertientes del futuro del
nuevo medio de información. Seguir la evolu-
ción de cada uno de estos elementos es la ma-
neramás eficiente de descifrar lo que ocurre en
el periodismo.

I

Entender la parte que afecta a los periodistas es
lo más fácil. Se puede describir con una sola
frase: los periodistas tienen nuevos compañe-
ros de trabajo. Se imponen de manera tan efi-
ciente que nonos enteramos de la llegada de es-
tos nuevos periodistas; no hay duda de que
todos conocemos al más famoso:Google.
Cuando uno ingresa unas palabras en la pá-

gina de Google para buscar alguna informa-
ción se producen una serie de operaciones.
Google estudia la consulta, busca aquellas con-
sultas similares que le hicieron en el pasado, re-
visa las páginas que tiene en sus archivos
–8.000 millones, nada menos– para buscar las
palabras ingresadas, consulta varios dicciona-
rios suyos y agrupaciones de páginas útiles con
contenidos que se asemejan al pedido inicial.
Hablamos de un proceso que en la mayoría de
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los casos tomamenos de dos segundos para que
en la pantalla aparezca una lista de páginas
donde se puede conseguir la información. El
sistema que produce esa lista es un algoritmo,
es decir, una serie ordenada de operaciones
matemáticas que producen un resultado. Los
nuevos compañeros de trabajo de los periodis-
tas son los algoritmos.
Estos hacen funcionar los motores de bús-

queda y los programas que permiten agrupar
contenidos periodísticos de todo tipo. Su papel
es muy importante si vemos lo que pasa en
Internet, donde la vieja técnica, que consiste en
proponer a la audiencia las noticias más impor-
tantes, compite con poco éxito con las nuevas
agrupaciones de noticias. El público no se
acerca a lo que fue seleccionado por periodistas
sino a las listas que preparan los algoritmos:
aquellas noticias que están más presentes en la
red, que son más recomendadas por la audien-
cia, más redirigidas por correo electrónico, y
también aquellas que son seleccionadas por un
sistema de personalización de la información o
de selección por tópicos. Cuando aparece una
nuevamanera de acercarse a la noticia es lógico
que se modifique el estatuto del periodista.
Como prueba de esa nueva realidad puedo

citar la necesaria humildad de los periodistas
que trabajan en el sitio Web de Le Monde. Por
una parte, saben que su sitio ocupa el primer
rango de audiencia dentro de los sitios de infor-

mación en el idioma francés. Por otra parte, no
pueden negar que tiene menos visitantes que
las versiones francesas de Google News y de
YahooNews, que no emplean ni un periodista y
proponen una información cosechada a través
de Internet.
Aúnmás: en el sitio deLeMonde existen sec-

ciones de Internacional o Empresas que atraen
menos visitantes que el propio motor de bús-
queda del sitio. Para encontrar noticias, los
usuarios de Internet saben prescindir de los pe-
riodistas. Y a veces lo hacen sin saberlo por la
mera razón de que los periodistas trabajan no
sólo al lado de algoritmos sino con ellos. La pá-
gina de entrada del sitio de Le Monde, por
ejemplo, está compuesta por tres zonas distin-
tas: una primera zona con informaciones esco-
gidas por periodistas, es decir, por seres huma-
nos que se dedican a hacer periodismo; una
segunda zona administrada por un algoritmo
que utiliza informaciones proporcionadas por
esos periodistas; y una tercera zona cuyo conte-
nido es responsabilidad de un algoritmo que
analiza el contenidodel sitio, la edadde cada in-
formación y la amplitud de las ofertas gráficas
para decidir lo que propone a la audiencia.
Esa presencia de los algoritmos ya esmucho

más potente que lo que podemos imaginar y los
periodistas se equivocan al creer que no ten-
drán que competir con ellos. La revolución di-
gital ha tenido una influencia enorme sobre la



evolución de la industria del disco. Vemos que
la industria de la fotografía se transforma con
las cámaras digitales que reducen la utilización
de la fotografía argéntica. Los cupones de
avión no se venden de la misma manera desde
que apareció Internet. Hay muchísimas razo-
nes para creer que la tecnología numérica va a
influir con la misma potencia dentro de la sala
de redacción. Los que creen que el proceso se
detuvo con la desaparición del taller de pre-
prensa en los diarios o con la creación delmon-
taje digital en radio o televisión van a descubrir
las posibilidades de la tecnología. Seleccionar
noticias, escribir sumarios, poner al día una
oferta de informaciones son tareas periodísti-
cas que los algoritmos empiezan a asumir.
Eso no significa que el periodismo va a dejar

de ser un oficio apasionante. Simiramos la rela-
ción que hay entre el Capitán Solo, R2-D2 y
C-3PO, personajes de La Guerra de las Ga-
laxias, nos daremos cuenta de que es posible vi-
vir una carrera profesional intensa mientras se
trabaja con programas informáticos. Hoy,
Google es más importante que cualquier enci-
clopedia para la difusión del saber, pues en los
tiempos de Internet navegar demanera cómoda
dentro de la información esmás importante que
la producción de la información. El periodismo
tendrá que someterse a esa misma ley, produ-
ciendo la información que los algoritmos, en
gran parte, se encargarán de difundir.

II

Esa convivencia entre el periodista y los algo-
ritmos influye en la evolución del contexto
que se crea en Internet para entregar los conte-
nidos. Es la segunda vertiente del futuro que
debemos estudiar y, hablando claro, no propo-
ne nada sencillo. Si miramos la página de un
sitio de información vemos que no existe una
coherencia sino, más bien, un cierto caos, una
heterogeneidad, una confusión. Los conteni-
dos recientes se mezclan con viejos archivos,
la producción de la redacción compite con la
de la audiencia, las informaciones cuidadosa-
mente editadas están al lado de hechos brutos
suministrados por agencias de prensa y el tex-
to se hunde entre las imágenes, el contenido
interactivo o las animaciones.
Ese cóctel donde no se ve siempre la lógica

de una expresión periodística es lo que confor-
ma el lenguaje del nuevo medio. Decimos que
hay páginas en el ciberespacio pero aquellas
páginas no tienen nada del viejo arte de la com-
paginación que desarrolló la prensa escrita,
donde un texto principal tenía sus despieces, su
notita de referencia, sus fotografías y su co-
mentario entregado aparte de los hechos.
La descripción que hago de las páginas no es

una crítica, es la mera observación de una
realidad que se explica por dos grandes razones.
La primera tiene que ver con la esencia del
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medio. Internet vive bajo la dictadura del cam-
bio; no hay sitio de información que no busque
una constante renovación de lo que ofrece. Se
hancreadoalgoritmosderotacióndecontenidos.
Títulos e imágenes cambian demanera constan-
te yno siempre coherente. Internet debe ser reac-
tivo, renovado, sorpresivo, y los movimientos
delcontenidoacabanporproducirunaespeciede
halo confuso alrededor de las noticias.
El segundo factor que favorece la aparición

del nuevo contexto tiene que ver con la produc-
ción de las páginas. En muchos casos es auto-
matizada. Un algoritmo escoge, para poner al
lado de una noticia, otras noticias que tienen re-
lación o que son de la misma sección. El resul-
tado no es siempre de una gran coherencia y
frustra a los periodistas. Una de las dificultades
para trabajar en un sitio Web como el de Le
Monde, que tiene un alto nivel tecnológico, es
que ni siquiera entre compañeros de trabajo se
está seguro de qué página se habla cuando un
periodista dice algo sobre cierta ubicación del
sitio.Aunque sea exactamente la misma direc-
ción en Internet, y el contenido central sea el
mismo, todo lo demás –oferta de noticias de la
misma sección, fotografías, cables relaciona-
dos, elementos de archivos– puede ser distinto
cuando dos periodistas piden al sitio la misma
información desde dos pantallas distintas.
La complejidad de los sitios crece cada día.

En 2004, en SantaCruz de la Sierra, Bolivia, hi-

cimos un taller de periodismo electrónico para
la FNPI y laCAF junto conBrunoPatiño, presi-
dente del sitio de Le Monde. Pedimos a los ta-
lleristas hacer una lista de los elementos –artí-
culos, fotogalerías, blogs, foros, entre otros–
que sus páginas ofrecían a la audiencia. Resultó
una lista de 27 elementos. Estoy seguro de que
si repitiéramos la experiencia hoy, la lista so-
brepasaría los 30 elementos. No podemos ma-
nejar tantos géneros distintos en un universo de
pioneros sin vivir en el desordeny, a veces, en la
confusión de una ambición desmedida.
Esa ambición se refleja en los premios de pe-

riodismo para Internet. En casi todos los casos
se distinguen trabajos producidos con la tecno-
logía Flash, de Macromedia, una mezcla de
texto, sonido, video y fotografía que pretende
tomar lo que se encuentra en todos los soportes
utilizados por el periodismo. Para decirlo en
una palabra, esos premios van a trabajos en
donde se produce “convergencia” de los conte-
nidos. Con Flash se intenta combinar la com-
paginación de una revista sobre papel con el
cuidadoso montaje audiovisual de la televi-
sión, la atmósfera sonora de un reportaje en la
radio y la calidad de escritura de los periódicos.
¿Cuál es el resultado? Según los días, los sitios,
las páginas, vemos lo mejor o lo peor. En todo
caso, vemos el intento de inventar un nuevo
lenguaje periodístico quemerece ser estudiado
y seguido con mucho cuidado.
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Por el momento, a pesar de la simpatía que
uno siente por los pioneros, se deben constatar
dos aspectos de la expresión periodística en lí-
nea. El primero tiene que ver con el pensa-
miento: el lenguaje que se construye en
Internet es contextual, no es lógico. Intenta co-
nectar algo con algo que tiene que ver con otro
algo; no busca la construcción intelectual de un
razonamiento como lo intenta el escritor de un
texto. Es un lenguaje más próximo al montaje
de las imágenes en televisión que a la prensa
escrita.
Segundo aspecto: ese lenguaje de Internet

utiliza un grafismo ajeno al universo del perio-
dismode calidad. Sepuede explicar esa ideauti-
lizando una cita de Michael Schudson, en su li-
bro Discovering the news. Hablando de la
diferencia entre la prensa norteamericana de ca-
lidad y la prensa sensacionalista a través de dos
periódicos del principio del sigloXX,Schudson
decía: “ElNewYorkTimes escribe para la perso-
na racional o la persona cuya vida está en orden.
Presenta artículos como conocimiento útil, no
como revelación. The World tenía una actitud
distinta; por su tono y su presentación daba la
sensación que todo era nuevo, extraño, e impre-
visible”. Por elmomento se ve en las páginas de
Internet un representante de la última categoría,
pues en línea todo parece nuevo, imprevisible,
de reciente aparición. No es un universo que
apunta a la calidad.

¿Será siempre así? Nadie lo sabe. Pero es un
periodismo nuevo, sin duda. Cuando miramos
un sitio de información estamos más cerca de
una “obra abierta” en el sentido literario, que de
un trabajo periodístico clásico. Pienso más en
Rayuela, la novela de Cortázar, que en el New
YorkTimes cuandoveo las opciones que ofrecen
los grandes sitios de información. Se me ofrece
un kit de contenidos para armarmi propia infor-
maciónmuchomás que una noticia definida.

III

Claro que queda el gran arte: contar una histo-
ria. El corazón del oficio se mantiene, rodeado
por un contexto y una presentación fragmenta-
da. Pero no tenemos garantía de que se va a
ejercer ese gran arte con la misma libertad. Es
en la tercera vertiente del futuro, la de la au-
diencia, donde vemos los cambiosmás fuertes.
Existe un protagonismo creciente de la audien-
cia que se parece a una revolución que le quita
poder a los periodistas.
Cuando se habla de revolución en el perio-

dismo lo más importante no tiene que ver con
lo que hacen los periodistas. Sus errores, su fal-
ta de ética y el uso obligatorio de nuevas tecno-
logías de las que tanto se habla son problemas
que se pueden arreglar. Pero no hay manera de
prever por dónde va la audiencia.Gracias al ac-
ceso permanente a la información a través del
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celular, de la palm o del inalámbrico, gracias a
los espacios abiertos de los blogs, los chats, los
foros, gracias al imprescindible correo elec-
trónico, la audiencia va tomando una actitud
activa que le quita parte del terreno a los perio-
distas. Es un cambio dramático.
Si miramos los estudios de audiencia vemos

en muchos países que por primera vez en más
de 40 años se detiene el proceso de crecimiento
del tiempodedicado a ver televisión.Aunque se
limita a ciertos países, y sobre todo en las gene-
raciones jóvenes, es algo muy significativo. Es
la primera interrupción de una evolución conti-
nua pormás de 40 años. La audiencia semueve.
El nuevo comportamiento de la audiencia se

puede resumir citando sus propios deseos:
“quiero información en cualquier lugar, en el
momento que me conviene, sin cita previa, en
el soporte y con el formato que he escogido, y
quiero tener la capacidad de modificar la pre-
sentación así como de contestarla o de difundir
su contenido a mi manera, cortando y pegan-
do”. En otras palabras, en la relación entre el
periodista y la audiencia, ahora es la audiencia
la que manda.
Podemos aprovechar que este año6 se cum-

plen 450 años de la publicación del Quijote y
hablar de su personaje principal para entender
el comportamiento de la audiencia. No es una
idea casual hablar del Quijote. Es el libro más

citado por Marshal McLuhan para describir el
mundo creado por la imprenta, lo que él llama
la Galaxia Gutemberg. Don Quijote es el pri-
mer caso bien descrito de un cerebromodifica-
do por el contacto prolongado con unmedio de
comunicación de masa. En su época ese medio
era el libro, y el género, la novela de caballería.
Don Quijote se sometió tanto a esas lecturas
que tuvo dificultades para percibir el mundo
real. Veía los molinos de viento como gigantes
de leyenda.
Lo extraño es que este señor de la triste figu-

ra lleva mucho de la pasión que vemos hoy en
los usuarios de Internet. Cuando al principio
del libro segundo Don Quijote charla en una
playa de Barcelona con personas que han leído
sus aventuras en el libro primero, estamos en
un capítulo que perfectamente se podría titular
“Quijote en el chat room”. Cuando nuestro hé-
roe lee con calma la novela apócrifa que narra
las aventuras que nunca ha tenido, tenemos un
usuario de Internet que sabe que todo, lo cierto
como lo falso, viene a través de sumedio favo-
rito y que le corresponde elegir su contenido
bueno.
Don Quijote convive con Sancho Panza que

ni sabe leer: el usuario de Internet tiene un ve-
cino que no visita los mismos sitios que él, y si
lo hace es muy probable que no visite las mis-
mas páginas. Pase lo que pase,DonQuijote tie-

6 Este texto fue leído por su autor el 28 de junio de 2005. (N. del E.)
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ne un solo remedio: buscar la solución en sus li-
bros, tal como nosotros preguntamos a los mo-
tores de búsqueda lo que necesitamos. Y tene-
mos una respuesta editada especialmente para
una persona.
Un usuario de Internet no es el miembro de

una audiencia donde todos leen, ven o escu-
chan el mismo contenido. El usuario vive una
experiencia única que le pertenece. Entra solo
a una página y sale igual a otra página, que tam-
bién ha escogido solo. Para los responsables de
los sitios de información, ese comportamiento
corresponde a la pérdida total de los dos con-
ceptos clave que configuran la audiencia para
todos los otros medios.
El primero tiene que ver con la geografía. En

Internet no existe un público definido en el espa-
cio.SepuedeconectarconunsitiodesdeFrancia,
Australia, o desde la casa que está ubicada justo
al frente de la redacción. Esto provoca a veces
una inversión total de los conceptos de local y
global. Tradicionalmente la prensa ha atendido a
un público que vive en un mundo local y quiere
saber lo que pasa en un mundo global. Pero, por
ejemplo, enpaíses deAméricaCentral con fuerte
emigración,muchos sitiosde información tienen
hoy lamayoría de su audiencia fuera del país.
El segundo concepto perdido es el de la sin-

cronía. Alberto Negroponte, que fue durante

muchos años el carismático director del labo-
ratorio de medios de comunicación del Insti-
tuto de Tecnología del Massachussets, hizo
una profecía: exceptuando las noches de resul-
tados de elecciones y los partidos deportivos,
el consumo demedios dejaría de ser en horario
simultáneo. En Internet su visión ya se hizo
realidad.
Los periodistas no tienen cita con su audien-

cia y ésta tampoco forma parte de un bloque
continuo en el espacio.Másbien, los periodistas
se enfrenta con un ejército de quijotesmuy acti-
vos que entran, salen, visitan la competencia,
vuelven, intervienen, denuncian, critican, pro-
ponen. El protagonismo creciente de la audien-
cia es magnificado por las nuevas tecnologías
como elRich Site Summary (RSS)7 que busca la
información y la entrega en la caja del correo
electrónico, lo que permite a la audiencia vigilar
–no hay otra palabra– a los periodistas.
Ese afán de participación y de vigilancia

asociado a las ofertas de personalización de los
sitios obliga a los periodistas a abandonar cual-
quier sueño de recuperar a mediano plazo el
control de los algoritmos y la configuración del
contexto de la noticia. Este control se les fue de
lasmanos a los periodistas y pasó a las de la au-
diencia, que cada día decide un poco más lo
que quiere. Lo que explico no es un sueño.

7 LoscanalesRichSite Summary (RSS)ofrecenun resumende la informaciónpublicadaendeterminadapáginade Internet
y un enlace a ella para ver el texto completo. (N. del E.)
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Un suscriptor del sitio de Le Monde ya pue-
de escoger el cable de agencia que quiere al
lado de las noticias en cada sección del sitio.
Puede también elegir en cualquier momento
entre más de 100 cintas de videos sobre
acontecimientos que se han producido en el
mundo en las últimas 24 horas. La audiencia no
come del menú de la casa, pide la carta y hace
la combinación de los sabores en su plato.
Finalmente hay que recordar un factor deci-

sivo en la potencia de la audiencia: el anonima-
to delmedio. Internet no produce estrellas de la
comunicación. Si le pedimos a un grupo de pe-
riodistas que nos digan cuáles son las diez
personas del medio con más influencia en el
mundo, esmuy probable que no lleguen amen-
cionarmás de tres o cinco. Ese anonimato tiene
una ventaja: Internet no es el blanco de críticas
que reciben otros medios de comunicación.
Pero tampoco goza de la potencia que brinda el
tener figuras públicas. La audiencia tiene una
relación de tú a tú con los periodistas.

IV

Un pesimista podría resumir las tres evolucio-
nes que van conformando el trabajo periodísti-
co en Internet con el retrato de una persona que
se dedica a una tarea anónima, acorralada por
la competencia de los algoritmos, alguien que
ve su trabajo desvalorizado por un contexto

caótico y que pierde poder frente a la audien-
cia. Pero, como suele ocurrir, el pesimista es un
optimista que no sabe esperar. El periodismo
en Internet sólo tiene diez años. Los periódi-
cos, la radio y la televisión experimentaron
también los fallos de niños malcriados y salie-
ron adelante con potencia y, a veces, calidad.
Más bien lo que tiene que preocuparnos es la
influencia que Internet va a tener sobre el pe-
riodismo que existe dentro de la familia de los
medios de comunicación de masa.
Antes que nada, quiero recordar a todos que,

a pesar de lo que se dice por aquí o por allá, los
miembros de la familia gozan de una salud pe-
riodística formidable. Prueba de esto es el últi-
mo acontecimiento largo y compartido por
toda la prensa en el mundo: la guerra de Irak, el
cuento de nunca acabar. Vemos que todos los
medios asumieron un papel relevante. Mues-
tras de ello son tanto el blog anónimo de aque-
lla persona que firmaba Salam Pax desde
Bagdad, como las revelaciones de la prensa es-
crita sobre los comportamientos del ejército
norteamericano después de lo que tenía que ser
el fin del conflicto. Varios libros revelaron
también demanera excelente la forma en que la
primera potenciamundial caminó hacia el con-
flicto. La radio y la televisión nos hicieron
aprender la palabra inglesa embedded para ha-
blar de los periodistas que convivían dentro de
unidades militares. Hasta el cine tuvo su espa-
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cio con una película8 de opinión, una especie
de largo editorial, deMichaelMoore que obtu-
vo el gran premio en el Festival de Cannes.
El periodismo tiene salud y vigor y es apa-

sionante ver cómo la aparición de un sexto
miembro en la familia amplía las posibilidades
de cobertura periodística. Para explicarlo basta
abrir el libro de Furio Colombo que fue tradu-
cido al español bajo el título Últimas noticias
sobre periodismo. Sí, con ese título no hayma-
nera de esconder que se trata de una obra pesi-
mista escrita hace ya más de diez años.
Registra con gran certeza los cuatro peligros
que amenazan el periodismo: la escasez de las
fuentes, las fuerzas de los poderes, el riesgo de
la censura y el estado de ánimo del público.
Respecto al último peligro, sobra añadir que

el público no es un peligro, es la fuerza que
obliga al periodismo a cambiar. Pero con rela-
ción a los otros peligros, vemos que Internet es
una ayuda tremenda. ¿De qué falta de fuentes,
de qué control por los poderes, de qué censura
hablamos hoy si Internet permite conseguir
hasta fotografías de abusos cometidos en una
cárcel bajo custodiamilitar o frases pronuncia-
das en un taller a puerta cerrada entre un puña-
do de personas en la Cumbre de Davos? Se tra-
ta del ejército más potente de todo el mundo y
de las personas que tienen el poder político y
económico. Ni el ejército ni esas personas pu-

dieron con la red mundial. Internet ubica al pe-
riodista dentro de un mundo nuevo, abierto,
con flujos de información instantáneos donde
todo parece posible, alcanzable.
Hacer una previsión sobre el futuro del perio-

dismo es prever cómo se van a utilizar los nue-
vos recursos que nos ofrece Internet. Es plantear
la siguiente pregunta: ¿cuáles son las obligacio-
nes y la ética que se impone el periodismo para
mantener su voz y su identidad en una sociedad
de comunicación total? Es una pregunta clave
porque sabemos lo difícil que es para el perio-
dismodistinguirse de la propaganda, la publici-
dad, la educación, la promoción, el arte o el
entretenimiento. Ya, con el nuevo medio, el pe-
riodismo ha perdido lo que los sociólogos lla-
managendasetting, la capacidaddeestablecery
difundir una pauta de los problemas que la so-
ciedad tiene que debatir y que los grandes pode-
res tienen que atender. Por decirlo de otramane-
ra:nuncaelperiodismoserá tanpotentecomoen
los años que vienen y nunca se le hará tan poco
caso si no se obliga a ser una voz imprescindible
dentro de nuestras sociedades.
Si vamos al primer año que curse cualquier

estudiante de comunicación, encontraremos
que Internet no asume las tareas clásicas que
HaroldLaswell atribuye a losmedios de comu-
nicación de masa, aquella famosa pregunta:
¿quién dice qué, a quién, a través de qué canal

8Fahrenheit 9/11, DirectorMichaelMoore,Miramax Films/FC Films/Dog Eat Dog Films, 2004.
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y con qué efecto?Aquella pregunta servía para
demostrar la existencia de funciones asumidas
por los medios como la vigilancia sociopolíti-
ca, la integración dentro de la sociedad o la
transmisión de la herencia cultural. Por razo-
nes obvias, una red mundial y totalmente
abierta no asume ni una de esas funciones.
El periodismo tendrá que asumir las fuerzas

y las debilidades del nuevo medio de comuni-
cación de masa en el momento en que tiene
también que redefinir su posición como cuarto
poder de la democracia. La intensidad del de-
bate alrededor de los fallos de los periodistas,
la voluntad de muchos medios de reestablecer
una ética severa y la referencia a la calidad
como norma que las empresas se obligan a
cumplir, son distintos intentos para recuperar
la posición que fuera la de la prensa cuando
apareció el periodismomoderno. Con la apari-
ción del cine, de la radio y de la televisión, la
prensa consiguió mantenerse como espacio
público donde se maduran los problemas de la
sociedad. Queda por demostrar que se puede
repetir la misma hazaña con un medio más.

Los libros de historia de la comunicación di-
cen que sin el libro nunca habría existido la
Iglesia reformada y su lectura distinta de la
Biblia; sin los periódicos no se habría difundi-
do la pedagogía de los Estados nación y de la
democracia; sin la radioAdolf Hitler nunca ha-
bría conseguido controlar al pueblo alemán; y
sin la imagen de la televisión el frío Nixon ha-
bría sido elegido en lugar deKennedy y su cara
de playboy.
Creo que no tenemos ahora que preguntar-

nos quién será la bestia o el ángel que aprove-
chará políticamente a Internet. Ya tenemos a la
criatura, no es bestia ni ángel. Es el usuario que
navega en la red mundial y que se nos escapa
con el movimiento de un solo dedo en el ratón
de su ordenador si no cumplimos con lo que él
espera. Ya sabemos cuál es la cita en el futuro
del periodismo: un encuentro con la audiencia
que no tiene tiempo para esperar a los periodis-
tas, a menos que su voz, en el océano de la in-
formación, se mantenga como algo distinto e
imprescindible.





El reto del periodismo
de investigación: incomodar
al poder comounmoscardón

Daniel Santoro (Argentina). Ha cubierto diversos sucesos políticos en
Estados Unidos, España, China, Zimbawe y casi la totalidad de
América Latina. Hizo parte del equipo de investigación del diario ar-
gentinoClarín. Esmiembro delConsorcio Internacional de Periodismo
de Investigación (ICIJ). Con una investigación sobre la venta ilegal de
armas de Argentina a Ecuador ganó el Premio Internacional del
Periodismo Rey de España en 1995. En 1997, fue nombrado Caballero
de laOrden alMérito de laRepública de Italia y en 2001 fue finalista del
Premio Nuevo Periodismo CEMEX+FNPI. En 2004, recibió el Premio
María Moors Cabot de la Escuela de Periodismo de la Universidad de
Columbia. Ha escrito los librosOperación Cóndor II; El Hacedor, Una
biografía política de Domingo Cavallo; Los intocables, los ver-
daderos; y Venta de Armas: hombres de Menem, sobre el escándalo de
la venta ilegal de armas aEcuador, Croacia yBosnia. Sumás reciente li-
bro es Técnicas de investigación, métodos desarrollados en diarios y
revistas de América Latina. Preside el Foro de Periodismo Argentino
(FOPEA) y enseña periodismo de investigación en la maestría de
Clarín y en la Universidad de Belgrano.
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Argentina, Brasil, Chile y Uruguay tienen go-
biernos de centro-izquierda. Otros países de
América Latina los tienen de distintos colores
políticos, pero también alimentaron esperan-
zas de cambio después de la década de los no-
venta, atravesada por la corrupción y el abuso
del poder. Es triste comprobar que la mayoría
de esos gobiernos no tienen una suficiente cul-
tura política de tolerancia frente a las funciones
de la prensa en una sociedad democrática, fun-
damentalmente la de moscardón del poder o
perro guardián de la democracia.
En mi país creíamos que con la llegada de

Néstor Kirchner, un dirigente del peronismo de
izquierda, se iban a terminar las presiones a la
prensa de Carlos Menem cuyo Gobierno llegó a
iniciarmásde100juiciosporcalumniase injurias
a periodistas y sobornaba a otros colegas con di-
nero tomado de los fondos reservados del servi-
cio de inteligencia a través de un sistemabautiza-
doirónicamentecomo“lacadenadelafelicidad”.
Con Kirchner, es verdad, se renovó la Corte

Suprema de Justicia que manejaba elmenemis-
mo y hasta ahora no hubo ningún juicio contra
un periodista. Sin embargo, en dos años de
Gobierno, Kirchner jamás dio una conferencia
de prensa y varios de sus ministros crearon una

práctica de “telefonazos” aperiodistas paraque-
jarse por sus notas.Algo parecido pasa en países
como Brasil, con Lula, y en Chile, con Lagos9.
Pero en Argentina, el Gobierno de Kirchner
también opera maquiavélicamente sobre los
dueños de losmedios: acaba de extender por de-
creto, no por ley, las licencias de radiodifusión
por diez años más, a sólo tres meses de unas
elecciones parlamentarias clave y maneja dis-
crecionalmente la publicidad del Estado.
Pero no es sólo un fenómeno del centroiz-

quierda. El presidente de Boca Juniors y candi-
dato a diputado por el centro-derecha, Mauricio
Macri,meamenazóconunjuiciopordifamación
hacedosmeses por haber revelado enClarínque
el pase del astro futbolístico Carlos Tévez de su
club alCorinthians de São Paulo no fue de 19,5
millones de dólares, como él había informado,
sino de 16 millones de dólares. Y que, además,
esa ciframillonariapasóporunaempresa fantas-
ma con sede enGibraltar y provino de una socie-
daddesconocida registradaen las IslasVírgenes,
otro paraíso fiscal vinculado a lamafia rusa.
Esperábamos que estos nuevos dirigentes en

el subcontinente respetaran el rol más impor-
tante de la prensa, ademásde formar, informar y
entretener: convertirse en el moscardón del po-

Daniel Santoro
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9 El autor leyó este texto el 28 de junio de 2005, cuando el presidente de Chile era Ricardo Lagos y el deArgentina Néstor
Kirchner. Enmarzo de 2006Michelle Bachelet asumió la presidencia de Chile, y en diciembre de 2007CristinaKirchner
la deArgentina. (N. del E.)



der o en el perro guardián de la democracia,
como se dice en Estados Unidos. Esperábamos
que comprendieran que es normal que haya
"tensión" entre los gobiernos y la prensa y que
es parte del juego democrático que los periodis-
tas revelemos historias ocultas del poder, tanto
político como económico o religioso, para que
se debatan públicamente y sea la Justicia la que
determine si hubo delitos.
Menem estuvo preso seis meses en 2001 por

una causa judicial que se inició con base en mi
investigación de la venta ilegal de armas a
Ecuador yCroacia.Yonuncadije que era culpa-
blede tráficodearmas.Cuidado: losperiodistas
no somos jueces ni fiscales por más que des-
pués, pese a nuestros esfuerzos, no haya conde-
nas. Entonces, ¿Vale la pena meternos en esta
carrera de obstáculos donde la frustración está
siempre a la vuelta de la esquina?
En 2003, recibía anónimos en la redacción de

Clarín que decían: “Santoro, Menem vuelve.
Prepara tupasaporte”.Ylasencuestasdecíanque
el expresidente ibaa sacarmásde40%de losvo-
tos. Entonces, reuní a mis hijos y les dije: “Si
Menem vuelve a la Presidencia, nos tendremos
que ir a vivir a Italia”.Mihijomayor cantaba con
ironía: “¡Que ganeMenem, que ganeMenem!”
Lo cierto es que Menem no ganó. Las en-

cuestas señalaron que una de las causas de su
derrota fue la información que tenía la
opinión pública de la corrupción en su

Gobierno que habíamos descubierto muchos
periodistas argentinos.
Esta idea de ser el moscardón del poder vale

paraArgentina, Brasil o Chile, ¿pero vale para
Bolivia, un país hermano que expertos en temas
internacionales estiman que en seis meses o un
año va camino a la fractura territorial y un con-
flicto social violento?Sólocrisis deesamagnitud
nospermitenadmitirqueallí esmás importante la
gobernabilidad y es Bolivia donde la ética nos
puede llevar aauto limitarnosennuestras investi-
gaciones, pero dejo la respuesta definitiva para el
maestro Javier Darío Restrepo. Por lo pronto,
no podemos ignorar las hipótesis de conflicto del
comandoSurde losEstadosUnidosparaBolivia
y estudiar la nueva doctrina militar de la guerra
preventiva antes de que la realidad nos sorpren-
da y se nos escape, como diceGarcíaMárquez.
¿Somos responsables los periodistas de in-

vestigación por la crisis de credibilidad de los
políticos? No podemos serlo por aquellos polí-
ticos que usan la máquina de mentir frente a la
opinión pública y que se enriquecen en forma
ilícita cuando llegan al Gobierno. Pero sí es
cierto que algunos periodistas irresponsables se
convirtieron en “denunciólogos” y metieron a
todos los políticos en una puerta giratoria de
desgaste. En medio del vértigo de las redaccio-
nes, no debemos olvidar que sin Estado y sin
partidos políticos que practiquen la política con
mayúscula no hay democracia. Entonces, es
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nuestro deber no generalizar, no practicar un
periodismo de campanazos, de denuncias
vacías que pueden darnosmás diarios vendidos
undía omás ratingy luego llevan a la gente a no
participar de la vida de los partidos políticos.
Es hora de que los periodistas hagamos una

autocrítica. Y aceptemos que nos equivocamos
cuando presentamos nuestras investigaciones
de corrupción como si fuera únicamente res-
ponsabilidad de los políticos y funcionarios. La
corrupción es como el tango, se baila de a dos y
muy juntitos. ¿Cambiaron enArgentina y Bra-
sil los empresarios que en los setenta soborna-
ron a funcionarios menemistas o de Collor de
Melo para ganar obras públicas o quedarse con
empresas del Estado? La respuesta es no. Es
nuestro deber poner la lupa sobre las dos partes
y reclamar reglas de juego claras y transparen-
tes para los negocios.
Para colmo, el periodismo de investigación

en América Latina comenzó el nuevo milenio
con la guardia baja. Salvo excepciones comoen
Costa Rica donde el diario La Nación realizó
una investigación sobre los casos Alcatel y
Finlandia que mandaron presos a dos ex presi-
dentes, uno de ellos es el ex titular de la
Organización de Estados Americanos (OEA),
Miguel Ángel Rodríguez.
En Argentina quedó una sola unidad de in-

vestigación, la del diarioClarín. El resto fueron
cerradas por problemas de costos o editores que

no sacan la cabeza, como un avestruz, de los te-
mas de la semana. No se logra o no se puede in-
vestigar profundamente zonas grises del
Gobierno de Kirchner por los factores antes se-
ñalados. Hay dos programas en televisión
abierta que se autodenominan de investigación,
pero lamayoría de sus notas están basadas en la
cámara oculta que, en un par de oportunidades,
violaron el derecho a la intimidad de las
personas. Sin embargo, proliferan los excelen-
tes libros periodísticos, lo que demuestra que la
pasión por éste, el mejor oficio del mundo,
comodiceGabo, pesamásque todas las dificul-
tades que afrontamos a diario.
En México, hace cinco años el diario

Reforma cerró su unidad de investigación y se-
gún Rossana Fuentes-Berain, sub-editora de
Foreign Affairs en Español, al periodismo de
investigación que queda “hay que hacerle res-
piración boca a boca”.
En Brasil, existe un proyecto importante

sostenido por laAsociaciónBrasileña de Perio-
dismo de Investigación (Abraji) para fomentar
esta especialidad del periodismo, pero no hay
grandes investigaciones en los últimos años.
Sólo filtraciones de datos dirigidas desde parte
del arco político.
EnPerú,RicardoUceda y otros periodistas de

investigación con experiencia han emigrado de
losgrandesmedioshaciaotro tipodeespaciospe-
riodísticosynohay investigaciónenprofundidad
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como en la época del ex Presidente Fujimori. La
unidad de investigación del diario El Comercio
deLima afronta dos juiciosmultimillonarios.
En otras palabras, no hemos logrado todavía

crearunatendencia,unaculturadeperiodismode
investigación, una práctica periodística basada
más en la documentación que en la información
off the record. En cambio, sí haymuchos esfuer-
zos para crear esta corriente permanente de pe-
riodismo de investigación como tienen Estados
Unidos o España como el que realiza la FNPI a
través de sus talleres de capacitaciónymucho in-
terés en nuevas generaciones de periodistas.
También hay nuevas tendencias. Rosental

Alves, periodista brasileño y profesor de la
Universidad de Texas, contó cómo periodistas
independientes en Estados Unidos desde sus
blogs –esta nueva forma de periodismo ciudada-
no– están obligando a los grandes medios a me-
terse en temas en los que no queríanmeter la cu-
chara. Fue un bloger el que puso en duda la
autenticidad de la hoja de servicios militar del
presidente George W. Bush publicada por la re-
vistaNewsweek según la cual no había cumplido
regularmente su servicio militar en la Guardia
Nacional.
Los periodistas de investigación debemos

dominar estas nuevas tecnologías pero también
pedirle a la Justicia que desarrolle formas de
control sobre la información falsa que circula
por Internet y en forma anónima. Cuando criti-

qué al Jefe del Servicio de Inteligencia de
Kirchner surgieron sistemáticamente en Inter-
net versiones de que yo había sido sobornado
por el propio servicio de inteligencia.
Pero lo fundamental para el periodismo de

investigaciónnoes la tecnología sino las capaci-
dadesde losperiodistasy sudecisióndeafrontar
riesgos profesionales, jurídicos y hasta físicos
para meterse con los poderes que dominan
América Latina. Desde que se reestableció la
democracia enArgentina sólo hubo un periodis-
ta asesinado por razones vinculadas a su oficio:
José Luis Cabezas. Yo no soy un héroe por mis
investigaciones. En cambio, en Colombia, en
los últimos años, fueron asesinados más de 100
periodistas. Los periodistas colombianos son
los verdaderos héroes de este esfuerzo latinoa-
mericano por contribuir a la transparencia pú-
blica y por ende a la gobernabilidad.
Desde hace diez años un pequeño ejército

desperdigado de locos y románticos periodistas,
quepasaronpor los talleres de laFNPI, andan in-
vestigando la corrupción en medios masivos,
mediosalternativosopara libros,pesea todases-
tas dificultades. Al resto, les aconsejo seguir lo
que nos recomendóGabriel GarcíaMárquez, en
2002enMonterrey, para que los que creenque el
periodismode investigaciónesunperiodismode
escritorio: “Salgande las redacciones a las calles
deAmérica Latina a atrapar las historias ocultas
de losMenem, Fujimori o Collor deMelo”.
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más necesario que el pan

JavierDaríoRestrepo (Colombia). Es conocido por centenares de pe-
riodistas deAmérica Latina como maestro de ética periodística. A lo
largo de las últimas décadas los colombianos lo han visto en televi-
sión cubriendo guerras, haciendo crónicas o presentando algún tele-
diario. En sus columnas de Defensor del Lector de los diarios El
Tiempo y El Colombiano desplegó todo su saber sobre el oficio. Ha
recibido varios premios: el del Círculo de Periodistas de Bogotá en la
categoría de prensa (1993), el PremioNacional de Periodismo Simón
Bolívar en las modalidades de crónica e investigación en televisión
(1985 y 1986), el San Gabriel del Episcopado Colombiano (1994), el
PremioGermánArciniegas de la Editorial Planeta (1995) y el Premio
Latinoamericano a la Ética Periodística, otorgado por el Centro
LatinoamericanodePeriodismo.Hapublicado veinte libros periodís-
ticos, entre ellos: Puebla para el pueblo, Avalancha sobre Armero,
Del misil al arado, Periodismo diario de televisión, La revolución de
las sotanas, Testigo de seis guerras, El zumbido y el moscardón, fru-
to de los talleres que dicta para la FNPI, Con asombro de reportero,
que recoge algunos trabajos de sus 50 años como periodista y
Cuarenta lecciones de ética, dirigido a estudiantes y profesores.

Javier Darío Restrepo
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Periodismo,
más necesario que el pan

Zlatko Dizdarevic supo que su periódico era
más necesario que el pan el día en que los gue-
rreros lo incendiaron. Liberación era el único
periódico que se publicaba en Sarajevo, y a pe-
sar de la destrucción total de sus equipos e ins-
talaciones, al día siguiente del incendio circuló
como de costumbre y aunque los ejemplares se
vendieron al doble de su precio, la edición se
agotó enmanos de lectores que apenas si tenían
el dinero suficiente para comprar pan. ¿Ycómo
se explica que un periódico pueda llegar a ser
más necesario que el pan? le pregunté a Zlatko
Dizdarevic. Él me respondió con la misma se-
guridad con que se formulan los axiomas o las
verdades rubricadas por la experiencia: “Porque
en las crisis la gente puede vivir sin pan, pero
no sin esperanza”.
Esta es una historia que en los talleres de éti-

ca se escucha y se comenta con emoción porque
tiene la fuerza de una revelación: un periódico
llega a ser más útil que el pan cuando se con-
vierte en un viático de esperanza para gente que
sufre en las crisis.
Y por desmesurada que parezca, es una aspi-

ración que está en la misma línea de las que han
inspirado a los promotores de cambios en el pe-
riodismo en los últimos 50 años. Recuerdo a
NealeCopple con su propuesta de profundidad y
de análisis en los años sesenta. En esa década lle-

gó también a las redacciones el proyecto revolu-
cionario del nuevo periodismo, con precursores
como Tom Wolfe, y en los años setenta Philip
Meyer, con su periodismo de precisión, ahondó
aúnmás en la necesidad de acortar las distancias
que alejan al periodista de la realidad. Al lector
había que darle más realidad que papel y tinta, y
técnicas como ladel análisis, o lasde lanarrativa,
o las de la informática, logran ese acercamiento.
Las propuestas de los años ochenta y noventa
fueron las del periodismo cívico y las del perio-
dismo de servicio en las que predomina, sobre lo
técnico, una nueva mirada sobre la intencionali-
dad de la actitud periodística. El proyecto de
GeraldinhoVieira en Cartagena, en el año 2000,
recogióesarevisióndelas intencionalidadesylas
convirtió en el llamadoperiodismodepropuesta.
A la zaga de estas iniciativas de cambio han

marchado las universidades, las redacciones de
los medios y los centros de estudios, que han
investigado y promovido la renovación de téc-
nicas y de contenidos en un proceso de cons-
tante desarrollo de una profesión que nunca ha
estado conforme con la versión que ofrece de la
realidad.A través de estos cambios de técnicas
y de actitudes, siempre estuvo la motivación
del acercamiento y conquista de la realidad,
como si esta fuera la liebre huidiza de unos im-
pacientes cazadores.

Javier Darío Restrepo



En esa cacería de la realidad andábamos al co-
menzar el siglo XXI, que se precipitó sobre los
medios de comunicación como las aguas del tsu-
nami, con el oleaje de tormenta de las catástrofes
del hombre y de la naturaleza. El comienzo de al-
gunos talleres de ética se hizo en este nuevo siglo
conel ejercicio inicial de trazar elmapade las tor-
mentaspolíticasdelcontinente, talcomolasveían
en sus países los periodistas participantes. Aun-
que lo quisiera, el periodismo no podía eludir la
fragorosa realidadde lascrisis intensificadasenel
comienzo del siglo nuevo. Y no la eludió. Se en-
frentó a ella con sus herramientas tradicionales y,
en algún caso, connuevas propuestas como la del
periódico que después del 11 de septiembre con-
vocó a sus redactores para hacer algo distinto: in-
vestigar las consecuencias previsibles del atenta-
do en todos los órdenes.
Los 400 periodistas de 12 países que parti-

ciparon en el taller virtual dictado desde el
Tecnológico deMonterrey en 2003, en alguno
de los ejercicios revivieron una de las tareas
que con mayor frecuencia han tenido que asu-
mir en estos años: la cobertura periodística de
una inundación. Es una catástrofe natural que,
a fuerza de repetirse, ha creado en poblaciones
y autoridades un reflejo condicionado de re-
signación y pasividad. También aparece esa
actitud en los medios que año tras año repiten
las informaciones de la vez anterior: número
de muertos y desaparecidos, cifras de pérdi-

das, ayudas recibidas y testimonios lacrimo-
sos de los damnificados.
¿Puede hacerse algo distinto? fue la pregunta

provocadora del ejercicio, que concluyó con la
propuesta de reemplazar el punto final aconseja-
do por la rutina, con un punto y aparte, de modo
queunavezconcluidas las tareasde investigación
de los datos de la catástrofe, comenzara la averi-
guación de las causas y, tras éstas, la búsqueda de
las propuestas para evitar la repetición del desas-
tre y para cambiar la suerte de los damnificados.
A primera vista, toda la novedad consiste en

agregar al relato dos o tres párrafos que imponen
un trabajo suplementario de búsqueda de otras
fuentesyde investigacióny, conellas, decausasy
propuestas. Pero cuando se miran los distintos
efectos de la crónica de la inundación, esa en que
el periodista notifica que así sucedió y que aquí
nada hay que hacer y sumerge al lector en la pasi-
vidad y en la resignación; y la crónica de la pro-
puesta que logra el efecto contrario, porque alerta
sobre tareas por hacer y posibilidades por explo-
rar, es evidente que hay dos formas de contar la
misma historia y de hacer periodismo: uno que
genera pasividad yotro que invita a la acción.
Estoy hablando de lo posible, esa parte de la

realidad que tiene que ser “visibilizada” para que
el periodista llegue a un conocimiento integral de
lo real. Sobre estoEdgarMorin escribió: “Lo que
importa es ser realista en el sentido complejo:
comprender la incertidumbrede lo real, saberque
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hay un posible aún invisible en lo real”. Regresa-
mos así al mismo tema que ha motivado las pro-
puestasdecambiodelúltimomediosiglo:elacer-
camientoalorealysucaptura–comounapiezade
cacería– en el trabajo periodístico.
En los talleres de la FNPI también ha estado

presente: sus ejercicios, sus reflexiones, la explo-
ración por entre la maraña de las experiencias de
los talleristas, los trabajos de grupo, han sido
tareas emprendidas para acercar a los periodistas
a lo real.Yhay que admitir que los horizontes del
periodismo se han ensanchado como consecuen-
cia de esa encarnizada cacería de lo real.
Si lo posible es esa parte invisible de lo real,

el próximo paso de progreso de la profesión es
el periodismo de lo posible, porque en él se po-
tencian todos los avances anteriores y porque
desde él se le da impulso a ese periodismo más
necesario que el pan, por su contenido de espe-
ranza. El efecto, lo posible, conduce a la pro-
puesta y ésta, a la esperanza.
Comenzamos a entrever este periodismode lo

posible a través de ejercicios en los que los parti-
cipantes en los talleres pusieron en juego su crea-
tividad y su experiencia; fue el caso del enfrenta-
miento entre el poder de la bombadeun terrorista
yelpoderde lapalabra, la frágil yefímerapalabra
del periodista.Ante un terrorista que con su bom-
ba se propone difundir el miedo, la desconfianza
ylaadmiraciónaterrorizadaporlaaparicióndeun
nuevo poder, ¿es posible que la palabra del perio-

dista genere serenidad, confianza y rechazo del
nuevopoder?Envarios tallereshiceeseejercicio,
en todossecomprobóqueunperiodismopasivoy
rutinario le da la razón a la señora Margaret
Thatcher, de quien es la afirmación sobre la sim-
biosis entre terroristas y periodistas; y se descu-
brió que un periodismo activo y de propuesta tie-
ne técnicas y recursos para enfrentar con eficacia
la palabra a las bombas.
Si se llega a la convicción sobre ese poder, se

puede dar un segundo paso con el ejercicio ele-
mental de encontrar los enfoques posibles de una
noticia.Variadosenfoquesquepermitencompro-
bar que los textos periodísticos no reflejan la
realidad como es sino como la vemos; esto, sin
embargo, es inexacto porque no contamos lo que
vemos sino lo que queremos ver, o lo que nos han
ordenado ver. A pesar de todas las proclamacio-
nes de objetividad, los medios crean sus realida-
des porque tienen poder para hacerlo.
Todas las técnicasdelperiodismodeprofundi-

dad, de la investigación, del relato o las de la in-
formática, parecen perder su potencial renovador
cuando desembocan en el torrente de las decisio-
nes editoriales. Sonesasdecisiones, sin embargo,
lasquepuedenmaximizar esepotencial, tal como
lo demostraron el periodismo de servicio, el pe-
riodismo cívico y el de propuesta. A los avances
técnicos tienen que seguir unas soluciones éticas.
¿De qué le valen al periodismo todos los avances
de la tecnología si al fin pierde sunorte?Lo anotó



con su habitual agudeza Tomás Eloy Martínez:
“El lenguaje del periodismo futuro –escribió– es
ante todo solución ética. El periodista no es un
agente pasivo que observa la verdad. En el gran
periodismo se deben descubrir los modelos de
realidad que se avecinan”.
El problemanoes lo queharemos con Internet

ni con el desarrollo de las tecnologías del conoci-
miento, nuestro asunto es el para qué de esos ins-
trumentos. El periodismo de propuesta, según la
formulacióndeVieira,unea losdesarrollos técni-
cos de la investigación y la prospectiva aplicados
a la elaboración de la información, el componen-
te ético de la voluntad de ofrecer con la noticia,
unaproyeccióndefuturo,unavisiónamplia, libe-
radadelasestrechecesdeloinmediato,conclaves
para desatar los nudos de las crisis.
Su larga experiencia periodística y su induda-

ble autoridad le permitieron escribir a Ryszard
Kapuscinski: “El periodismo no cabe en la fór-
mulade lanoticiaperiodística sinoqueabarcaesa
parte del oficio que trata de profundizar en nues-
tro conocimiento del mundo para hacerlo más
ricoypleno”.Elperiodismo,segúnesto, tieneque
romper sus raíces con el presente para irmás allá,
al futuro, por el camino que traza la propuesta.
Es, como ustedes pueden verlo, un desarrollo

técnico que aplica los aportes de la metodología
de investigación, elusode losgénerosyde laspo-
sibilidades de la narrativa, el manejo de la infor-
mática,puestosal serviciodeunavoluntadexpre-

sa de convertir la información en un instrumento
decambio;quees laconclusióndeGabrielGarcía
Márquez: “Debemos ser conscientes de que los
periodistas tenemos el poder y las armas para
cambiar algo todos los días”.
El pensamiento de estos tres monstruos sa-

grados del periodismo de hoy deja abierto el
camino para agregar que la pasión por la rea-
lidad, que ha inspirado todos los avances de la
profesión, es la misma que ahora, frente a esa
parte no visible de la realidad que es lo posible,
está estimulando la iniciativa de un periodismo
de propuesta a sabiendas de que cuando hay
propuesta, hay esperanza.
Por tanto, un periodismo que aplica sus avan-

ces técnicosalhallazgodepropuestasesunperio-
dismoquedescubreydestaca todoelpotencial de
esperanza que duerme en la palabra y en la noti-
cia. Digo “duerme” porque hasta ahora se hama-
nejado con una mayor e inconsciente eficacia su
potencial de desesperanza.
Unaparticipanteenel tallervirtualdeMonte-

rrey, la periodista mexicanaMarcela Turati, no-
minada en la categoría Texto al Premio Nuevo
Periodismo CEMEX+FNPI, con estas ideas
en mente viajó a Brasil yArgentina para seguir-
les la pista a los nuevos modos de informar.
Concluida su gira me escribe: “Hay un consen-
so en que las notas de denuncia deben estar
acompañadas de soluciones. La idea está mar-
cando una tendencia en la nueva generación.
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DeMéxico puedo contarle que un grupo de pe-
riodistas jóvenes intenta sumarse a este tipo de
periodismo”.
También en periodismo somos herederos del

pasadoyresponsablesdelfuturo.Hoysentimosel
pesode la desesperanzay resignaciónquehan re-

tardado el paso de nuestras sociedades; al mismo
tiempo se nos revela el excitante desafío de cam-
biar esa carga por la influencia liberadora de la fe
en loposible, quees el nombrede la esperanza.El
día en que esto suceda, los periódicos se habrán
vueltomás necesarios que el pan.
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De entre los muchos y muy valiosos datos que
aporta el Proyecto para la excelencia perio-
dística en su informe de 2005 sobre el “Estado
de losMedios Noticiosos en Estados Unidos”,
recojo uno que me parece fundamental.
Al tiempoque laoferta demediosde comuni-

cación se amplía: en la televisión creando nue-
vosgéneros; enel cablepresentandonuevasmo-
dalidades; en la redconunaverdadera explosión
de sitios: corporativos, de gobiernos, blogs, en-
tre otros, el periodismo–muchos dirían el perio-
dismo tradicional– continúa haciéndose angos-
to y sin indicios de que haya entendido cómo
reposicionarse en este nuevo universo que se le
ha vuelto ancho y le está resultando ajeno.
Y si bien es cierto que la revolución ciber-

nética mediática todavía no afecta sustancial-
mente el negocio publicitario de los medios de
comunicación norteamericanos (recordemos
que los medios tradicionales siguen siendo un
negocio muy rentable porque continúan ofre-
ciendo el mejor conducto publicitario entre
consumidores y productores), el acoso al pe-
riodismo tradicional en Estados Unidos no
proviene sólo de la globósfera.
La relación de la prensa con la ciudadanía

ha sufrido un golpe mayor con los escándalos
que la han sacudido en la última década. Hay
un reclamo ético de la ciudadanía al quebran-

tamiento de las reglas tradicionales del oficio.
Los estadounidenses, en números crecientes,
piensan que los valores periodísticos tradicio-
nales tales como la precisión, la “objetividad”,
la equidad (fairness), el balance, entre otros,
han ido erosionándose. La enorme lista de pe-
riodistas bribones que han mentido, inventa-
do, plagiado, engañado a la gente con sus artí-
culos en periódicos de prestigio bastaría para
legitimar este reclamo ético de los lectores.
Según una encuesta Gallup, el nivel de con-

fiabilidad de periodistas y políticos es seme-
jante, apenas ligeramente arriba, al de los ven-
dedores de autos usados.
Otro reclamo del público a la prensa es que

los medios han abandonado el espacio que
ocupaban como transmisores objetivos e im-
parciales del discurso político y social para
convertirse en propagandistas de una ideolo-
gía o de intereses mezquinos. Una encuesta de
la American Society of Newspaper Editors
(ASNE) realizada en 1999, encontró que 78%
de los entrevistados creen que los “poderosos”
manipulan a la prensa “plantando historias”.
Desde esta perspectiva, la percepción de la

gente es que los periodistas han abandonado
el papel de árbitros justos que se les atribuía
“antes”, cuando, dice la gente, escribían sus
artículos con un sentido de equidad y justicia,
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procurando siempre presentar los dos lados de
la historia.
Por otro lado, el modelo tradicional, cono-

cido como periodismo de verificación, que se
definía por su exigencia de sustentar los artí-
culos en hechos reales, reportados con rigor y
luego filtrados a través de un disciplinado y es-
tricto proceso de edición en la sala de redac-
ción, también está en crisis.
Hoy, en Estados Unidos ha surgido un nue-

vo modelo, el llamado periodismo de afirma-
ción, que postula una especie de proceso in-
vertido según el cual la nota periodística parte
de una opinión, no necesariamente confirma-
da en los hechos, que luego será modificada,
afirmada, rechazada o verificada en la blogós-
fera por una pluralidad de autores.
En este punto es donde cabría intentar res-

ponder a la pregunta que la FNPI ha planteado
como tema central de esta conferencia. ¿Hacia
dónde va el periodismo en Estados Unidos?
Para intentar responderla voy a valerme de la
investigación del Proyecto para la excelencia
periodística, que Tom Rosenstiel dirige desde
NuevaYork, y que sugiere la existencia de cin-
co tendencias que le dan forma a la transfor-
mación de los medios en 2005.
i) “Hay ahora muchos modelos de periodis-

mo y la tendencia favorece a aquellos que son
rápidos, flexibles y baratos”.
El periodismo de afirmación, al que hacía yo

referencia hace unos momentos, a trompicones
si Ustedes quieren, pero va ganando terreno.
Cuando John Kerry decidió que resucitar

sus experiencias en Vietnam validaría su ima-
gen de héroe de guerra con suficiente expe-
riencia en combate como para ser comandante
en jefe de las fuerzas armadas, un grupo llama-
do Swift Boat Veterans for Truth se valió de
Internet para desprestigiarlo. Y, para cuando
se descubrió que los alegatos de este grupo ca-
recían de sustento, ya fue demasiado tarde
para Ferry, pues el daño ya estaba hecho.
Por otro lado, no olvidemos que fueron

bloggers quienes desenmascararon el famoso
Memogate que terminó costándole la carrera a
Dan Rather, el presentador de noticias de la
CBS, al descubrir que el documento clave uti-
lizado por la estación para demostrar que
George W. Bush no había cumplido con su ya
de por si privilegiado serviciomilitar era falso.
Cierto o falso, y cierto y falso, esta es la ruta
por la que va evolucionando el periodismo.
ii) La teoría que el propio Proyecto había

identificado en su informe de 2004 afirmando el
surgimiento de una prensa ideologizada al estilo
europeoconmediosde reconocidamilitanciade-
rechista o izquierdista, en 2005 suena exagerada.
Con sus excepciones, por supuesto, como

el caso de la cadena de televisión Fox y la ca-
dena radial de Al Franken, en la actualidad la
mayoría de los estadounidenses siguen pre-
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firiendo a los medios independientes, no-par-
tisanos.
iii) Para adaptarse a los nuevos aconte-

cimientos, el periodismo debe hacer mejor –es
decir, con mayor acopio de datos– su trabajo y
además, hacerlo de manera mucho más trans-
parente. El periodismo debe evolucionar de su
papel como watchdog al de quien autentifica
las informaciones.
Dada la cantidad de información que la red

ha puesto a disposición de la ciudadanía, la
prensa ahora tiene la obligación de explorar los
infinitos caminos de lablogósferay asumir que
sus despachos serán cuestionados de manera
instantánea y conmuchamás informaciónde la
usual hasta antes de esta revolución.
iv) A pesar de los evidentes desarrollos y las

nuevas demandas, todo indica que los medios
tradicionales todavía no reaccionan a la veloci-
dad debida invirtiendo los recursos necesarios
para construir nuevas audiencias. Google News
se ha convertido en un sistema de noticias por la
red, y el universo de los bloggers creció 58% en
seis meses. Actual-mente cuenta con un audito-
rio de casi 32millones de personas.
v)Las tresgrandescadenasde televisiónesta-

dounidenses enfrentan ahora su más importante
período de transición en décadas. Dos de los tres
veteranospresentadoresdenoticias sehanretira-
do y uno ha muerto. Las dudas de los ejecutivos
de las cadenas sobre cómo encarar el futuro son

más que evidentes. Su audiencia está declinan-
do, su programación se mueve por inercia y las
viejas ideas sobre cómo hacer los noticieros es-
tán siendo seriamente cuestionadas.
Estas tendencias de fragmentacióny conver-

gencia, aparentemente contradictorias, suce-
den justo en elmomento en el que el periodismo
estadounidense experimenta una transforma-
ción extraordinaria, comparable quizá, decían
en 2004 los expertos delProyecto para la exce-
lencia en periodismo, a “la invención del telé-
grafo o de la televisión”.
Hoy la crisis se ha acentuado y lo primero

que tendríamos que aceptar quienes trabaja-
mos en los medios es que la convergencia es
inevitable y no necesariamente mala. En este
sentido, ya hay alianzas por ejemplo entre el
Washington Post y la CBS, o hay empresas
multimedia donde los periódicos, los reporta-
jes y los reporteros se desenvuelven en dos o
tres medios simultáneamente.
El reto del periodismo profesional, entonces,

es reinventarse en estemundonuevoofreciendo
un nuevo producto periodístico que no sólo sa-
tisfaga eficazmente las demandas de sus anun-
ciantes, sino que además sea capaz de satisfacer
las demandas de los ciudadanos. De algunama-
nera, concluye el reporte del Proyecto, si es que
el periodismo quiere salvarse, debe probar que
actúa de parte del público, es decir, que acepta
que a la audiencia hay que rendirle cuentas.
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Cuando me uní al proyecto de la FNPI hace ya
diez años, Jaime Abello y García Márquez me
contaron cómo se iba a llamar –Fundación
Nuevo Periodismo Iberoamericano–, y me
emocioné. Desde entonces, siempre he dado
por hecho que lo de “nuevo periodismo” no se
refiere al new journalism que se fomentó en
EstadosUnidos apartir de los años sesenta, sino
a un verdadero nuevo periodismo iberoameri-
cano. Es decir, a las nuevas formas de hacer pe-
riodismo desde América Latina y para los lati-
noamericanos que trataríamos de fomentar.
Es de ese nuevo periodismo que quiero ha-

blar, teniendo en cuenta, además, que lo de
“nuevo” implica que estemos siempre tratan-
do de insertarnos en la era actual, en el mundo
de hoy. Es una tarea particularmente compli-
cada hoy día, cuando los cambios tecnológi-
cos están redefiniendo el mundo, y, de paso,
nuestro oficio.
Para compartir algunas inquietudes en cuanto

alperiodismoquedebemosbuscarparael futuro,
seránecesariohablarunpocodelperiodismoque
ya se está haciendo. Este nuevo periodismo, el
que hacemos hoy, comenzó enAmérica Latina a
principio de los años ochenta comoun claromo-
vimiento de ruptura.
Era la época en que se iban agotando las vie-

jas dictaduras engendradas por la Guerra Fría.

Terminó la guerra de las Malvinas, y con ella
fracasó para siempre la feroz dictadura argenti-
na. Se retiraron también los generales del
Brasil.Almismo tiempo, en las semi-democra-
cias o semi-dictaduras de la región, los gobier-
nos se daban cuenta de que, para mantener la
credibilidad, tendrían que aflojar su abrazo as-
fixiante a los medios de comunicación.
El resultado fue un florecimiento de los me-

dios: se lanzaron periódicos nuevos como
Página/12 en Argentina, y Reforma y Público
enMéxico, y se renovaron los diarios tradicio-
nales. Hubo un cambio generacional de los di-
rectivos, que renovaron el anticuado diseño
gráfico. Se pusieron al día y entraron en auge
las facultades de periodismo y comunicación.
A su vez, los dueños y editores en jefe de los
medios tradicionales empezaron a contratar a
un tipo de reportero distinto –periodistas pro-
fesionalizados, jóvenes, entusiastas, idealistas,
como aquellos que en otra época hubieran en-
trado en losmedios alternativos ydeoposición.
Y reporteras, también, que antes habían esca-
seado.
Fue en medio de ese renacimiento, en 1995,

que surgió la FNPI. El diarioReforma tenía a la
fecha apenas dos años de haber salido a la luz
en Ciudad de México, y había nacido con la
gran esperanza de ser, por fin, el periódicomo-
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derno que esperaba el país. En El Tiempo de
Bogotá se renovaban los directivos. En Cen-
troamérica el fin de las guerras significaba una
nueva oportunidad para los medios, una opor-
tunidad de ensayar un periodismo justo,
equilibrado y hasta respetuoso de los derechos
humanos.
Estamos hoy en unmomentomuy diferente:

en los medios –y no sólo en los de América
Latina– cunde un miedo generalizado al futu-
ro. Losmedios impresos enfrentan a diario pér-
didas en sus porcentajes de mercado con res-
pecto a los medios electrónicos, pero resulta
que también la televisión pierde audiencia: se-
gún las últimas encuestas, en Estados Unidos
los jóvenes ven seis horas menos de televisión
a la semana por estar conectados a Internet. Los
noticieros han sentido el impacto de esta
realidad contundente: se achican, se vuelven
más comerciales, cambian a los viejos presen-
tadores con aire de sabios por chicas muy mo-
dernas de piernasmuy largas.TedKoppel sufre
una especie de jubilación forzosa deNightline,
un programa de análisis de la noticia que él
creó y con el que hizo época, BillMoyers se va,
Dan Rather se retira10. Hasta Blockbuster ha
dejado de crecer porque la gente ya no alquila
películas para ver cine en casa como antes. Y
todo esto es consecuencia del surgimiento de

Internet. Evidentemente, se resienten los mis-
mos efectos en nuestros países: por el momen-
to Internet es un medio para las minorías, pero
ya se adivina claramente el futuro.
Enmedio de este panorama negruzcome lla-

ma la atención una cosa: el temor –diría yo casi
el pánico solapado– que se percibe en todas las
jefaturas de redacciónyoficinas corporativas de
los grandes medios no cunde entre los jóvenes
reporteros que acuden a los talleres de laFNPI, a
mis talleres de crónica, por ejemplo, que son
unos talleresmuya la antiguadonde experimen-
tamos con las viejas técnicas narrativas.
Para los talleristas, como para Ustedes, los

jóvenes que están aquí hoy, la tecnología que
viene no es una amenaza sino un instrumento
nuevo que les emociona y que manejan con
toda naturalidad. Si algo les inquieta es saber
cómo mantenerse a la vanguardia de este
medio que les ofrece tantas posibilidades crea-
tivas –y económicas, apuntemos de paso–,
pues la fortuna que espera a los empresarios de
medios cibernéticos es enorme.
Para Ustedes, Internet será el medio inevi-

table, y lo que me interesa a mí es que la FNPI
contribuya a formarlos como reporteros arma-
dos de un sentido ético blindado y de una habi-
lidad narrativa, una capacidad de contar el
cuento bien contado, sea en este nuevomedio o
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10 Bill Moyers, figura de la televisión norteamericana por programas informativos como Bill Moyers Journal yNowwith
Bill Moyers, de la cadenaPBS.Dan Rather es uno de los presentadores más importantes deCBSNews y estuvo al frente
del programa 60Minutes (N. del E.)
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en cualquier otro. Porque son los talleristas jó-
venes los queme han hecho entender que la sed
humana de narración, de un ordenamiento de
los hechos de manera que conformen una his-
toria comprensible y propia, no está condicio-
nada a un medio: es una necesidad elemental
del ser humano.
Me parece que en las direcciones de los me-

dios impresos, y, por cierto, de la televisión
también, el miedo no ha sido el mejor conseje-
ro. La lectura de los periódicos resulta cada día
más aburrida, porque los dueños han invertido
repetidamente cantidades de dinero importan-
tes, a veces enormes, en el rediseño de su pri-
mera plana, sin preocuparse proporcionalmen-
te por el contenido.
Un resultado llamativo es que ahora muchí-

simos periódicos parecen el portal de un sitio
en laWeb. No sólo eso: esas primeras planas se
parecen todas al mismo portal. Como dijo en
alguno de mis talleres un joven periodista me-
xicano: “nadamás falta que le entreguen al sus-
criptor, junto con su periódico, un mouse para
que pueda hacer clic en los artículos”. En mi
opinión, es una estrategia de mercado equivo-
cada querer parecer lo que no se es.
El asunto de fondo, sin embargo, no es el

formato sino lo que se ofrece en estas pseudo-
páginasWeb. Se ofrece cada vez menos perio-
dismo, y los artículos parecen despachos de
una agencia de noticias –nuevamente, de la

misma agencia de noticias. Para combatir el
susto del futuro que se avecina, los editores se
han dedicado a adelgazar la sección de noticias
y reportajes y a fabricar suplementos –del ho-
gar, del entretenimiento, de deportes, entre
otros– que resultan en esencia catálogos de di-
versión y consumo.
El lector corresponde al trato que se le da, y

si cada vez más se le trata como consumidor,
entonces se acercará a su periódico buscando
apenas una guía de entretenimiento, una sec-
ción de clasificados o una orientación para
consumir.Acorto plazo, no hay duda, el resul-
tado del negocio ha sido mantener a raya al
diablo cibernético, pero creo que a largo plazo
–e incluso a mediano– los resultados no serán
buenos: finalmente un periódico es un periódi-
co, y una revista es una revista, o no son nada.
Tal vez estas estrategias tengan algo que ver

con lo que conversábamos el otro día algunos
maestros de la FNPI: los jóvenes nos llegan a
los talleres con un sentimiento creciente de
frustración. Antes llegaban muy enojados con
sus editores, sumamente irritados, y nos decían
“pero es que los editores no me dejan hacer”
esto o lo otro. “Pero es que yo quiero hacer esto
que tú dices, y mi editor no quiere. Ustedes tie-
nen que hablar con los editores”.
Últimamente, sin embargo, no llegan enoja-

dos, llegan simplemente como si ya no espera-
ran nada de sus jefes. “Lo que hay que hacer es
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esperar a que lleguemos a los puestos de direc-
ción nosotros, porque ellos no van a cambiar”,
nos dijo en estos días una ex-tallerista. Obvia-
mente hay excepcionesmuy buenas en este pa-
norama, pero lo cierto es que, en general, exis-
te un ambiente común de descreimiento, una
falta de esperanza entre los periodistas de la
nueva generación. No piensan que sus jefes
son los que les van a proporcionar el medio de
hacer el periodismo en el que creen, con el que
soñaron cuando se metieron al oficio.
Me voy extendiendo en el tema porque, si

los jóvenes reporteros tienen razón, tampoco
tiene mucho caso hablar aquí sobre lo que de-
ben hacer ellos, sino que hay que dedicarse a
hacer talleres y seminarios con los editores,
para que ellos también tengan un espacio en
donde actualizarse y reflexionar juntos acerca
del futuro y sus posibilidades. Estoy segura
que entre ellos encontrarían inmediatamente
muchísimo material de discusión, pero por
adelantado quisiera apuntar un tema posible:
hay, en la mayoría de las redacciones, un terri-
ble sistema de clases.
Las jerarquías se dan más o menos así: los

fotógrafos de planta, como destacó en una
mesa redonda este fin de semana el fotógrafo
Stephen Ferry, son los que muchas veces tie-
nen oficio pero no tienen estudios, y son los de

extracción más popular11. Se podría decir que
en el sistema de castas están un nivel más arri-
ba de los del taller de mecánica. A ellos sus je-
fes difícilmente les conceden un taller o una
beca para ir a estudiar fotografía –de hecho
existen pocos talleres y becas para fotógrafos–
y el resultado se ve en la pobre calidad gráfica
de esa primera plana pseudo-virtual a la queme
he referido. Es una lástima, porque lo primero
que un lector potencial nota en una primera
plana es lo que le jala el ojo, la foto, y es en ese
momento que decide seguir leyendo o no.
En la jerarquía interna de los medios, los re-

porteros de la nota diaria están a un peldaño de
los fotógrafos. Siguen los reporteros de la
fuente.Hoydía casi todos han completado la li-
cenciatura, posiblemente hasta en alguna uni-
versidad prestigiosa, pero para ellos también
existen escasos programas de capacitación. En
la FNPI hemos notado que cada vez hay que
buscar más fondos para becas para nuestros ta-
lleres, porque los editores están menos dis-
puestos a financiar esta forma de capacitación
para sus reporteros.
En el siguiente peldaño encontramos a los

editoresya los jefesde sección, que suelenhaber
hecho la carrera desde abajo. Casi en la cima,
muy arriba de sus demás colegas, están los co-
lumnistas. América Latina sigue siendo una re-

11 Seminario “El futuro del periodismo y el desarrollo profesional de los periodistas deAmérica Latina”. Cartagena,
Colombia, 25 de junio de 2005. (N. del E.)
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gióndecolumnistas:muchosprovienende fami-
lias ricas, poderosas, o cuando menos influyen-
tes, y se tratan de tú con los editores en jefe y los
dueños.Rara vez salen a reportear, como tampo-
co ha salido a reportear buena parte de los publi-
shers, o dueños, de un medio. Atrapada en esta
jerarquía, es difícil que una periodista –es decir,
una reportera– confíe en sus jefes o los acepte
como representantes de un futuro deseable.
He estado hablandodel presente, que ya está

hecho. El futuro del periodismonos toca hacer-
lo. Quiero repetir que son los jóvenes ciberne-
tizados los más dispuestos a asumir que los pe-
riódicos y revistas del futuro tendrán un
formato virtual –o cualquier otro, porque nos
aguardan cambios tecnológicos imprevisibles
y aún más sorprendentes– y que también son
ellos los más convencidos de la necesidad de
hacer buen periodismo narrativo. Son ellos, in-
sisto, los que vienen ami taller, los que piensan
que para tener impacto hay que contar histo-
rias.Ya sea en los diarios, en la red, en la radio,
en la pantalla, lo que hay que hacer es contar
historias y contarlas bien.
¿Qué clase de historias? Cuando me hago

esta pregunta, que es más o menos todas las
mañanas en algún momento muy angustioso
entre el despertar y la ducha, me pregunto:
“¿Qué es lo que me toca salir a reportear hoy?
¿Cómo resuelvo mi deber profesional hoy?
¿Cómo participo en el mundo en mi condición

de reportera, de escritora, hoy?” Todos los días
se me dificulta la respuesta, y entonces debo
hacerme otra pregunta elemental: “¿Para qué
sirve el periodismo?”
Es terrible empezar cada día así, pero no hay

remedio en este oficio: es muy dura la vida de
reportero, y si uno no se planteametas ambicio-
sas –lo más ambiciosas, y hasta pretenciosas,
que se pueda– más vale dedicarse a otra cosa.
Creo que el periodismo sirve para ayudar a ge-
nerar la sociedad humana, para comunicarnos,
conocernos, conectarnos, y, entre todos, crear
un mundo de ciudadanos. Sirve para que, en el
mismo acto de leernos, una persona ciudadana
se involucre con su comunidad, su región, su
país, su cultura, su mundo. Sirve también para
ampliar el ámbitode esa comunidad, paraque la
persona se entere de rincones en ella cuya exis-
tencia ignoraba, para que se sienta con derecho
a vigilar la actuación de quienes dirigen su
mundo. Sirve, sobre todo, para que al leernos
esa persona se entusiasme, se indigne, se asom-
bre, se enoje, sienta alegría o admiración y, a
través de esa emoción, participe y entienda.
Esta convicción me ayuda a plantearme te-

mas, y dentro de ellos, a buscar historias. Enmi
caso particular, los temas han ido evolucionan-
do a lo largo de los últimos 20 años: de la gue-
rra y las distintas formas en que se vive duran-
te una guerra, a la violencia y al amor curioso
que le tenemos en América Latina a la guerra
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(entre sus amantes se encuentran desde los si-
carios hasta los que han preferido tomar el ca-
mino de las armas para lograr el cambio social,
pasando por todos los que admiran a los que
empuñan las armas más que a los que predican
el lento cambio de la no violencia).Durante una
épocame interesó, especialmente, la pérdida de
identidad que sufren los ciudadanos ante los
embates de la modernidad. Y últimamente me
ha preocupado el fracaso, en varios países, del
modelo que quisimos llamar democrático.
Por supuesto que en las décadas que se apro-

ximan los reporteros, llenos del idealismo que
los ha llevado a este oficio, se dedicarán, como
siempre, a examinar la realidad política y so-
cial de nuestraAmérica Latina. Se ocuparán de
la pobreza trágica, de la farsa y los avances de
la política, de la violencia estúpida, y también
de la terquedad con la que los habitantes de este
hemisferio, a pesar de todas las trampas y mi-
nas que se les han sembrado en el camino, per-
sisten en ser gente de bien.
En lamedida en que la vida política de nues-

tra región ha cambiado, en que –a tropezones–
ha ido ensayando caminos distintos a los de la
violencia, habrá que reportear sin cinismo este
avance. Habrá que abandonar aquel tono estri-
dente de denuncia al que estábamos acostum-
brados, porque sólo ayuda a generar enojo y
pasividad y no a entender. Esto último me pa-
rece importante: con gran frecuencia un repor-

tero, y también su medio, sienten que el que
grita es valiente. Seguramente lo es, pero me-
jor, desde el punto de vista de los lectores, es
explicar, y ser valiente también.
Creo que es la hora del periodismo investiga-

tivo. Me parece importante recalcar que habrá
que seguir hablando también de la cultura, pero
que tendremos que hacerlo mejor, muchísimo
mejor, porque el arte y la cultura –y me refiero
también a la cultura popular, por supuesto– son
lo más duradero y lo mejor que dejan los seres
humanos en supasopor la tierra.Habrá que invi-
tar al público lector, radioescuchay televidente a
que se acerque a la cultura, a las distintas cultu-
ras, con confianza, sin temores, para ensanchar
así el terreno de su corazón y de su alegría.
El periodismo también sirve para hablar de

temas que no tienen que ver, aparentemente,
con nuestras preocupaciones inmediatas aquí
enAmérica Latina, y que sin embargo van a de-
terminar nuestro futuro. Es urgente ocuparnos
de estos temas si queremos ser ciudadanos del
mundo, y no seguir siendo objetos o víctimas
de los grandes cambios –económicos, sociales,
y sobre todo científicos– que están a la vuelta
de mañana. Son cambios que nos llegarán sin
consulta previa desde países lejanos, negligen-
tes y poderosos, y van a ser determinantes en
nuestro futuro.
Para informar responsablemente habrá que

partir de un conocimiento serio de lo que se nos
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viene, pero nuestra participación en el mundo y
en la civilizaciónmoderna no será posible si los
reporteros insisten en estudiar solamente perio-
dismo en la universidad. El periodismo es sim-
plemente una colección de herramientas técni-
casymañasdeloficio.Por lomismo,porqueson
apenas herramientas ymañas, hay que aprender
a usarlas con enormes precauciones éticas: ellas
no tienen en sí orientación moral. Las herra-
mientas y las distintas formas de enfocar los di-
lemas éticos que se nos presentan a diario son
cosas que se pueden estudiar en unamaestría de
periodismo, pero no es ahí donde vamos a
aprender a entender el mundo.
Hay que graduarse en historia del arte, cien-

cias políticas, economía, cibernética, biología,
genética, sociología, ciencias del espacio, his-
toria contemporánea, robótica. Hay que estu-
diar relaciones internacionales, y hacer perio-
dismo sobre China, porque China es el país del
futuro. Los editores tendrán que aprender a re-
portear proactivamente y anticipando los cam-
bios que se vienen. No vaya a ser que de repen-
te sea China nuestro socio comercial más
grande y no sepamos ni cuál es la capital, y de-
jemos que nuestros lectores sigan creyendo,
como escuché en una memorable ocasión, que
no hay que comer comida china porque ellos se
comen a sus muertos.
Habrá que hacer la especialidad en historia,

cultura ypolítica deEstadosUnidos, para ver si

por ahí aparecen algunos editores esclarecidos
que se dediquen a crear verdaderas correspon-
salías en el país que más influye en nuestro día
a día y en nuestro futuro. Así podríamos noso-
tros, los lectores, informarnos todos los días,
desde nuestro punto de vista, y no desde el pun-
to de vista de un refrito de agencias de noticias
y de los propios periódicos estadounidenses,
de lo que sucede en aquel país.
Y de paso tendríamos también la oportuni-

dad de leer y ver reportajes de Estados Unidos
escritos sin prejuicios rencorosos y provincia-
nos ni el fantasma del temor. Es hora ya de salir
de nuestro terrible encierro cultural, que va du-
rando siglos, y junto con los lectores-ciudada-
nos empezar a mirar a nuestro alrededor con
confianza y con buena información.
Y sobre todo, insisto, habrá que sacar licen-

ciaturas, maestrías y doctorados en las ciencias
del siglo XXI, porque este siglo es el siglo de la
ciencia y necesitamos entender la reproducción
por clonación, el cómo de la cibernética, la bio-
logía del cerebro, la agricultura marina y todos
los muchos descubrimientos que en un futuro
nada lejano van a cambiar la vida de los seres
humanos, y tal vez hasta su naturaleza esencial.
Y después de estudiar y prepararse habrá

que escribir, y escribir maravillosamente, con
las palabras más vivas, las más precisas y ena-
moradas, con las imágenes más inolvidables,
para que de la mano de Ustedes, nosotros, los
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lectores del siglo XXI, podamos viajar confia-
damente al futuro. Necesitamos que seanUste-
des, los jóvenes periodistas, nuestros explora-
dores submarinos, nuestros astronautas, nuestros
argonautas también, que desplieguen sus velá-
menes y se lancen a la aventura y nos lleven a

vivir bajo el agua y bajo el sol distinto de cada
día queviene, confiados enquenos toca ayudar
a crear ese nuevomundoporque podemos, por-
que lo entendemos; porque, gracias a Ustedes,
nos va a pertenecer.
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El mundo se globaliza con la dinámica de la in-
formación y de las nuevas tecnologías. Las no-
ticias de los acontecimientos del mundo se han
convertido en experienciasmasivas, colectivas
y prácticamente virtuales.
Y así como el mundo, sus guerras. Pero hay

algo que no ha cambiado: los efectos de las
guerras. El reto para el periodista que las cubre
sigue siendo el mismo de siempre: buscar la
verdad, sea como sea, o al menos la que tiene
por delante, y trasmitirla.
Últimamente muchas personas me han pre-

guntado si el impacto de la nueva tecnología ha
influido en la cobertura de la guerra, y si la ma-
yor competitividad entre los diversos medios
–incluyendo los nuevos, como Internet y los
blogs– ha afectado la calidad de la información
que llega al público.
Yo pienso que sí, que la naturaleza instantá-

nea de las comunicaciones de nuestra época ha
tenido un impacto revolucionario en la cobertu-
rade lasguerras, y en lasguerrasmismas.Ahora
los protagonistas mismos compiten directa-
mente con losmediospara impactar a la opinión
pública, ymuchas veces en tiempo real. En Irak
tenemos, por un lado, a los extremistas jihadis
con sus horripilantes decapitaciones de rehenes
filmadas y exhibidas en laWeb –horas después
de los actos mismos– y, por otro, tenemos los

espectaculares “shows guiados” desde los cam-
pos de batalla por periodistas “encamados” con
el ejército norteamericano. O sea que también
la guerra psicológica se ha globalizado.
El resultado de todo esto es que los medios

–los periodistas– se han convertido, mucho
más ahora que nunca, en un arma importante en
los conflictos. Este hecho impone para los pe-
riodistas nuevos desafíos éticos y morales, lo
cual no está mal. Está muy bien que estemos
conscientes de cuán cerca está la línea divisoria
entre la condición de ser transmisores e intér-
pretes de los conflictos para el gran público y la
condición de ser actores en los conflictos.
Si bien tienen gran capacidad perniciosa,

un efecto positivo de los blogs y de la televi-
sión satelital y demás –con todo su poder de
contestación y cuestionamiento– es que obli-
gan a los periodistas de oficio a ser más jus-
tos y abarcadores en su cobertura. Si uno
quiere seguir compitiendo por la atención
pública en esta Torre de Babel mundial en
que vivimos tiene que saber que la clave está
en la credibilidad.
Otra pregunta que me hacen frecuentemen-

te es si pienso que la guerra de hoy–la guerra en
Irak– con tantos periodistas “encamados” con
los ejercitos ingleses y los norteamericanos ha
supuesto una transformación en la cobertura de
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conflictos como tal, así como en la relación en-
tre los medios y los actores.
Yo creo que no, que en realidad lo que ha su-

cedido es que han cambiado las percepciones
del público. Hay una idea bastante arraigada
en el mundo de que los medios occidentales
–sobre todo los norteamericanos– fueron en-
gañados o se dejaron engañar por la Casa
Blanca, con lo que, ya sabemos, fueron pretex-
tos falsos para armar la guerra. Como acorda-
mos, estos consistían, principalmente, en la
supuesta existencia de armas de destrucción
masiva ocultas en Irak y de un vínculo entre
Sadam Husein y Bin Laden y el ataque a las
TorresGemelas el 11 de septiembre de 2003.Y
sí, hubo periodistas y también medios impor-
tantes que se dejaron llevar por aquella propa-
ganda, como también algunos que se la creye-
ron inocentemente y ayudaron a difundirla.
Otros, claro está, no se la creyeron y se dedica-
ron a cuestionarla, pero no fueron escuchados
ni creídos. Y eso, creo, porque el Gobierno y
los medios masivos que hicieron eco tuvieron
mayor impacto en una población traumada y
confundida que se sentía víctima y estaba dis-
puesta a vengarse. Y para justificar la vengan-
za, estaba dispuesta también a creer cualquier
cosa que se le dijera.
Debido a todo esto –que ya es de conoci-

miento público– existía la percepción, sobre
todo afuera de Estados Unidos, de que en la

Guerra de Irak algún umbral ético fundamental
fue violentado por los medios.Yo no lo creo.
Es que los gobiernos siempre han utilizado y

explotado a los medios en los preludios a las
guerras. A veces han actuado en contubernio.
Hay muchos ejemplos. Es famoso el caso, hace
un poco más de un siglo, del hundimiento de la
nave norteamericana Maine en el puerto de La
Habana; aquel fue el detonante para una campa-
ña propagandística de un diario norteamericano
con el fin de que Estados Unidos declarase la
guerra a la España colonial. Otro caso: en 1983
el presidente Reagan utilizó a los medios para
justificar su invasióna la isla deGranadacon fil-
tros de información aterradores, como haber di-
cho que un grupo de estudiantes norteamerica-
nos había sido tomado como rehén, entre otros.
Y una vez que las guerras comienzan, natu-

ralmente, siguen también los esfuerzos de los
actores para utilizarlos. Siempre hay periodis-
tas que se prestan para eso, y hay otros que se
mantienen críticos e independientes y que ha-
cen preguntas incómodas. Siempre ha sido así.
Lo que ha cambiado, repito, es que ahora hay
más acceso a una diversidad de información
por parte del público, y es esto lo que ha pues-
to, como nunca antes, bajo la lupa a los perio-
distas y a lo que ellos hacen.
Hoy día, en Irak, por ejemplo, hay esencial-

mente dos tipos de periodistas, pero sin una lí-
nea divisoria firme entre ellos. Están los que
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cubren el conflicto desde el punto de vista “en-
camado”, con los soldados británicos o nortea-
mericanos –son muy pocos los que lo hacen
con los insurgentes iraquíes debido a su altísi-
mo grado de hostilidad hacia los occidentales.
Y después están los que han tratado de cubrir
ambos lados, para quedar como agentes libres,
o neutrales, en el conflicto. Yo me cuento den-
tro de ese segundo grupo. Pero tampoco creo
que esta dualidad sea particularmente nueva.
Es algo que ha crecido y evolucionado desde
Vietnam, que fue quizás la última gran guerra
que la mayoría de los reporteros cubrió desde
la perspectiva de las tropas de su país de origen.
Antes de Vietnam, y de hecho desde el naci-
miento de la profesión de corresponsalía de
guerra a mediados del siglo XIX en Crimea, la
mayoría de las guerras han sido cubiertas por
periodistas “encamados”.
Eso cambió en Vietnam justamente con los

efectos devastadores que tuvo la guerra sobre
la población civil de ese país. La primera gue-
rra de la “era de la televisión” alteró las percep-
ciones del público en torno al conflicto, y tam-
bién de los periodistas. Especialmente después
de la masacre de My Lai, los norteamericanos
ya no podían aceptar así no más, sin crítica, las
atrocidades filmadas y fotografiadas cometi-
das por los soldados.
Así es que en las décadas posteriores a

Vietnam, más y más periodistas han cubierto

los conflictos desde todas las perspectivas ima-
ginables.Muchos enfocan su reporteo en el im-
pacto a la población civil –que es, al fin y al
cabo, la que pone la mayoría de los muertos.
Esto requiere cierta distancia e independencia
de los soldados de ambos bandos, lo que nunca
es fácil, pero siempre es saludable para los pe-
riodistas. Sobre todo si están trabajando en un
campo de batalla donde sus compatriotas están
peleando. La guerra actual en Irak supone el
mismo reto que suponen todas las guerras a los
periodistas: reportear las verdades que se en-
frentan y de la mejor manera que pueden –in-
dependientemente de sus nacionalidades y de
sus propios prejuicios y sentimientos.
Me preguntan si el hecho de ser periodista

norteamericano –como lo soy– en una guerra
dondemi país es protagonistame supone retos,
riesgos o responsabilidades especiales. La res-
puesta es sí. Sucede que yo decidí, desde antes
de la guerra en Irak, así como en la anterior, en
Afganistán, que yo nome iba a “encamar”, que
podía ser de más utilidad como periodista tra-
bajando dentro de la sociedad “extranjera” del
país dondemiGobierno iba a desatar la guerra.
Lo decidí así en parte por hábito, porque ya es-
taba acostumbrado a ser un foráneo en guerras
foráneas desde hace muchos años. Pero tam-
bién había otra razón: como norteamericano,
me preocupaba mucho el nuevo espíritu gue-
rrero de mi país a raíz del 11 de septiembre, y



no quería que mis paisanos objetivaran a los
ciudadanos de los países que iban a “liberar”.
Me acordaba demasiado bien de cómo, du-

rante la guerra en Indochina, a los vietnamitas
les llamaron despectivamente gooks y cómo
esto les había hecho mas fáciles de matar. Yo
había estado en ambos países –enAfganistán y
en Irak– antes que Norteamérica les hiciera la
guerra, y pensé que yo podía intentar, con mis
crónicas, retratar los paisajes humanos en esos
países, explicar sus culturas de alguna manera,
y mostrar que no eran simples campos de bata-
lla sino tierras pobladas de individuos con un
sinfín de historias propias y con familias y va-
lores, y una serie de problemas cotidianos
como los de todos nosotros. Todo esto para que
los norteamericanos en casa se sensibilizaran
con estas realidades ajenas y que pronto iban a
ser muy íntimas.
En cuanto a los riesgos de cubrir una guerra

como lade Irak, está claro, y todos creo lo saben,
que hay bastantes y que probablemente sonma-
yores que los riesgos que ha representado cubrir
cualquier otra guerra en los últimos 50 años. Y
más aún si uno es norteamericano. Justamente
debido a la granhostilidadpor parte de los insur-
gentes, es más y más difícil tener contacto con
esa población civil a la que antes tenía acceso.
No sólo para mí sino para todos los periodistas.
Más y más periodistas están “encamados” con
las tropas de la ocupación por su propia seguri-

dad. Esto, naturalmente, supone un riesgo enor-
mea la objetividadde las noticias de ese conflic-
to.Esunode losmayoresdilemasactualesde los
periodistas y todavía no tiene respuesta.
En cuanto amí, la únicamanera que conozco

para tratar de mantener el balance en mi cober-
tura es seguir haciendo loque siemprehe tratado
de hacer, que es dar a todos una audiencia justa y
llegar a mis juicios y conclusiones basado en lo
que veo –no en lo queme gustaría ver.
Haceunas semanas alguienmepreguntó ¿qué

es lo esencial para ser buen corresponsal de gue-
rra? Para mí está claro. Primero: no definirse
como corresponsal de guerra, con todo el falso
heroísmo que eso implica, sino como periodista.
Uno es periodista para atestiguar y narrar la his-
toriaenvivo, loqueenalgunoscasos implicapre-
senciar la guerra. Segundo, y lo más importante:
tener un alto sentidohumanista.Cuandounoestá
ahí, sobre la tierra donde la sangre se derrama a
chorros, cuandomueren inocentes y uno los está
observando agonizar y morir, queda claro que la
guerra es una cosa terriblemente perversa.
Hay una paradoja, sin embargo, y es que

como seres humanos creemos en el bien y el
mal, estamos imbuidos en la convicción de que
sí hay guerras nobles u honorables, o al menos
así lo veo yo. Por ejemplo, la lucha en contra
del fascismo en España en los años treinta o la
lucha en contra de los nazis en la Segunda
GuerraMundial. Pero el hecho de que una gue-
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rra tenga un fin honorable, no elimina su ver-
dad esencial, que es de por símalvada, y que re-
presenta el peor de los fracasos humanos. No
hay nada peor. Y mientras duren las guerras,
debemos ser muy conscientes de eso, sobre
todo nosotros los periodistas.
Una de las preguntas que más me hacen es si

he estado en peligro de perder mi vida alguna
vez.Y sí, claro, muchas veces.Yque si he senti-
do miedo. Y sí, claro. ¿Quién quiere morir o ser
malherido? ¿Quién quiere ser secuestrado y de-
gollado comoun cerdo atado ante una cámara de
televisión?Laguerraesmiedoymiedopuro,y lo
espara todos losque laviven.Peroparamíesono
es lo importante, es parte del oficio; es comopre-
guntarle a un marinero si alguna vez se mojó, o
sintió náuseas en altamar.Así como elmarinero
tiene un destino, cruzar los mares para llegar a
otro puerto, el periodista también tiene uno y
no es su condición lo que importa, sino su fin.
Me preguntan también cuál ha sidomi peor

momento. Los peores momentos no han sido
aquellos en que me he sentido en peligro o
muerto de miedo. En Irak, los peores momen-
tos fueron cuando visitaba las salas de emer-
gencias de los hospitales de Bagdad después
de los bombardeos norteamericanos. Fue ob-
servar cuando la gente llegaba y descubría
que sus seres queridos habían muerto. Es difí-
cil con palabras nuevas expresar la profunda
desesperación, tristeza y vergüenza que sentí

en aquellos momentos. Y, como en la intro-
ducción a esta ponencia dice que voy a con-
tarles “qué se cuenta, qué no se cuenta y cómo
se cuentan las guerras de hoy”, pensé en com-
partir con Ustedes un aparte de mi libro La
Caída de Bagdad donde describo uno de esos
peores momentos, que resumen todo lo que
les quiero y puedo contar acerca de ser perio-
dista en una guerra:
[…]Aquella noche, los aviones americanos

realizaron nuevas incursiones inesperadas y
feroces contra el complejo palaciego y las
bombas lo alcanzaron unmínimo de tres veces.
Un par de minutos después, bombardearon
otros dos objetivos en el centro de la ciudad, a
unas seis o siete manzanas de distancia. Las
bombas generaban grandes bolas de fuego, se-
guidas de humo negro que ascendía hacia el
cielo. El Sheraton se bamboleó de un lado a
otro, como en un terremoto, y el cristal de sus
ventanas se abombó, pero no llegó a romperse.
A lamañana siguiente, al despertar, disfruté

de las vistas demi nuevo balcón, que eranmag-
níficas. Era otro hermoso día de primavera, y
las aguas del Tigris centelleaban al sol en su
gradual serpenteo río abajo, trazando un arco
hacia el suroeste. Noté más destrozos en la cú-
pula del Palacio Republicano, al otro lado del
río. Era como si hubieran sembrado de escom-
bros el tejado plano en torno a la cúpula. Conté
trece incendios de petróleo, que parecían re-
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cién encendidos y lanzaban al cielo enormes
nubes de humonegro desde puntos distintos del
sur y el oeste; debía de haber otros tantos in-
cendios detrás de mí, en el otro lado del edifi-
cio.Cuando estabaoteando, huboun fragor, un
estallido tremendo y una explosión en el com-
plejo palaciego, quizá a unos ochocientos me-
tros de donde yo estaba.Unabreve llamarada y
una ingente columna de humo gris. Un minuto
o dos más tarde, sobrevino otro segundo es-
truendo, como un golpe de gracia. Oí un tra-
queteo, un golpeteo ymiré abajo. Amis pies, en
la calle Abu Nawas, un hombre transportaba
bidones sobre un carro tirado por un burro.
Más tarde ese día, que era lunes 31 de mar-

zo, fui a ver al doctor Osama Saleh, un ciruja-
no ortopédico que dirigía los servicios médi-
cos en el Hospital Al Kini de Bagdad. Le había
visto antes en un par de ocasiones en que visité
a unos heridos en suhospital, después del bom-
bardeo de Al Shaab. Saleh sólo balbuceaba in-
glés, pero descubrí que podíamos conversar en
español. Resultó que en los años ochenta había
estudiado en Cuba, donde fue alumno del más
destacado cirujano ortopédico cubano, el doc-
tor Rodrigo Álvarez Cambras. Coincidió que
yo había conocido al mentor de Saleh en La
Habana, un par de años antes. Álvarez
Cambras, un veterano de la revolución cubana
y allegado de Fidel Castro me dijo que en el
curso de los años había tratado a Sadam

Husein de diversas dolencias no reveladas.
También se había encargado de la rehabilita-
ción del hijo de Sadam, Uday, después de la
tentativa de asesinato contra él en 1995, y se
preciaba de haber conseguido que el hijo,
prácticamente paralizado, volviera a caminar.
Saleh era un hombre alto y robusto de cua-

renta y ocho años, con entradas cada vez más
acusadas y un porte profesional. Llevaba enci-
ma de la ropa una bata blanca de médico. Le
dije queme interesaba saber cómo trataba a las
víctimas de guerra. Encendió un cigarrillo del
que fue aspirando mientras me guiaba hacia su
despachopor los largoscorredoresdelhospital.
Junto a la puerta dealgunashabitaciones había
mujeres acuclilladas en el suelo que vestían las
tradicionales abayas negras, y los pasillos esta-
ban llenosdepacientes, enfermerasyvisitantes.
Topamos con tresmédicos europeos deMédicos
delMundo, que también estaban fumando.
Cuando llegamos a su despacho había va-

rias mujeres con abayas esperándole. Las sa-
ludó y a mí me invitó a sentarme en una silla.
Tomó una radiografía de rayos X de una de las
mujeres, que era paciente suya, antes de pedir-
le que se sentara en una cama en la misma ha-
bitación donde yo estaba. Una enfermera co-
rrió un biombo, una cortina plegable sobre
ruedas, delante de la cama, para proteger la
intimidad, y Saleh la examinó con dinamismo.
Terminado su examen, volvió junto a mí. Sin
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hacer ningún comentario,me invitó amirar las
imágenes fotográficas que su asistente, una
mujer joven, estaba haciendo aparecer en la
pantalla de su ordenador.
La primera imagen mostraba a un niño des-

nudo en una cama en el quirófano de urgencias.
Tenía las piernas intactas, perohabíaun catéter
y un tubo conectados a su pene. El torso entero
estabanegro y los dosbrazosquemados.A laal-
turade los bíceps, la carnedeambas extremida-
des era un muñón grotesco, negro y calcinado;
una de las manos estaba retorcida y abrasada
hasta convertirse en una horrenda zarpa derre-
tida, y de la otra, mucho más corta y al parecer
con quemaduras hasta debajo del codo, sobre-
salían dos huesos largos. El niño tenía la cara
tapada con unamáscara. Saleh dijo:
–Éste esAlí, doce años.Herido en unataque

con misiles. Perdió a su madre, su padre y un
hermano. Ocurrió anteanoche, en un barrio al
sureste de Bagdad, a unos quince minutos de
aquí. Destruyeron cuatro casas; en una de
ellasmurieron los ochomiembros de una fami-
lia. En total, cuatro familias aniquiladas.
Era difícil de creer que el ser humano de la

foto hubiera podido sobrevivir. Pregunté a
Saleh si el chico estaba aún vivo. Sin parpadear,
con tono neutro dijo:
–Oh, sí, está vivo. Está consciente, pero no

creo que sobreviva. Las personas con quema-
duras graves tienen complicaciones al cabo de

tres o cuatro días; en la primera semana suelen
sufrir una septicemia.
La asistente estaba proyectando otras

imágenes en las que Alí aparecía en la misma
cama y la misma postura que antes, pero esta
vez sin los muñones carbonizados. Le habían
amputado los dos brazos y cubierto los muño-
nes con vendajes blancos. Una especie de gra-
sa transparente le cubría el torso ennegreci-
do. Vi su cara somnolienta (le habían quitado
la máscara). Era guapo. En otra foto, Alí mi-
raba a la cámara, despierto. Tenía unos pre-
ciosos ojos avellana, pero eran completamen-
te inexpresivos.
Tras aspirar aire, y con unamano tapándose

la boca, la asistente de Saleh pasó una serie de
fotografías que mostraban a la familia de Alí
despuésdehaber sido recogidosen sucasayde-
positadosen lacámara frigoríficade lamorgue.
Costabareconocerquehabían sido sereshuma-
nos.Perohabíamuchasprendasdecolores y es-
tampadas –muchos rojos y verdes llamativos–
entre la carnicería, así comobriznasdepajaad-
heridas a las ropas, de lo cual deduje que habían
sido campesinos que vestían al modo tradicio-
nal. Saleh me lo confirmó y señaló a la madre
de Alí. Tenía la cara partida en dos mitades,
como por obra de un gigantesco cuchillo de
carnicero, y la boca abierta. En otras
imágenes, que Saleh dijo quemostraban restos
del padre de Alí y de su hermanomás pequeño,



lo único que distinguí fue un amasijo macabro
de restos humanos quemados hasta el extremo
de convertirse en masas calcinadas, de color
rojo y negro. El cadáver de su hermano estaba
entero, pero desde la nariz para arriba no ha-
bía cabeza, simplemente cercenada como la de
una muñeca de caucho. Los dientes eran blan-
cos, y la boca estaba abierta como la de una
persona gritando.
–¿Ya ha visto bastante? –me preguntó la

asistenta.
Como no respondí, siguió pasando imáge-

nes. Al cabo de unos minutos, Saleh dijo:
–Vale. Esto es sólo una parte de la tragedia.
Me preguntó si quería ver a Alí.
Seguí a Saleh hasta la unidad de quemados.

Unos hombres nos ayudaron a ponernos batas
verdes y mascarillas, redecillas de gasa y zue-
cos. Saleh me dijo que le siguiera a lo largo de
un pasillo de paredes desnudas y en perfecto
silencio.Me recordó al corredor de una cárcel.
El único adorno era un retrato enmarcado de
Sadam Husein en la pared. Saleh abrió una
puerta y entramos en un cuarto parecido a una
celda donde había una mujer mayor, la tía de
Alí, sentada en una silla. Llevaba una abaya
negra. Entraba un rayo de luz de sol por un
ventanuco en la pared del fondo. La tía estaba
sentada junto a una cama sobre ruedas que te-
nía encima una estructura con forma de aro.
Estaba cubierto con una tosca manta gris.

Saleh retiró con cuidado la manta y allí estaba
Alí, despierto. Vi su pecho desnudo, sus muño-
nes vendados y su cara.Másde cerca, vi que sus
grandes ojos eran de color avellana moteados
de verde yque tenía las pestañas largas y el pelo
castaño y ondulado. Era una auténtica precio-
sidad de niño. No supe qué hacer ni qué decir.
Saleh le preguntó qué tal estaba. “Bien”, dijo
Alí. ¿Nosufríamuchísimo?LepreguntéaSaleh,
en inglés, en un susurro.
–No–medijo–. Los pacientes con quemadu-

rasmuygraves no sienten tanto dolor debidoal
daño que han sufrido sus nervios.
Volví a mirar aAlí, que nos miraba sin decir

palabra a Saleh y amí. Su tía se levantó y se co-
locó de pie detrás de la cabeza del niño.
Tampoco dijo nada.
Pedí a Saleh que preguntara aAlí en qué es-

taba pensando. Alí habló un momento, con su
voz suave de niño.
–No piensa en nada y no se acuerda de nada

–tradujo Saleh. Me dijo que Alí no sabía ni le
habían dicho que su familia había muerto.
Pregunté aAlí cosas de la escuela.Estaba en se-
cundaria, me dijo, y su asignatura preferida era
la geografía.Mientras hablaba, su tía empezó a
acariciarle la cabeza. Le pregunté si le gusta-
ban los deportes. Contestó que sí, en especial el
voleibol, y también el fútbol. ¿Necesitaba algo?
No, nada. Me miró y dijo algo. Saleh no lo tra-
dujo. Le pregunté qué había dichoAlí.
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–Ha dicho que Bush es un criminal y que
hace la guerra por el petróleo.
Alí dijo esto como todo lo demás: sin expre-

sión. Su tía empezó a llorar sin que apenas se le
oyera y detrás de Alí, sin que el niño la viera. Le
pregunté qué quería ser de mayor. “Militar”. Al
oír esto, la tía exclamó: “Inshallah”, y advertí
que el doctor Saleh llorabamuy quedo detrás de
sumascarilla.Mientras intentaba serenarse, nos
despedimos rápidamente de Alí y salimos del
cuarto.Ningunodelosdoshablóenel trayectode
vuelta por el pasillo hasta la habitación estéril,
donde loscamillerosnosquitaron lasbatas,mas-
carillas y demás. Saleh se frotó los ojos y carras-
peó.Volvimosensilencioasudespacho,dondese
lavó la cara en el lavabo y respiró hondo.Dije:
–Así que no es verdad lo quedicendeque los

médicos pueden controlar sus emociones.
Me miró. Tenía los ojos rojos.
–Somos seres humanos – dijo.
Hablamos de Alí unos minutos. Me dijo que

Alí sabía que había perdido los brazos, pero to-
davía nohabía asimilado este hechoni nadie le
había hablado al respecto.
–Pero lo sabe.Es consciente.Ve susmuñones.
Con toda probabilidad, dijo, Alí moriría al

cabo de tres semanas.
–Le doy un treinta por ciento de posibilida-

des de sobrevivir.
Le pregunté sobre sus otros casos de vícti-

mas de la guerra.Me dijo que en el Hospital Al

Kindi, que atendía el flanco oriental de
Bagdad, habían ingresado unos trescientos
heridos en los bombardeos desde el comienzo
de la contienda. Hasta aquel momento él y sus
colegas habían conseguido salvar a todos sus
pacientes. Unas veinte personas habían llega-
do al hospital yamuertas. Le pregunté qué sen-
timientos le inspiraba todo aquello. Suspiró.
–Bueno, comomédicome sientomuymal. La

verdad es que no pienso que sea humano atacar
a civiles. No me gusta la guerra. Siempre trae
tragedias, miedo, dolor y traumas psicológicos
para todo elmundo.Mi opinión personal es que
se puede resolver los problemas hablando, ne-
gociando y colaborando, y cuando utilizas el
poder militar es porque el cerebro ya no te fun-
ciona. Y cuando el cerebro se ha parado te con-
viertes en una fiera, sin leyes, normas ni con-
troles. Por eso el cerebro y el pensamiento
siempre deberían estar por encima del poder,
para controlarlo. De lo contrario acabaremos
en un mundo lleno de tragedia y dolor. Como
iraquí sientoqueéste esmipaís yquedeboman-
tenerlo y protegerlo de una invasión, venga de
donde venga. Y creo que cualquier persona
adoptaría esta posición cuando atacan e inva-
den su país.
Saleh estaba casado y tenía tres hijos y una

hija. Eran pequeños: elmayor tenía doce años,
lamisma edad queAlí.Me confesó que le preo-
cupaba continuamente el bienestar de su fami-



lia cuando estaba fuera de casa, en el hospital,
donde pasaba muchísimas horas. Desde que
bombardearon las centrales de teléfonos, no

podía llamar a casa durante el día para ver
cómo estaban. Hubo entre nosotros un rápido
crucedemiradas. La suyaeraangustiada […]12

12 Anderson, Jon Lee, La caída de Bagdad,Anagrama, Barcelona, 2005, pp. 271-277.
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Hace tres décadas, durante el apogeo de la in-
vestigación de The Washington Post sobre el
casoWatergate, lo que ya entonces se conocía
como nuevo periodismo alcanzó su punto de
máxima influencia y credibilidad. Se puede di-
sentir con lo que después hicieron Carl
Bernstein y Bob Woodward, autores de aque-
llos memorables relatos impecablemente in-
vestigados, pero no con la decencia, la tenaci-
dad, la eficacia en la información y la calidad
en la narración que exhibió el The Washington
Post al anudar los hilos de aquella historia.
Desde entonces, el periodismo narrativo ha

tropezado y ha caído más de una vez, en
Estados Unidos y en otras latitudes, acaso por
haber olvidado que narración e investigación
forman un solo haz, una alianza de acero in-
destructible. No hay narración, por admirable
que sea, que se sostenga sin las vértebras de
una investigación cuidadosa y certera, así
como tampoco hay investigación válida, por
más asombrosa que parezca, si se pierde en
los laberintos de un lenguaje insuficiente o si
no sabe cómo retener a quienes la leen, la oyen
o la ven. Solas, una y otra son sustancias de
hielo. Para que haya combustión, necesitan ir
aferradas de la mano.
Los problemas que afectan la calidad del pe-

riodismo, sea o no narrativo, son más o menos

los mismos tanto en este continente como al
otro ladodelAtlántico.Desentrañar porquéhan
sucedido y pueden seguir desencadenándose es
el tema demi reflexión de esta tarde.Mal podré
exponer de dónde venimos si no reconozco pri-
mero el camino hacia donde vamos.
Véase lo que sucedió con la historia de

Watergate, en la que dos periodistas jóvenes,
en pocosmeses, alcanzaron notoriedad univer-
sal al desatar algunos nudos de corrupción y
abuso de poder. Todo empezó por algo en apa-
riencia insignificante: un robo en las oficinas
del partido político de oposición. Y terminó
con un hecho notable: la renuncia forzada del
Presidente de Estados Unidos. El punto de par-
tida era ínfimo; el resultado, en cambio, fue es-
pectacular.
Una lectura superficial de ese fenómeno

hizo que muchos llegaran a conclusiones tam-
bién superficiales. Si un incidente pequeño po-
día, por obra y gracia de los medios, transfigu-
rarse en una historia mayor, entonces –pen-
saron algunos– había que salir en busca del es-
cándalo. El periodismo narrativo parecía per-
fecto para alcanzar ese fin. Los dramas bien
contados podían conmover e hipnotizar a mi-
llones. En cuanto a la investigación, se llegó a
pensar que era legítimo tejer trampas aquí y
allá, corregir sutilmente la dirección de ciertos
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hechos, agrandar otros, inventar testigos, mul-
tiplicar las gargantas profundas.
Así fue convirtiéndose en mercancía lo que

es, esencialmente, un servicio a la comunidad.
Se confundió a los lectores, espectadores y
oyentes con una muchedumbre de alfabetos a
medias, cuya inteligencia equivalía a la de un
niño. En ese juego, el periodismo perdiómucha
de su credibilidad y casi toda su respetabilidad.
Me di cuenta, por primera vez, de que algo

grave estaba sucediendo cuando, en el Festival
de Cine de Cartagena de Indias de 1997, un pe-
riodista novato, empuñando un micrófono
como si fuera la pistola Beretta de JamesBond,
se acercó a Gabriel García Márquez y le pre-
guntó si era verdad que iban a filmar en
Hollywood su último libro. “¿Cuál libro?” pre-
guntó García Márquez, con genuina curiosi-
dad. “Pues cuál va a ser, el último”, dijo el jo-
vencito. “¿Ycuál es el último?” insistió el autor
que meses antes había publicadoNoticia de un
secuestro, a sabiendas de que se venía lo peor.
“Pues cuál va a ser: ése que llaman Cien años
de soledad”, explicó elmuchacho, con un aplo-
mo que nunca vi en NormanMailer, ni en Tom
Wolfe. No he sabido más del interrogador, que
fue enviado aquella noche de regreso a la es-
cuela, pero todos los días veo a muchos que se
le parecen en las pantallas de televisión de mi
país,Argentina, o en las radios que cazo al vue-
lo cuando doy vueltas porAmérica Latina.

Suele evocarse con melancolía y con la ad-
miración que se siente por lo que no se tiene
aquel periodismo revolucionario de los tiem-
pos en que empezó todo, hacia fines de los años
cincuenta. Creo decididamente que ese perio-
dismo no era tan bueno como el que se podría
hacer ahora, porque hay más talentos que en-
tonces y, los que hay, están intelectualmente
mejor preparados. Lo que sucede es que hemos
caído, todos a la vez, en las trampas de la fiesta
neoliberal, y no sólo van quedando pocos luga-
res donde publicar lo que se quiere escribir,
sino que a la vez (y lo uno va con lo otro) cada
vez haymenos empresarios dispuestos a arries-
gar la paz de sus bolsillos y la de sus relaciones
creando medios donde la calidad de la narra-
ción vaya de la mano con la riqueza y la since-
ridad de la información.
Informar bien cuesta mucho dinero, porque

requiere invertir un tiempo para el que a veces
no basta una sola persona, e informar con ho-
nestidad roza con frecuencia intereses ante los
que se preferiría estar ciego.
Adiferencia de lo que sucedía hace un siglo,

el periodismo es un árbol con más ramas de las
que se ven. Hace ocho décadas nació, incipien-
te, el periodismo de las radios, hace medio si-
glo el de la televisión y hace poco más de una
década el periodismo de Internet. Casi durante
el mismo tiempo se ha pronosticado la deca-
dencia y caída del periodismo gráfico, que ha
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ido asumiendo formas inesperadas, como para
desmentir los vaticinios fúnebres de las en-
cuestas. En la reunión que celebró la
Asociación Mundial de Periódicos en Seúl, a
fines demayo de 2005 –donde la preocupación
central fue la proliferación de los weblogs
como ejercicios descontrolados de periodis-
mo–, se examinó una predicción sobre lamuer-
te de los medios masivos publicada por The
Wilsonian Quaterly, una revista de la Univer-
sidad dePrinceton.Allí se sostenía que, dado el
acelerado avance de la revolución tecnológica,
el periodismo tradicional sucumbiría en 2040.
Con sorna, el presidente de la compañía de The
NewYorkTimes,Arthur Sulzberger, respondió:
“Ya que tratamos de ser precisos, ¿Por qué no
somos todo lo precisos que el periodismo nos
permite? ¿Por qué decir que moriremos en
2040? Digamos, más bien, que moriremos el
16 de abril de 2040, y que eso sucederá a las
seis de la tarde. ¿No les parece?”.
Lo que está enfermando a la profesión pe-

riodística es una peste de narcisismo. Lamento
coincidir en ese punto con el australiano
Rupert Murdoch, que tanto daño ha causado
comprando medios sólo para degradarlos y
venderlos después, pero el narcisismo –del
cual el propioMurdoch es un buen ejemplo– se
advierte ahora casi a cada paso. Una inmensa
parte de las noticias que se exhiben por televi-
sión están concebidas sólo como entreteni-

miento o, en el mejor de los casos, como diálo-
gos donde las preguntas no están sustentadas
por información.Y entre las radios y los perió-
dicos se ha creado un atroz círculo vicioso, que
empieza –o termina, puesto que se trata de un
círculo– con entrevistas que las radios hacen a
personajes destacados por los periódicos, para
que éstos publiquen, a su vez, las reacciones de
esos personajes, y así hasta el infinito.
La fiebre exhibicionista ha creado escánda-

los como el de Janet Cooke, la periodista que
ganó unPulitzer en 1981 por una serie publica-
da en el mismo Washington Post del caso
Watergate por contar la historia de un niño de
ocho años que se inyectaba heroína con el con-
sentimiento de la madre. La historia era falsa y
Janet Cooke tuvo que devolver el premio, pero
ya había cometido el grave daño de contarla
muy bien, con lo que sembró la semilla de una
plaga que dio muchos frutos desde entonces.
En 1998 el semanario The New Republic

despidió a Stephen Glass, su editor principal,
porque lo descubrió inventando datos, citas o
personas en 27 de sus 40 últimos artículos. El
más famoso y letal de todos fue el fruto que nos
dio a comer Jayson Blair, reportero estrella de
The New York Times, quien entre 2002 y 2003
investigó por todo Estados Unidos una docena
de noticias apasionantes sin moverse de su es-
critorio, plagiando el trabajo de otros o relle-
nando los huecos informativos con delirios de
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13 En inglés:Who,When, Where, Why, What: quién, cuándo, dónde, por qué, qué. (N. del E.)

su propia invención. Al afán de la gloria fácil,
Blair unió el pecado de la pereza, que es el pe-
cado capital de todo buen periodista, y con el
solo arte de su indolencia descabezó de un so-
plo a la planamayor de editores de su periódico.
El periodismo narrativo les parece a mu-

chos el atajo más fácil y productivo hacia la
fama, y quién sabe cuántos Jayson Blair de
este mundo caen en la tentación de hacerlo
como fuera, mal o peor, para progresar rápido
en la profesión, pero también hay que advertir
que esos orgullos individuales prosperan por-
que suelen estar alimentados por la codicia de
editores que los estimulan para aumentar las
cifras de venta o los ratings de audiencia o los
favores del mercado.
Aveces los editores no caen por codicia sino

–aunque suene extraño– por ingenuidad. Les
llega una pequeña historia en apariencia bien
contada, pero llena de tics que son imitación de
cronistas con un lenguaje propio, y la publican
para cumplir con la cuota obligatoria de narra-
ción, sin verificar si esa historia refleja una tra-
gedia mayor o se reduce, simplemente, a una
anécdota que aspira a ser pintoresca.
Eso también aleja a los lectores, porque en

el fondo es entretenimiento trivial, medalla
para saciar el narcisismo de alguien que ha sol-
tado en ese relato sus gotitas de talento
imaginario, sin averiguar en qué contexto so-

cial suceden las cosas, o si lo que está narrando
sucede a la vez enmuchas otras partes. Las cin-
co o seis W del periodismo13 convencional no
tienen ya que ir en el primer párrafo, pero tie-
nen que aparecer en alguna parte, porque son la
columna vertebral de todo buen texto: dónde,
cuándo, cómo, para qué, por qué, quién.
Por supuesto, hay periodismos brillantes a

los que nadie les ha encontrado mancha algu-
na. Para mí, un modelo a imitar es el de
Seymour Hersh, escritor del semanario The
New Yorker que fue el primero en desenmasca-
rar las atrocidades del ejército norteamericano
en Vietnam al contar la matanza de los aldea-
nos de My Lai y el primero también en sacar a
la luz los abusos de la cárcel de Abu Ghraib.
Seymour Hersh ha salido airoso de todos los
intentos por desprestigiarlo, y ha demostrado,
una vez y otra, que el mejor periodismo narra-
tivo se fundamenta en la investigación. Esa se-
ñal de eficacia superlativa sólo es posible
cuando los textos se trabajan con tiempo y con
recursos. Con esa filosofía están creciendo en
influencia periódicos como The New York
Times, Los Angeles Times, El País de Madrid,
The Washington Post y el Guardian de Lon-
dres, que publican por lomenos siete a 12 gran-
des piezas de relato todos los días, y entre ellas
no cuento las de las páginas de deportes, donde
casi todo está narrado.
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Los diarios de América Latina son, en su
mayoría, reticentes a ese cambio mayúsculo.
Conozco a empresarios que se afanan en com-
petir con la televisión e Internet, lo que me pa-
rece suicida, publicando píldoras de informa-
ción ya digeridas u ordenando infografías para
explicar cualquier cosa, como si tuvieran terror
de que los lectores lean. Ese esquema ni siquie-
ra tiene éxito en los diarios gratuitos, que son el
gran éxito comercial de la última década.
Metro Internacional, como se sabe, lanza 56
ediciones en 16 lenguas, y se distribuye en 17
países y 78 ciudades, con una distribución total
diaria de 15 millones de ejemplares, pero ha
fracasado en Buenos Aires porque todo lo que
decía ya estaba desde un día antes en la televi-
sión. El experimento funciona bien donde más
narración hay, como sucede en los Metro de
Londres y de Frankfurt.
La necesidad de cortejar a los poderes de

turno para asegurar el pan publicitario ha con-
vertido a muchos periódicos que nos hicieron
abrigar esperanzas de cambio en meros repro-
ductores de lo que dicen los edictos de los go-
biernos u ordenan las empresas de propaganda.
Crear una agenda propia es otra de las obliga-
ciones fundamentales del periodismo como
acto de servicio a la comunidad, pero hastaThe
New York Times se olvidó de esa lección ele-
mental cuando empezaron los abusos de la cru-
zada contra el terrorismo, y las historias de

muertos en Irak o de torturas en Abu Ghraib y
en Guantánamo fueron lavadas por muchas
aguas antes de saltar desde sueltosmenudos en
la décima página a crónicas bien informadas en
la primera.
Quisiera concentrarme ahora en el periodis-

mo escrito, porque es allí donde nació un oficio
que, a pesar de tantos embates, todavía está im-
pregnado de pasión y de nobleza. Un periodis-
ta que confía en la inteligencia de su lector ja-
más se exhibe. Establece con él, desde el
principio, lo que yo llamaría un pacto de fideli-
dades: fidelidad a la propia conciencia y fideli-
dad a la verdad.
Alguna vez dije que a la avidez de conoci-

miento del lector no se la sacia con el escándalo
sino con la investigación honesta; no se la
aplaca con golpes de efecto sino con la narra-
ción de cada hecho dentro de su contexto y de
sus antecedentes. Al lector no se lo distrae con
fuegos de artificio o con denuncias estrepitosas
que se desvanecen al día siguiente, sino que se
lo respeta con la información precisa. El perio-
dismo no es un circo para exhibirse, ni un tribu-
nal para juzgar, ni una asesoría para gobernan-
tes ineptos o vacilantes, sino un instrumento de
información, una herramienta para pensar, para
crear, para ayudar al hombre en su eterno com-
bate por una vidamás digna ymenos injusta.
Hacia comienzos de los años noventa, cuan-

do mi país, Argentina, navegaba en un océano
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de corrupción, la prensa escrita alcanzó un altí-
simo nivel de confianza al denunciar con lujo
de pruebas y detalles las redes sigilosas con
que se tejían los engaños. Eso convirtió a los
periodistas en observadores tan eficaces de la
realidad que se confiaba en ellosmuchomás –y
con mucha mayor razón– que en los dictáme-
nes de los jueces. Pero la carnada del éxito
atrajo a cardúmenes voraces, y casi no hubope-
riodista novato que no se transformara de la no-
che a la mañana en un fiscal vocacional a la
busca de corruptos.
Los focos de corrupción aparecieron por to-

dos lados, por supuesto, pero la marea de de-
nuncias fue tan caudalosa que los episodios pe-
queños acabaronporhacer olvidar a losgrandes
y el sol quedó literalmente tapadopor la sombra
de un dedo. Disimulados entre los ladrones de
diez dólares, los grandes corruptos se escapa-
ron con facilidad por los agujeros que había
abierto el ejército de improvisados fiscales.
EnAmérica Latina nació, como dije más de

una vez, la crónica, que es la semilla del perio-
dismo narrativo, pero salvo la tenacidad de
unas pocas revistas valientes, esa herencia
amenaza con quedar postrada en la negligencia
y el olvido. La historia de la crónica comienza
conDanielDefoe y suDiario del año de la pes-
te, pero el origen de la crónica contemporánea
está en los textos que JoséMartí enviaba desde
NuevaYork a LaOpinión Nacional de Caracas

y a La Nación de BuenosAires en la década de
1880. Está, casi al mismo tiempo, en los estre-
mecedores relatos de Ca-nudos que Euclides
daCunhacompilóenOsSertoês, en loscronistas
del modernismo, como Rubén Darío, Manuel
GutiérrezNájera, Julián delCasal, y en los escri-
tores testigos de la RevoluciónMexicana.
Aesa tradición se incorporaríanmás tarde los

reportajes políticos que César Vallejo escribió
para la revistaGerminal, las reseñas sobreciney
libros de Jorge Luis Borges en el suplemento
multicolor del vespertino Crítica, en los agua-
fuertes de Roberto Arlt –que elevaron la tirada
del diarioElMundo amediomillón de ejempla-
res cuando lapoblación total deArgentina erade
diez millones–, los medallones literarios de
Alfonso Reyes en La Pluma, los cables deliran-
tes que JuanCarlosOnetti escribía para la agen-
ciaReuters, lasminuciosas columnas sobremú-
sica deAlejo Carpentier y las crónicas sociales
del mexicano Salvador Novo.
Todos, absolutamente todos los grandes es-

critores de América Latina, fueron alguna vez
periodistas.Aunque Estados Unidos ha reivin-
dicado para sí la invención o el descubrimiento
del nuevo periodismo, de las factions o de las
“novelas de la vida real”, como suelen denomi-
narse allí los escritos de Truman Capote,
Norman Mailer y Joan Didion, es en América
Latina donde nació el género y donde alcanzó
su genuina grandeza. Y es en América Latina,
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sin embargo, donde se insiste en expulsarlo de
los periódicos y confinarlo sólo a los libros.
Tal vez hay una confusión sobre lo que sig-

nifica narrar, porque es obvio que no todas las
noticias se prestan a ser narradas. Narrar la vo-
tación de una ley en el Senado a partir de los
calcetines de un senador puede resultar inútil,
además de patético. Pero contar algunas de las
tribulaciones del presidente pakistaní, Pervez
Musharraf, para entenderse con sus hijos tali-
banes mientras oye las razones del embajador
norteamericano, o describir los disgustos del
presidenteGeorgeW.Bush errando un hoyo de
golf en Camp Davis, mientras cae una bomba
equivocada en un hospital de Jalalabad es algo
que se puede hacer con el lenguaje escrito me-
jor que con el despojamiento de las imágenes.
Por último, no quisiera dejar de lado un

principio que los profesionales de estas latitu-
des suelen olvidar con frecuencia: el valor y la
importancia que tiene la defensa del nombre
propio. Por lo general, un periodista no dispo-
ne de otro patrimonio que su nombre, y si lo
malversa, lo malvende o lo pone al servicio de
cualquier poder circunstancial, no sólo se cava
su fosa sino que también arroja un puñado de
lodo sobre el oficio.
Volví a leer no hace mucho, en un periódico

de Buenos Aires, una historia de juventud que
había olvidado y que, sin embargo, fue la brúju-
la inesperada que rigió, desde entonces, mucho

de lo que he hecho en la vida. Enmarzo de 1961
yo era el responsable principal de las críticas ci-
nematográficas en el diario La Nación y muy
pronto, por el rigor que trataba de poner en mi
trabajo, me gané el resentimiento de un sinfín
de intereses creados.Llevabayados años enesa
tarea cuando el diario decidió que, dada la pre-
sunta combatividad de mis textos, yo debía fir-
marlos para demostrar que era responsable de
ellos. Primero lo hice con mis iniciales, luego
con mi nombre completo. Un año después, los
distribuidores de películas norteamericanas de-
cidieron retirar al unísono sus cuotas de publi-
cidad de La Nación, exigiendo, para devolver-
las, que el diario pusiera mi pellejo en la calle.
La Nación no hacía esas cosas, por lo que al

cabo de resistir valientemente la sequía duran-
te una semana, el administrador del periódico
me convocó a su despacho. Usted sabe que es
un empleado, me dijo. Por supuesto, le respon-
dí. ¿Cómo se me ocurriría pensar otra cosa?Y,
como empleado, tiene que hacer lo que el dia-
rio lemande. Por supuesto, convine. Por eso re-
cibo un salario quincenal. Entonces, a partir de
ahora, uno de los secretarios de redacción le in-
dicará lo que tiene que escribir sobre cada una
de las películas. Con todo gusto, repliqué.
Espero que retiren entonces mi firma. Ah, eso
no, dijo el administrador. Si retiramos las fir-
mas, parecería que el diario lo está censurando.
Hubiera tenido 100 respuestas para esa frase,
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pero la que preferí fue una, muchísimo más
simple. Entonces, no puedo hacer lo que Usted
me pide. Mi trabajo está en venta, mi firma no.
Al día siguiente me enviaron a la sección

“MovimientoMarítimo”, en la que debía anotar
los barcos que entraban y salían del puerto. Tres
díasmás tardemedicuentadequenoservíapara
contabley renuncié.Duranteunañoenteroestu-
ve en las listas negras de los propietarios de pe-
riódicos y tuve que sobrevivir dando clases en la
universidad. En esa época había los trabajos al-
ternativos que ahora están borrados del mapa.
Volví a La Nación como columnista perma-

nente en 1996. Tres años después, a instancias
de la FNPI di una charla de mediodía a todos
los redactores de ese diario en el que había co-
menzado mi vida profesional. Habría dejado
caer en el olvido todo lo que dije si, al día si-
guiente, el Jefe de Redacción, a quien le co-
menté el incidente de 1961 cuando ambos éra-
mos corresponsales en París, no me hubiera
alcanzado un resumen de 12 puntos con el que
quisiera terminar este monólogo. Ya imaginan
ustedes cuál era el primer punto:
i) El único patrimonio del periodista es su

buen nombre. Cada vez que se firma un texto
insuficiente o infiel a la propia conciencia, se
pierde parte de ese patrimonio, o todo.
ii) Hay que defender ante los editores el

tiempoque cada quien necesita para escribir un
buen texto.

iii) Hay que defender el espacio que necesi-
ta un buen texto contra la dictadura de los dia-
gramadores y contra las fotografías que cum-
plen sólo una función decorativa.
iv) Una foto que sirva sólo como ilustración

y no añada nada al texto no pertenece al perio-
dismo. A veces, sin embargo, una foto puede
ser más elocuente que miles de palabras.
v) Hay que trabajar en equipo. Una redac-

ción es un laboratorio en el que todos deben
compartir sus hallazgos y sus fracasos, y en el
que todos deben sentir que lo que le sucede a
uno les sucede a todos.
vi)Nohayque escribir una sola palabra de la

que no se esté seguro, ni dar una sola informa-
ción de la que no se tenga plena certeza.
vii) Hay que trabajar con los archivos siem-

pre a mano, verificar cada dato y establecer con
claridad el sentido de cada palabra que se escri-
be. No siempre, sin embargo, los diccionarios
sonconfiables.Dosde losmejoresqueconozco,
el de María Moliner y el de la Real Academia
Española, sólo corrigieron en 1990 la vieja defi-
niciónde lapalabradía.Hasta entonces, seguían
dándola como si aún viviéramos bajo el imperio
de la Inquisición.Día, sepodía leer, es el espacio
de tiempoque tarda el sol endar unavuelta com-
pleta alrededor de la tierra.
viii) Evitar el riesgo de servir como vehícu-

lo de los intereses de grupos públicos o priva-
dos. Un periodista que publica todos los boleti-
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nes de prensa que le dan, sin verificarlos, debe-
ría cambiar de profesión y dedicarse a sermen-
sajero.
ix) Las clases política y empresaria y, en ge-

neral, los sectores con poder dentro de la socie-
dad, tratan de impregnar los medios con noti-
cias propias, a veces añadiendo énfasis a la
realidad. El periodista no debe dejarse atrapar
por las agendas de los demás. Debe colaborar
para que el medio cree su propia agenda.
x) Hay que usar siempre un lenguaje claro,

conciso y transparente. Por lo general, lo que se

dice en diez palabras siempre se puede decir en
nueve, o en siete.
xi) Encontrar el eje y la cabeza de una noti-

cia no es tarea fácil. Tampoco lo es narrar una
noticia.Nunca hay que ponerse a narrar si no se
está seguro de que se puede hacer con claridad,
eficacia, y pensando en el interés de lector más
que en el lucimiento propio.
xii) Recordar siempre que el periodismo es,

ante todo, un acto de servicio. El periodismo es
ponerse en el lugar del otro, comprender lo
otro.Y, a veces, ser otro.
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“No todo es información.
También hay noticias”
El periodismode radio
y televisión enAméricaLatina

¿Alguien lo duda?El periodismodominante en
América Latina es el radiofónico y el televisi-
vo, lo que no sólo explica el analfabetismo fun-
cional de la mayoría, sino el imperio de las
imágenes y la cantidad de información que,
manipuladas o no, proporcionan un ejemplo no
muy atípico: en México de 6 a 8% de las
personas se informan por la prensa (ahora las
estadísticas hacen las veces del “Te lo juro por
mi madre”). Disminuye la especie que le otor-
ga la validez máxima a la prensa y, valga o no
1.000 palabras cada conjunto de sonidos, así lo
consideran los adeptos a la iconografía y, lo
que no es lomismo, así lo decide el analfabetis-
mo, o si se quiere, no otro es el decreto de la hi-
per-alfabetización visual que llega al grado de
la colaboración voluntaria de los espectadores
en la manipulación. (“Fíjate en el tono de voz,
tan dramático o tan desdeñoso. Ahora vienen
las imágenes que nos van a convencer aunque
no queremos”).
La prensa es y seguirá siendo indispensable

para la minoría, pero las masas del presente y
del porvenir se acogen a la sombra del rating, el
oráculo que es una profecía autocumplida:
“Cómo le gusta a todos, a míme gusta, y si a mí
megusta, le vagustar a todos”.Ylas enseñanzas
y contra enseñanzas de los medios electrónicos
deciden en unamedida amplia el método usado

por la persona o la colectividad para informar-
se: “Espérate para conmoverte el tiempo de
pantalla que le dediquen a la nota”.Almandode
la credibilidad (ese delegado plenipotenciario
de la credibilidad), el periodismo electrónico se
hace cargo, entre otras, de las siguientes tareas:
•Seleccionar el flujo de imágenes a las que se

le atribuyen poderes sobre la conciencia y “el
inconsciente colectivo” o, si se quiere, sobre el
imaginario nacional, capitalino o regional.
•Despojar a las noticias del contexto inter-

pretativo, tanto por el escaso tiempodisponible
como por la presunción inalterable: en lo bási-
co, las imágenes ya contienen su propio con-
texto y se explican por símismas.Unmuerto es
unmuerto, y todas las interpretaciones no lo re-
viven. En ocasiones se identifica el lugar, la
fecha y el sentido general de los acontecimien-
tos, pero por lo común las imágenes suelen
provenir de “la vocación de la violencia” o del
“respeto al desorden”. Al que le interese se le
recomienda que consulte Internet.
• Concederle a la prensa la oportunidad de

interpretar las noticias. “Entérese contemplan-
do las imágenes. Si tiene tiempo libre, lea los
diarios de la mañana para saber de qué se en-
teró”. Con todo, ya en esto intervienen, todavía
sin la fuerza necesaria, los analistas de las
mesas redondas de televisión.

CarlosMonsiváis
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• Darle a cada uno de los noticieros las carac-
terísticas del periodismo totémico, las publica-
ciones que se compran sin necesidad estricta de
leerlas, porque los lectores aprueban desde
mucho antes los puntos de vista insistentes. En
el caso de los noticieros, los televidentes sue-
len desaprobar las interpretaciones del conduc-
tor del montaje, y da lo mismo porque las em-
presas televisivas declaran eterna, o casi, la
ausencia de alternativas: o si le cree a las imá-
genes, tal y como desfilan ante la vista, o el es-
pectador reclama para enterarse de la condi-
ción de vidente. Por eso, se asiste a los
noticieros (casi como a un desfile), y se les
aprueba con indiferencia (lo más común), o se
les reprueba con indignación. Por ausencia de
alternativas, en algún nivel todos los especta-
dores de los noticieros televisivos son cóm-
plices, porque es imposible extraer de la lectura
las imágenes necesarias en caso de la compren-
sión de la violencia, por ejemplo. De aquí el
contrasentido aparente del periodismo escrito
donde los conceptos anteceden a las imágenes,
algo inadmisible en la sociedad de televidentes.
• Impulsar con enjundia la gran falacia de la

censura: mentir a través de la jerarquización de
las noticias, algo ya tradicional en la prensa, y
que en la televisión privada y en la pública, se
guía por los intereses del control gubernamen-
tal y/o el control empresarial y clerical. Si lo
que no se ve en televisión suele no existir (sim-

plifico los hechos yme pongo a las órdenes del
lugar común), lo que se ve es el sinónimo de la
noticia todopoderosa, a menos que uno par-
ticipe en partidos o movimientos sociales, o
viva cerca del lugar de los hechos.
•Aprovechar las consecuencias del desastre

educativo para canjear la lectura por el consumo
desigual y voraz de imágenes. Antes se decía:
“No he leído la novela pero ya vi la película”,
ahora se dice: “No he visto la película pero ya vi
el comercial en la tele”, quizás pronto oiremos:
“No he visto el comercial perome lo contaron”.
Es innegable: ha venido a menos el nivel de
comprensión de lo leído, al reducirse el vocabu-
lario básico y volverse pieza de museo el voca-
bulario “dominguero” (el que cada quien usa
con tal de mejorar la imagen de sí mismo). Se
“privatizan”, por así decirlo, las metáforas, las
frases, los convenios multi generacionales de
lectura. (A ver, ¿qué libro empieza con esta
frase?: “Enun lugardeLaManchadecuyonom-
bre no quiero acordarme...”).
Es dramático el impulso ascendente de lo

que ya no se entiende. En el informe de la
Organización de Naciones Unidas, llamado
PISO, se verifica periódicamente el descenso
de lo inteligible de los textos. Por lo común, en
AméricaLatinano se entiende entre 60%y70%
de las referencias históricas y culturales y se
vuelven enigmas las construcciones sintácticas
complejas.



Entre el antiguo conocimiento compartido,
y que hoy es el arcano, se desvanece, o casi,
mucho de lo clásico de las historias nacionales
(“A ver, mi pregunta de autoayuda: ¿por qué
no consiguieron un ascenso los curas Hidalgo
yMorelos?”), la historia del mundo no benefi-
ciada por el cine y las series de televisión, la
mitología grecolatina, el santoral religioso y
los santorales laicos, el acervo de versículos y
relatos bíblicos (¿Quién sabe ahora qué idio-
ma hablaba la burra de Balaam, y quién le
prendió fuego a la zarza ardiente?), los perso-
najes literarios, el anecdotario pintoresco de
cada país en el siglo XX.
Ladesapariciónde las referenciascompartidas

responde a un ritmo de abandonos. Cada genera-
ción emite un decreto de abolición del pasado in-
mediato o del pasado distante, y por lo común el
lector no advierte los guiños de los autores.Aeste
proceso lo llama José Emilio Pacheco las alusio-
nesperdidas.Yesto lleva a losperiodistas, por sa-
berse ante el público que suele aplazar el sentido
crítico a favor del entretenimiento, a ejercer la
economíaverbal quenodistrae.

“ElHermanoGrandenosvigila
y se clonaasímismoparanodejarse
rebasarporel zapping”

Hace todavía tres décadas, las ciencias sociales
y el periodismo deAmérica Latina se obsesio-

naban con las predicciones, un tanto fatídicas,
a propósito de la televisión y la radio. Esto se
hizo con términos que envejecían, o se dejaban
oscurecer por el lugar común, o permitían con
rapidez otros planteamientos, como los de
MarshallMcLuhan (la utopía o la distopía de la
aldea global), las tesis marxistas que veían en
la televisión el espacio enajenado, o los inte-
lectuales de la teoría crítica, Herbert Marcuse
principalmente, que desdeñaba la basura para
las masas.
La novedad del tema y la explosión demo-

gráfica consiguiente de escuelas y facultades
de comunicación, acentúan en la región latino-
americana el desgaste en la superoferta de exé-
gesis de la comunicación. Se simplifica y se
reduce el papel de los medios electrónicos, si-
tuados comomaravillas del porvenir (no lo que
se ve sino lo que se verá) o como meros instru-
mentos de manipulación política e ideológica.
Verbigracia de otra época: Para leer al Pato
Donald de Mattelart y Dorfman, que da por
sentado la docilidad absoluta de los espectado-
res, educados en el capitalismo gracias a Rico
Mac Pato (Scrooge MacDuck). El espectador
descrito es, por así describirlo, un adicto a las
telenovelas en el capítulo de la educación senti-
mental (“Yo sólo lloro durante los comercia-
les”), privilegia el espectáculo y el fanatismo
religioso sobre la racionalidad (“Soy peruano o
colombiano o argentino o mexicano pero mi
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nacionalidad sólo regresa con plenitud durante
las transmisiones de los juegos de fútbol”), y
descansa al contemplar lo que sólo le gusta
cuando tiene que justificarse por el derroche de
su tiempo libre.
‘El medio es el mensaje’, dice McLuhan,

pero no se conocen bien las cualidades básicas
del medio y por eso un buen número de reflejos
condicionados del espectador se asumen como
mensajes. El tedio es el mensaje la mayoría de
las ocasiones, pero si no hay de otra, el tedio
deja de serlo para convertirse en diversión a pe-
sar suyo.

“En unmomentito, y a petición
del público, más comerciales”

Históricamente, la radio ha sido uno de los
grandes vehículos de integración y de interna-
cionalización de las naciones. La radiomodifi-
ca la vida del ama de casa (es distinta por ente-
ro la ama de casa antes y después de la radio);
relega con frecuencia al paterfamilias a menos
que éste sepa decir chistes con enorme gracia
(la que le atribuya su público), sufrir a (varias)
voces y entonar canciones como si fueran him-
nos estremecedores.
La radio es el complemento del hogar y la

compañía de viajes largos o cortos, pero los
políticos nunca la sitúan debidamente. Como
gobernantes no toman en serio lo que les apa-

siona como espectadores, y por eso no advier-
ten la presencia de dos aparatos, el de la radio
y la televisión, en los espacios centrales de la
sociedad.
En la televisión la obsesión del entreteni-

miento y los intereses de las empresas desdeñan
a la política. Los caudillos, los caciques y los
Presidentes de la República pactan con la radio
y la televisión: “No alientes el pensamiento
subversivoyyo tedaré la oportunidaddequeno
alientes pensamiento alguno”. La información
en los medios electrónicos ha sido indispensa-
ble en el desarrollo de las comunidades, pero
sus dirigentes la usan alternativamente como
circo o como púlpito, y el autoritarismo ve en
ella el mero sistema de alabanzas por comisión
o por omisión.
“Queno se transmitan imágenes que admiten

la inconformidad”, es la consigna de 1952 a casi
el día de hoy (o sin el casi). Se ocultan o semini-
mizan al extremo los hechos represivos, lasma-
tanzas, los conflictos sociales, la emergencia de
lasminorías, la perspectiva de género, la violen-
cia del racismo, la extensión de la desigualdad.
Hay más censura en la televisión que en el cine
porque la televisión está en casa y “perjudica”
directamente los controlesmoralesyvisualesde
la parte de la sociedad que a cambio de protec-
ciónmoral pacta con el poder político la alianza
que se inicia en el reconocimiento.Ya se sabe: el
manejo de las noticias en radio y televisión se
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inicia al suprimirse los aspectos conflictivos de
los movimientos, y –mediante campañas muy
costosas– al convertirse las víctimas de un epi-
sodio en los culpables.

El que a spotmata a spotmuere

Desde la década de los noventa los adelantos
tecnológicos prodigan las dudas sobre la capa-
cidad humana de controlarlos. En el caso de
losmedios electrónicos, y fatalmente, la teoría
viene después de la práctica, y eso gracias
sobre todo a las variantes infinitas de las es-
cuelas y facultades de Ciencias de la
Comunicación y elmovimiento intelectual ad-
junto. Informar en radio y televisión es dar
cuenta de lo sobresaliente, y por décadas lo so-
bresaliente depende de los pactos implícitos o
secretos de los gobernantes y las empresas te-
levisivas y radiofónicas.
De allí, por ejemplo, el énfasis en la agenda

de los políticos, cuyas conmemoraciones, inau-
guraciones y pleitos siempre ocupan el primer
plano, y allí destacan las entrevistas donde la
voz rotunda que emite simplonerías desea
transformarse en hipnosis de masas. ¿A quién
se informa, por qué y hasta dónde? ¿Cuál es la
dosis de verdad que soporta el televidente,
cómo transmitir por radio lo que se quiere pro-
mover o avisar sin hacer de las voces de los lo-
cutores escuelas del melodrama? Las voces in-

formanmenos de los hechos que de las emocio-
nes que quieren suscitar.
Los periodistas de la prensa a lo largo del si-

glo XX no han dispuesto de grandes teorías que
les sirvan de orientación, y si hay algo difícil de
sostener es la ética gremial, pero su trabajo hace
las veces de teorías y constituye la formación
necesaria. Hasta fechas recientes hay tradicio-
nes de prensa y visiones canónicas, basadas en
los clásicos del periodismo o en la experiencia a
secas.Luego, laglobalizaciónmodifica el pano-
rama. Las imágenes televisivas, en su turno, se
consumen en el instante mismo de su transmi-
sión y la censura de las empresas y la sociedad
inhibe o desvía con frecuencia la producción de
imágenes. Por eso, cada director de noticieros
crea su propia tradición, en el espacio muy res-
tringido a su alcance, si es que quiere usarlo.

Si uno puede elegir,
uno es ya otra persona

Con la llegada de Internet en la década de los no-
venta se repite el esquemade la sorpresa creativa
y se aprende de nuevo sobre lamarcha, se extrae
de la práctica la teoría que luego, curiosamente,
la práctica rectifica. Otra vez, los adelantos tec-
nológicos son tan extraordinarios que la inter-
pretación conveniente tarda en llegar y suele ser
no convincente. Internet, medio de información
y comunicación, transforma radicalmente el pa-
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norama al concederle un papel al usuario. Cada
quien, si se lo propone, es su propio director de
noticieros y, pese a todo, en el conjunto y no en
las partes el proceso informativo se democratiza
a diario (el ejemplo inobjetable es la invasión de
Irak, que lleva a la sociedad civil global a elabo-
rar sus redes alternativas, todavía insuficientes
pero de ningúnmodomenospreciables).
Se resquebraja la pretensión tiránica del

monopolio de las noticias, y se produce otro
consenso. La verdad es una, pero de la verdad
provienen versiones contradictorias, parcia-
les, de muy ardua integración. Es irrefutable:
el neoliberalismo es un flagelo de la humani-
dad, pero un panorama noticioso debe dar
cuenta del modo en que las devastaciones del
neoliberalismo van destruyendo los futuros
concebibles, no en un ejercicio de ciencia fic-
ción sino en el despliegue de las consecuen-
cias aledañas de la noticia.
Esto, aunquepor locomúndemanera rutinaria

y parcial, en la prensa, en la radio y sobre todo, en
la televisión se divulgan noticias fragmentarias y
escuetas y, al hacerlo, se elimina el entendimiento
de losprocesosy losmediosafirmansupropiavo-
latilidad.Susesbozosdeloanteriorysusinformes
sobre el ahora suelen presentarse como la serie de
anomalías que atentan contra la tranquilidad y la
normalidad.Locontrarioesmásbien locierto: las
noticias estrepitosas son en rigor las que ocurren
ensituacionesdeeconomíadestruida,desociedad

desempleada y frustradísima, de procesos educa-
tivos quebrantados, de impunidad jactanciosa, de
violencia que quiere hacer las veces de segundo
hogar.Y las noticias se vuelven fatalidades inter-
cambiablessi los telespectadoresnecesitanexten-
derlasmás allá del escándalo.
Pongo el caso extremodel neoliberalismo al-

terno: el narcotráfico, un fenómeno de todos los
días, determinante en la economía y en la vida
laboral de sectores amplios, y muy poderoso en
la idea no sólo de lo ilimitado de la impunidad y
el dinero, sino de la impartición de justicia. Se le
trata regularmente al narcotráfico como un gran
fenómeno de nota roja, el Main Stream de los
márgenes delincuenciales. Así es, pero es tam-
bién un hecho político y social de primer orden,
que los medios electrónicos desdeñan porque
del fenómenoparticipan lavulnerabilidadde los
gobiernos, las mutaciones de las fuerzas de se-
guridad imposibles de admitir por los Estados
nacionales y, destacadamente, la inercia que co-
loca los hechos de sangre en las zonas de la ex-
cepcionalidad y no,más apropiadamente, en los
terrenos de la otra política, la otra economía y la
otra convivencia en la pobreza.

La desigualdadmediática

Hoy, en 2005, y acudo a las precisiones del
periodista Jenaro Villamil, cerca de 90% de
los habitantes del planeta no tiene acceso a
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los bienes informáticos. Del total de 607 mi-
llones de personas con posibilidad de conec-
tarse a Internet en el mundo, más de la terce-
ra parte se concentra en Estados Unidos y
Canadá. El otro 30% restante está en Europa.
En América Latina el porcentaje de usuarios
de Internet es muy inferior al promedio mun-
dial de 10%. Sólo Brasil pasó de 3,3% en
1999 a 11,1% en 2003. En cambio, México
pasó de apenas 1% en 1999 a 4,4% en 2003,
es decir, apenas 4,8 millones de sus habitan-
tes. Argentina dio el gran salto de 1,8% a
10,3% en 2003, mientras que Colombia pasó
de 1,4% a 5,8% en el mismo período y
Venezuela de 2,4% a 5,5%.
En el mundo, estos usuarios aumentaron

80% entre 1999 y 2000, en México el incre-
mento fue de sólo 49% (si insisto en México
es por la fecundidad informativa del chovi-
nismo).
El rezago se agrava si se considera que a fi-

nes de 2001 Canadá tenía 4,54 conexiones de
banda ancha por cada cien habitantes, Estados
Unidos 2,25%, y México disponía tan sólo de
0,02%, es decir, 100 veces menos que sus so-
cios comerciales.Así, no sólo es muy desigual
el acceso a uno de los principalesmotores de la
transformación mediática; también lleva tra-
zos de profundizarse el rezago en la calidad de
los servicios informativos y la posibilidad de
acelerar los procesos de transición y conver-

gencia entre la Internet, la televisión abierta, la
telefonía y la radio.
Las sociedades latinoamericanas conti-

núan dependiendo de los medios electrónicos
tradicionales: la televisión abierta o genera-
lista y la radio comercial. El 92% de los habi-
tantes se informa a través de esta vía y las op-
ciones de diversificación son muy pobres. En
lo regional, se advierten el atraso y las dife-
rencias sustanciales. Mientras en Brasil la ra-
dio alcanza 38,4 millones de residencias y cu-
bre 100% del territorio, las cifran en México
indican 20 millones de casas y una cobertura
de 80%. En Brasil existen 2.973 emisoras,
1.575 de FM y 1.285 deAM, y una expansión
veloz de radios comunitarias (más de 2.000).
En cambio, en México existen poco más de
1.350 emisoras, de las cuales 66% son tan co-
merciales que generan en sus oyentes la adic-
ción previsible: prende la radio para oír anun-
cios y un buen número de radioescuchas
aspira, incluso sin saberlo, a convertirse en
una versión humana del spot.
Hoy, por así decirlo, el que emite el auto

elogio se considera no tanto persona comopro-
ducto. En el futuro todomundo tendrá derecho
a permanecer 15 días en las estanterías de los
supermercados. El que en publicidad vive, en
anuncio se convierte (no se garantizan la efica-
cia ni la hora de transmisión).
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“¿No saben quién es el sponsor de la
Constitución de la República?”

Suspendo mi visión tecno-apocalíptica antes
de visualizar a personas conformadas por
jingles y mercadotecnia que, además, tienen
hijos y pagan al Fisco. Continúo y señalo la fe-
roz resistencia a permitir las existencias de ra-
dios comunitarias tan vitales en Centroamé-
rica, Bolivia, Ecuador y Perú. EnMéxico, nada
más se han regulado diez estaciones de las
aproximadamente 200 que operan.
En este país, la densidad y penetración de la

radio frente a la televisión esmuydesigual: 56,1
por cada 100 habitantes frente a 92% de la tele-
visión. Esta relación en Brasil es de 74% en el
casode la radio frente a 87,6%de la televisión, y
en Argentina es de 68,1% de la radio frente a
89% de la televisión. En México, los usuarios
permanentes de televisión restringida (vía cable
o vía satelital) son apenas algo más de tres mi-
llonesdepersonas, loqueno representani1%de
la población, mientras que en naciones como
EstadosUnidos este porcentaje rebasa 15%.
Existe en América Latina un rezago de más

de diez años en el proceso de convergencia en-
tre la televisión, la radio, la telefonía y la
Internet. Por si fuera poco –y cuando uno dice
“por si fuera poco” formaliza el desánimo–, los
modelos de transición de la tecnología analógi-
ca –la prevaleciente– a la digital refuerzan la

dependencia informática y mediática frente a
Estados Unidos y reducen la posibilidad de una
diversificación auténtica y de la pluralidad y el
acceso a contenidos nuevos ymejores.
Es previsible que si el Estado insiste en re-

nunciar a su papel de promotor, que regula y de-
mocratiza el acceso a los adelantos informáti-
cos, se refuerzan las tres vías de discriminación
y desigualdad ante los próximos modelos mul-
ti-mediáticos:
i) Económica: una minoría de ciudadanos

disfrutarán de la abundancia de la televisión
convergente yunagranmayoría no tendrá acce-
so por su alto costo.
ii) Cultural-educativa: las plataformas mul-

ti-canal, en sus mejores ofertas alientan la se-
gregación cultural al insistir en la exhibición de
monopolio. Más de 90% de lo que se exhibe en
América Latina es producción norteamericana.
Yesteordendecosas, el delmercado sujeto aun
solo modelo de programación y de entreteni-
miento, facilita, sin este término, la idea del
país-franquicia.
iii) Social-mediático: predominará el mode-

lo de telespectador que es consumidor pasivo,
poco habilitado y educado para ejercer el poder
del zapping o, en el mejor de los casos, se prevé
el homo zapping sin opciones reales de oferta.
El televidente interactivo, con posibilidades

de influir, elegir y determinar los contenidos
mediáticos e informativos, es una aspiración
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aún lejana. Sin embargo, tampoco son justas las
impresiones fatalistas. Al espectador pasivo lo
auspicia en muy alta medida no tener otra op-
ción, y de allí que el ámbito noticioso mejore
cuando hay competencia y,muy especialmente,
cuando la costumbre de la manipulación amen-
gua por la sensación novedosa: la presencia de
espectadores críticos. No hay manipulación
eficaz sin previa eliminación de las alternativas.

Yen lugar deCoatlicue
yHuitzilopochtli, el rating y la encuesta

A la televisión en América Latina ya no se le
considera “la caja idiota” de la década de los
sesenta, y se ha transformado simultáneamen-
te en: i) el espacio del derroche del tiempo li-
bre; ii) el recurso para actualizarse mediante
una sucesión de miradas distraídas; iii) el re-
curso dual de la desesperación y la desesperan-
za, “Nome importa lo que veo y no dejo de ver-
lo”; iv) la “caja negra”, indica Villamil, de los
dineros de los políticos y los partidos, y v) el
espejo donde el aburrimiento reencarna vuelto
naturaleza social.
Con frecuencia, el espectáculo más favore-

cido en la información es el escándalo, y con
frecuencia también –casi por arte demagia– el
poder de la inercia es tal que se ve lo que se es-
pera ver, no lo que se está viendo –un buen po-
lítico es aquel cuyas declaraciones tardan un

poco en revelar su condición notoria de actos
cínicos y chistes involuntarios.Y la mayor de-
rrota de la información como bien público y
propuesta civilizadora se localiza en el endio-
samiento del rating y de las encuestas de po-
pularidad, que terminan por ser las versiones
fundamentalistas del deber ser: “Oye votante,
si ya la encuesta dijo por quién vas a votar, cui-
dado y la desobedeces”.
Hoy, el imperio mediático –en sus versiones

de losmonopolios regionales– sojuzgaAmérica
Latina, aunque las estructuras empresariales, so-
ciales, culturales y políticas que lo determinan,
vayan detrás de su propia hiper-modernización
tecnológica.Más veloz que el interminable via-
je de la sociedad tradicional latinoamericana
hacia la sociedad abierta, es el rito de pasaje de
los modelos analógicos al digital. Así, no obs-
tante la posibilidad real de mejores y mayores
espacios de comunicación e información, con-
tinúa inmovilizado el conocimiento de los en-
tornos. El principal desafío, si se quiere acudir
al vocabulario de los manifiestos y los actos de
conferencias, es medir el atraso tecnológico de
los países latinoamericanos de acuerdo a las
promesas de la sociedad mediática de la infor-
mación.
Menciono algunos problemas presentes en

nuestra región: lasdesigualdades inherentesque
alientan la llamada brecha digital o informativa;
la persistencia de estructuras de concentracióny
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dependencia en las industrias de la radio y la te-
levisión que impiden la diversidad y la plurali-
dad de opciones; y algo nomenos importante, la
capitulación del espacio público ante la
sacralización imparable y voraz del rating y la
mercadotecnia. Hoy los medios electrónicos y
digitales suelen construir esferas públicas deli-
berativas, ya ni siquiera cajas de resonancia,
sino promotoras de la sumisión de la política y
de lo público a la fantasíamercado- técnica.

La petición de principio:
“¿Verdad que nos lo merecemos?”

De golpe, todo confluye: la Internet, la televi-
sión, la radio y la telefonía crean el espacio in-
formativo que no anula ni mucho menos a la
prensa, pero sí obliga a sumetamorfosis drásti-
ca. Los saltos tecnológicos son cambios de
mentalidad y en el caso de la prensa esto inclu-
ye, por desdicha, el abandono de la escritura
–ahora, escribir bien es lo contrario de comuni-
car con eficacia–, el gozo de la repetición –la
desconfianza en el lector es tal que si en una
nota no se dice lo mismo tres veces, el lector
sospecha que lo están menospreciando–, y la
configuración de la noticia como petición de
principio: “¿Verdad que el enfoque de la nota
es un regalo a los lectores?”
Además, se refuerza en América Latina la

concentración del poder en las industrias tele-

visivas y radiofónicas, lo que hace que en la re-
gión los grandes consorcios dispongan de
70% de la oferta de programación, informati-
va y –en un sentido amplio– cultural. Esto,
avasallador en las cadenas de televisión, dis-
minuye en el caso de los grupos radiofónicos
públicos y privados, donde con todo se acre-
cientan la diversidad y la variedad de ofreci-
mientos. En las grandes ciudades, impulsados
por sus grandes promotores, los embotella-
mientos de tránsito y las distancias, la radio y
los noticiarios, en particular, alcanzan a la co-
lectividad vastísima que –no le queda otra– se
ocupa de los debates falsos y verdaderosmien-
tras en alguna hora, llega a su casa.

La recuperación de lo público

El dogma que debería ser hipótesis: la política
enAmérica Latina se hace en losmedios y para
los medios, en particular, la televisión comer-
cial, ese gran vehículo de promoción y publici-
dad de los políticos, incluso a costa de la serie
de escándalos y video escándalos. Con todo, en
la mayoría de los casos, la devaluación de la
política no estimula lo político, ni provoca en
la sociedad las acciones rectificadoras. Los
modelos televisivos y radiofónicos que predo-
minan enAmérica Latina no alientan el debate
público sino la estridencia de lo efímero, una
especie de talk show imparable, al margen y
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por encima de las demandas y necesidades de
la sociedad. Hay excepciones: todo el poderío
de la televisión privada y de los medios infor-
mativos no detiene o contiene un gran movi-
miento social. Ejemplos: Venezuela (las vota-
ciones que le dan la victoria a Hugo Chávez) y
México en 2005 (la campaña por conseguir el
desafuero deAndrés Manuel López Obrador y
su retiro forzado como candidato en las
elecciones presidenciales de 2006).
Los dilemas se plantean, a la información

como un bien público la sustituye la mercado-
tecnia como política intransferible de los me-
dios, y a la comunicación comodependencia de
lapublicidady lapropaganda se le sitúa como la
Casandra de las buenas nuevas (“Créanle todo
lo que les dice porque no va a suceder”).
También, los medios electrónicos, en vez de
responsabilizarse de su condición de señales
públicas concesionadas, se vuelven poderes
fácticos que intentan –casi siempre con éxito–
sobreponerse a lo público.
JesúsMartínBarbero escribióDeLosMedios

alasmediaciones:“EnAméricaLatinaelabando-
no del media-centrismo se está produciendo me-
nosporel impactode la reconversión industrialde
los medios que por la fuerza con que los movi-
mientos sociales hacen visible las mediaciones”.
Acontinuación,proponeinvestigar treslugaresde
mediación: la cotidianidad familiar, la temporali-
dad social y la competencia cultural, y lapropues-

taesaúnválidacomofórmuladerecuperacióndel
espacio de lo público en los medios masivos. Y
esta tarea no es sólo de losmovimientos sociales,
sino de las fuerzas políticas y de los trabajadores
de la comunicación. El avasallamiento de los
medios electrónicos sin democracia adjunta es
el anuncio de la derrota del proyecto civilizador
en las sociedades latinoamericanas. Recuperar
lo público reclama crear alternativas al esque-
made los video-escándalos, la teleguerra sucia
y la autocensura informativa.

Uno es mitad lo que oye ymitad
lo que ve, pero nunca es uno

¿Qué ha sido la esfera pública en América
Latina? Muchísimas cosas, los Parlamentos,
las manifestaciones, los debates políticos y
culturales, la gana de elecciones libres, las or-
ganizaciones de la sociedad civil, el encuentro
en una mesa de operaciones de la demagogia y
el escepticismo, las causas idealistas de cada
generación que, de no perseguirlas, la genera-
ción anterior percibe como experiencia román-
tica, lo que se quiera pero hasta fechas recien-
tes y de modo todavía no sistematizado, la
esfera pública no ha incluido a la televisión y
sus sistemas informativos.
La radio, por su naturaleza, por la necesidad

de calmar el tiempo y por su inmediatez, en al-
gún nivel sí le ha dado, literalmente, voz a las
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demandas, las protestas, la puerilidad, las ani-
mosidades de la gente, ese reemplazo aún más
demográfico del pueblo. Hoy, en un buen
número de estaciones comerciales deAmérica
Latina –para nomencionar a las comunitarias–
se discute con aspereza, se insulta, se alisan an-
tiguas malas palabras al grado de convertirlas
en susurros del anacronismo, se denuncian los
atropellos, se cuenta con desenfado melo-
dramático la vida privada como si a esa hora no
hubiese otras personas ansiosas de hacer lo
mismo (dicho sea de paso, el único secreto que
permanece en los melodramas es el número de
cuenta en las IslasCaimánde algunode los per-
sonajes). En lo político, se hamodificado –y lo
digo sin ironía alguna– la noción de respeto.
Hoy, la mayor prueba de respeto a un político
es atribuirle alguna intención a sus palabras.
Informativamente, la radio es imprescindible

perono formativa enel sentidode ir organizando
los puntos de vista, de aprovisionar críticamente
a los radioescuchas. El peso de la radio es consi-
derable pero no determinante, ni siquiera en el
caso de las campañas de odio suscitadas por los
empresarios a los clérigos o ambos grupos.
En un día cualquiera, desde las estaciones se

difunden las noticias del estado del tránsito
(hoy, el más grave dilema geopolítico en
Ciudad deMéxico es saber qué avenidas evitar
a las horas pico o por qué es mejor renunciar a
los itinerarios). Se precisan los grados de irrita-

ción respecto a personajes y situaciones, se de-
jan ver los resultados de la reingeniería verbal o
como se le llame al ajuste del vocabulario de la
esfera pública que ahora consiste en frases puli-
das por el desgaste del ingenio popular, lugares
comunes de laAcademia de Ciencias Sociales,
reclamaciones a modo de obituarios. Como,
además, la radio es el mar de oportunidades au-
ditivas, el volumen de información que emite
explicaría la fugamasiva de los anacoretas.

“Simeacuerdoquenuncame inscribí
en laFacultad, novoya recibir
el títuloprofesional”

¿Cómo se forman los periodistas de televisión?
La gran mayoría, en las escuelas y facultades
de Ciencias de la Comunicación cuyo posgra-
do real es la formación de sus egresados en la
televisión. Es decir, los periodistas se forman
esperando formarse. Lo cierto es algo más es-
pecífico: los periodistas se forman en los espa-
cios entre la obtención de las noticias y la posi-
bilidad o imposibilidad de transmitirlas. Cada
uno de los actos de censura –que no escasean–
contribuye a la otra formación de los periodis-
tas en la resignación, el cinismo, el truco, la co-
rrupción, el aprendizaje de las dificultades
para decir la verdad. En el caso de países donde
las ONGy los usuarios de Internet no tienen un
peso considerable, los periodistas de la televi-
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sión se saben a cargo de un poder que no es
suyo, son dueños de la franquicia informativa
anulable o renovable cada media hora.
El espacio público y el espacio privado. Esto

último va desapareciendo con tanta rapidez que
el anonimato resulta ser el escondite de quie-
nes, a causa de las desgracias de la vida, no tie-
nen confesiones desgarradoras a disposición.
Pero lo público sigue privatizándose y la televi-
sión no se democratiza porque es, con todas las
paradojas del caso, uno de los últimos reductos
de la autocracia. Me remito a la política electo-
ral, ese proceso que renueva a los causantes de
las frustraciones.
En agosto de 2005 se realizan (celebran es

una mala expresión) las elecciones para Go-
bernador del Estado deMéxico. Se gastan cerca
de 500 millones de pesos (unos USD 45 millo-
nes) y el ganador, el candidato del Partido
Revolucionario Institucional (PRI), Enrique
Peña, fundamenta su campaña en filosofías de
la vida del tipo de “Vota por él. Te conviene”, y
en ideologías faciales desprendidas de su apos-
tura: “Enrique, bombón, contigo hasta el col-
chón”. En función de esta maravilla se dilapida
cerca del 70% del presupuesto asignado al PRI
en losmedios electrónicos. “¿Por qué se permi-
te este gasto obsceno? ¿Por qué engañan a este
muchacho asegurándole que tiene carisma?”,
etcétera, etcétera.
No me refiero a la objetividad, la neutrali-

dad, la subjetividad, ni a ningún otro paradigma
de lo inapresable. Digo tan solo que si se dejan
aparte las grandes noticias internacionales
como la invasión de Irak y sus consecuencias
monstruosas, o los atentados terroristas o la re-
tirada de los colonos israelíes, y algunas noti-
cias de emergencia, lo más importante hoy –se
acepte o no– es la relación entre el dinero y las
noticias, entre el gasto y las encuestas.
Un político mexicano que sólo dijo esta fra-

se porque más bien se dedicó a hacer fortunas,
afirmó: “Un político pobre es un pobre políti-
co”. En este momento se diría: “Un político sin
spots y anuncios es un político que no refleja en
los espejos”. Si la ideología electoral es un si-
nónimo pobre del gasto, el sistema informativo
queda bajo sospecha, a menos que se declare a
la obtención y la retención del poder como algo
que no interfiere en la objetividad, la neutrali-
dad y la subjetividad.

¿Cómo es que en las casas
no hay pupitres frente al televisor?

Se ha dicho, y con frecuencia, que la televisión
privada en cada uno de los países latinoameri-
canos, es la verdadera Secretaría de Educación
Pública. Esto, muy rumboso, es sólo parcial-
mente cierto al eliminar la formación escolar,
las situaciones familiares, el empleo y las dis-
posiciones ideológicas. Pero lo que parece
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irrefutable es la idea en torno a la cual suele
centrarse la información en casi todos los paí-
ses latinoamericanos: sin dinero no se ganan
las elecciones, la obtención del dinero para las
campañas es unmétodo firme para que el gana-
dor, en alguna medida, pierda de antemano el
poder, lo enajene o lo rente.
El planteamiento anterior es mecánico pero

no falso porque, como se ha probado patética-
mente en Estados Unidos, el dinero gana las
elecciones y el dinero arrincona, borra o subor-
dina las objeciones.La sociedad civil global aún
no construye espacios de resistencia eficaces.
Vuelvo a la trampa paradójica, el Catch22: es
inútil y pernicioso el abstencionismo. Es fatídi-

ca la aceptación de sistemas donde las victorias
se consuman previamente en las cuentas banca-
rias o –¡ah duda que nos persigues como si fué-
ramos certidumbres!– en el lavado de dinero.
Falta señalar el peso del costumbrismo, por

lo general de índole delictiva, en el periodismo
televisivo. El sensacionalismo es el método
predilecto de quienes se niegan al reportaje. Y
termina iluminando los escándalos cuya mora-
leja es el paréntesis antes del siguiente escánda-
lo. El desgaste del sensacionalismo tiene que
ver con la falta de consistencia delmorbo, sobre
todo, con el tiempoque le quita a los temasprio-
ritarios, aún existentes, así sólo de vez en cuan-
do se filtren en el prime time.
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1998 con Margarita está linda la mar. Publicó su primer libro,
Cuentos, a los 20 años. Participó en la lucha para derrocar la dictadura
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Un escritor futurista tan aventurado como
George Orwell, que al final de los años cuaren-
ta del siglo pasado consideraba el año 1984 una
fecha demasiado lejana, nos parece hoy enveje-
cido en sus fantasías como los discos de larga
duración que tras habernos fascinado en nues-
tra juventud resultan hoy piezas de museo, lo
mismo que los viejos teléfonos. En laManagua
de los años cincuenta, según el relato de una
vieja dama, era la operadora quien le armaba
sus partidas de canasta con las otras jugadoras,
tan pocos eran los teléfonos, todos demanivela.
En Minority Report (Sentencia Previa), la

película deStevenSpielberg basada en el cuen-
to futurista de Philip K. Dick, el año de los pro-
digios no es 1984, que ya pasó hace tiempo,
sino 2054, que tampoco puede parecernos ya
tan lejano. Para entonces, “la tecnología podrá
ver a través de las paredes, de los techos. Podrá
penetrar en el santuario de nuestras familias”,
afirma Spielberg.
No olvidemos entretanto que el inolvidable

personaje de El diablo cojuelo, de Luis Vélez
de Guevara, tenía el poder de levantar los te-
chos de las casas de Madrid a la medianoche
para ver lo que estaba ocurriendo dentro de
ellas. Desde su atalaya en la torre de San
Salvador, el cojuelo le dice al estudiante don

Cleofás: “Advierte que quiero empezar a ense-
ñarte distintamente, en este teatro donde tantas
figuras representan, las más notables, en cuya
variedad está su hermosura...”. Este libro, don-
de un diablillo curioso, y por demás cojo, se
convierte en espía de los vecindarios, apareció
en 1641 y es una de las joyas de la literatura pi-
caresca.
La novela 1984 de Orwell, en lugar de un

diablo travieso capaz de levantar los techos
para penetrar en las intimidades de la gente,
nos pintó en colores más sombríos la amenaza
universal de un gran ojo vigilante, el ojo del big
brother (el hermano mayor), un ojo capaz de
mantenerse abierto sin parpadear nunca para
espiarnos. Es lo mismo que hace en sus domi-
nios el dueño de la fábrica en la película clásica
de Charlie Chaplin, Tiempos Modernos: vigi-
lar a los asustados obreros cuando van al baño,
desde una inmensa pantalla.
De acuerdo a las conclusiones de un equipo

de especialistas del Instituto Tecnológico de
Massachusetts, que Spielberg reunió para oír su
consejo antes de la filmación de Minority
Report, la privacidad, tal como hoy la entende-
mos, habrá desaparecidogracias a la tecnología.
Eldiablocojuelopodrá levantar todos los techos
y el granojo podrá penetrar todos los resquicios.

Sergio Ramírez



122

¿Hacia dónde va el periodismo? Responden los maestros

Yel crimen, podrá ser detectado en lamente del
criminal antes de que se cometa, gracias a un
equipode androides, o algoparecido, al servicio
de una unidad precrimen de la policía.
Perohayalgoaúnmásenesapelícula.Enuna

de sus escenas, en la que el detective John
Anderton viaja en el metro, o en el autobús, los
pasajeros lo que leen son periódicos electróni-
cos compuestos dehojas dematerial flexible del
tamaño de un tabloide, donde las noticias, ilus-
tradas con videosmás que con fotografías, cam-
bian a medida que se producen. El lector tiene
entonces siempre en susmanos un periódico ab-
solutamente actual, que no envejece nunca.
Hepensadomás de una vez en esa escena. El

último periódico impreso se ha dejado de pu-
blicar en alguna parte del mundo hace ya tiem-
po. El viejo papel ha desaparecido, su tersa tex-
tura, el ruido familiar que produce cuando
pasamos las páginas, lomismo que el olor de la
tinta. La imagendeun ejemplar descuadernado
que arrastra el viento por una calle solitaria. La
página del periódico de ayer en que el carnice-
ro envuelve el pedazo de hígado que Leopoldo
Bloom, el héroe de la novela Ulises de Joyce,
compra para desayunar.
Tu amor es un periódico de ayer,
que nadie más procura ya leer
sensacional cuando salió en la madrugada
y a mediodía ya noticia confirmada
y en la tarde materia olvidada...

dice la canción de Héctor Lavoe, porque la
vida, y el amor, y la muerte, son como las noti-
cias impresas.
Si ya no leeremos los periódicos de papel,

debemos entonces advertir que se trata tam-
bién de un cambio en los conceptos filosófi-
cos que tiene que ver con la materia misma,
que se gasta, envejece y desaparece, o se reci-
cla, y con el sentido que tiene la palabra copia,
nuestra copia del diario. Se tratará de un pe-
riódico que podrá apagarse, y lo que tendre-
mos en la mano será un receptor flexible co-
nectado de manera inalámbrica a un gran
cerebro distante.
Hoy mismo ha ido desapareciendo ya, por

otro lado, la diferencia entre original y copia, lo
cual viene a ser también un cambio de concep-
tos filosóficos. Cuando sacamos un documen-
to de la impresora, se trata de un original.
Todos son originales, todo se repite con la mis-
ma virtud primaria, distinto a aquellas copias
borrosas obtenidas gracias al papel carbón,
más borrosas mientras más hojas metíamos en
el carro de lamáquina de escribir, ahora otro ar-
tilugio de museo.
Me deslumbran, sin duda, yme seducen, las

novedades tecnológicas que van arrastrando
nuestras vidas como en un vértigo. Pero la civi-
lización, con toda su atractiva cauda de trans-
formaciones, no me quita por eso la nostalgia
del tiempo pasado.
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Pertenezco a la generación de la mitad del
sigloXX, y creo que como ninguna otra esa ge-
neración pudo atestiguar cambios centellean-
tes y diversos, muchos de ellos simultáneos,
creados por la aceleración de la tecnología. De
niño conocí enmi pueblo natal deMasatepe en
Nicaragua el telégrafo en clave Morse, el telé-
fono demagneto conmanivela y el radio de tu-
bos con antena aérea, y cuando llegué a León
para estudiar derecho, allí los periódicos loca-
les se componían todavía con tiposmóviles es-
cogidos a gran velocidad por las cajistas en los
chibaletes, y se imprimían en prensas manua-
les de rueda con manubrio, como esas de los
grabados de las novelas de Balzac.
Pareciera que estamos hablando de la anti-

güedad, pero eso fue ayer mismo. Al fin y al
cabo, todos somos hoy del siglo pasado. Y en
las décadas siguientes he ido pasando de lamá-
quina de escribir eléctrica a la computadora, de
la humilde Kodak Instamatic a la cámara digi-
tal, del avión de hélice al avión a reacción, de
las cartas aéreas a los mensajes por correo
electrónico. ¿Por qué habría de extrañarme en-
tonces que en unas pocas décadas más los pe-
riódicos sean de cuarzo flexible, o de una ma-
teria parecida, y las noticias cambien frente a
nuestros ojos?
Todo esto podrá parecer banal, pero debe-

ríamos recordar que en el siglo XIX un solo in-
vento, o quizás dos a lo sumo, marcaban a toda

una generación. En la espléndida novela
Orlando de Virginia Wolf, el ferrocarril que
atraviesa con ímpetu trepidante las praderas de
Inglaterra es el invento crucial, como para la
generación anterior lo había sido lamáquina de
vapor, y para la siguiente lo sería el cable sub-
marino.
La revolución tecnológica que hoy aparece

apenas en su infancia, asombrará dentro de po-
cos lustros por loprimitivode sus instrumentos,
comonosocurre hoycon las películasmudas en
las que es posible advertir cómo se mueven los
telones de los escenarios ante un soplo de aire, o
con las venerablesmáquinas de teletipoque tra-
queteaban día y noche en las redacciones de los
periódicos dejando serpentear en el suelo las ti-
ras con los despachos cablegráficos.
Teletipo es ya una palabra desaparecida.

Cuarto oscuro es otra que desaparecerá tam-
bién. A un redactor recién salido de la escuela
de periodismo habría que empezar a explicarle
la palabra linotipo, si no es que se la enseñaron
en la materia de historia del periodismo.Aún a
mí me resulta hoy difícil de creer que en un
tiempo fue necesario componer un texto en un
armatoste con teclado, manejado por un opera-
rio, en el que una barra de plomo al rojo vivo
iba derramándose enmoldes que formaban lin-
gotes línea por línea.
Sala de armado, se dirá en alguna parte to-

davía, cuando no hay ya ninguna plana que ar-
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mar a golpe de martillo. Galerada, fotograba-
do, cliché, van también al olvido, un catálogo
de museo. Cliché. Sepan quienes manejan un
infinito archivo de fotografías de alta resolu-
ción en sus computadoras de la sala de redac-
ción, que hasta hace muy poco era necesario
grabar la foto en una lámina de zinc mordida
por el ácido, y luegomontarla en un tacodema-
dera, para poder imprimirla en una plana.
Pero frente a esta perspectiva, lo más in-

quietante no es la materia de que estarán he-
chos los periódicos, ni la forma en que las noti-
cias llegarán a nosotros, sino cómo estará
definido en términos éticos y de sustancia el
universo de la información. Desde luego que
cualquiera que sea el mundo en que vivamos,
siempre dependeremos de la necesidad de sa-
ber lo que ocurre. Nadie ha previsto por el mo-
mento unmundo de seres solitarios que no ten-
gan que comunicarse entre sí.
Más que de una sola aldea global, debemos

hablar de una red de aldeas interconectadas de
manera instantánea y simultánea.Guetos cultu-
rales cuyas comunidades selectas son capaces
de identificarse entre sí, sin mediar distancias,
por el hecho de compartir posibilidades tecno-
lógicas y los valores y formas de cultura que de
allí se derivan, no importa que alguien viva en
Singapur, en Barranquilla o en NuevaYork.
Y de acuerdo con la conclusión de Robert

Kaplan en su libro El páramo como imperio:

viajes a la América del futuro, estos guetos, al
organizarse como vecindarios aislados, con
pares lejanos en otras partes del mundo, van
distanciándose, colocados tras murallas y sis-
temas de vigilancia, de quienes en los mismos
países no tienen acceso a la tecnología, ni a las
condiciones de información y bienestar que
deparan tanto la riqueza como la tecnología.
La calidad de la información comienza ya a

cambiar de naturaleza dentro y fuera de los gue-
tos, porque introduce factores que dependen de
la revolución tecnológica. La velocidad, la si-
multaneidad, la saturacióny la provisionalidad.
Hoy en día los acontecimientos entran en

los hogares al mismo tiempo en que se produ-
cen, a través de las cadenas de televisión y de
los portales de Internet, y es posible, como
nunca antes, conocer la misma noticia en todas
partes del globo al mismo tiempo, para gente
de la misma o distintas culturas. Esto supon-
dría una democratización global de las posibi-
lidades de informarse, pero semejante demo-
cratización se convierte en un espejismo
repetido si nos atenemos a los contenidos rea-
les de las informaciones.
Además, la velocidad y la simultaneidad tie-

nen en muchas ocasiones poco que ver con los
escenarios nacionales de los países más pobres,
que siguen siendo escenarios fragmentados
como consecuencia del atraso. De esta manera,
el atraso sigue teniendo que ver con el pasado, y
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atrasoypasadovienena serdosconceptosenes-
trecha unión, hoymás que nunca.
En la medida en que la tecnología en las co-

municaciones está de por medio, el concepto
de pasado se evapora, y al mismo tiempo se
acelera. Un hecho que es conocido de manera
simultánea al momento de producirse, deja
atrás el sentido tradicional de “hecho pasado”.
Durante la época colonial, las noticias de que
un rey había muerto en España, o había enlo-
quecido, llegaban aAmérica cuando todavía se
celebraban las fiestas de su coronación. Ese es
el sentido de pasado que hoy no existe.
Pero al mismo tiempo, precisamente por la

simultaneidad entre hechoynoticia, gracias a la
velocidad, los hechos, y al mismo tiempo las
noticias, tienden a envejecer rápidamente, en la
medida en que otros acontecimientos nuevos,
también simultáneos a la noticia, vienen a ar-
chivarlos, alejándolosde la actualidad, quees el
presente. Y el presente se convierte en una ma-
teria precaria y provisional, que deja muy poco
espacio para la reflexión histórica o filosófica.
Ya sabemos que los hechos muy señalados,

y de gran dramatismo, se presentan en las pan-
tallas bajo un formato de saturación, día tras
día, y ese formato es el mismo de las colosales
superproducciones de cine, con fanfarrias y tí-
tulos deHollywood. Pero eso no aleja a la noti-
cia de la provisionalidad, ni de su rápido proce-
so de envejecimiento. Y la provisionalidad

viene a significar la superficialidad. La infor-
mación esmás volátil que nunca. Noticias para
olvidarse de inmediato, sin poder analítico, ni
crítico. Esta dispersión hará que la memoria de
la historia quemarca el acontecer cotidiano en-
tre en el riesgo de disolverse sin remedio.
Todo esto tiene mucho que ver con la me-

moria de la historia y con la conciencia que se
toma acerca del acontecer mundial. Los suce-
sos que son vistos como superproducciones se
olvidan de la misma manera que una película
espectacular que no es capaz de afectar la his-
toria y, por tanto, tampoco mi propia historia,
ni la de mi entorno personal. De alguna mane-
ra, la información pasa a tener una sustancia
ficticia, porque ocurre en un espacio que aun-
que real, no es tangible.
También está de por medio la extensión del

uso del periodismo electrónico como factor de
homogeneización de la información, que res-
ponde cada vez más a parámetros uniformes y
previsibles, y que tienen que ver siempre con la
velocidad y la simultaneidad. El periodismo
informativo tiende a presentar notas cada vez
más breves y múltiples en la televisión, hasta
cuatro cintillos a la vez en la pantalla, además
de la noticia que lee el presentador, y asimismo
en los portales de Internet, donde la situación
es más caótica.
El reto para el periodismo creativo y analíti-

co se vuelve así más serio, y debe saber abrirse
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paso hacia lamasa seducida por la información
prefabricada el fast food informativo. Será
necesario pelear el espacio de los reportajes,
las crónicas y las entrevistas que sean capaces
de desafiar el gris de las reglas de “economía
intelectual” y “lenguaje limitado”.
Unode losprincipiosque rige el fenómenode

la globalización informativa es aquelmismoque
animó al liberalismo económico a inicios del si-
gloXIX, y que sirvió para crear una filosofía so-
cial en Estados Unidos: “Cada individuo debe
cuidar su parte, porque el todo se cuida solo”.
La especialización de la televisión, por

ejemplo, es cada vezmás aguda, demanera que
pronto llegará a perderse su sentido múltiple y
unitario, tal como lo fue desde sus inicios, si es
que la televisión no desaparece del todo, en el
corto plazo de diez años que ha sentenciado
Bill Gates hace muy poco, muerte que prevé
también para los discos compactos. Pero se tra-
ta solamente de la muerte de instrumentos tec-
nológicos que serán sustituidos por otros. La
televisión, la radio, el cine, serán uno con la
Internet, y algo que apenas sospechamos resul-
tará como entidad nueva de todo eso.
Por hoy, Internet y la televisión bajan de los

satélites y entran en los hogares sin intermedia-
ciones nacionales, lo que significa una revisión
de los viejos conceptos de soberanía cultural, y
aún política. En la prensa local escrita, abun-
dan también ahora los cuadernillos que repro-

ducen las ediciones de Time o Wall Street
Journal para consumo doméstico, traducidos
al español, con lo que se trata también de un pe-
riodismo enlatado.
La falta de intermediación significa, antes

que nada, un paso directo al gris homogéneo.
Las formas y estilos de consumo que se ofre-
cen, las películas claseB, los conciertos demú-
sica pop y los clipsmusicales, y aún el acento y
los giros anglospanish con que los presentado-
res transmiten las noticias y conducen los talk
shows y los programas de concursos desde los
centros generadores de las cadenas en Estados
Unidos, pasan a consagrarse como arquetípi-
cos de un nuevo lenguaje degradado.
No quiero oponer a estos raseros un concep-

to de aislamiento provinciano, que es de por sí,
y por contraparte, empobrecedor en términos
culturales. Pero lo que tenemos de frente no es
un fenómeno de multiplicación y enriqueci-
miento basado en la universalidad de la cultu-
ra. Es el resultado de una política de mercadeo
que parte de la filosofía de la ganancia, subor-
dina la cultura y elimina cualquier aspiración
de diversidad. Una nueva especie de revolu-
ción cultural a laChina, donde la aspiración del
Estado era la uniformidad gris en la forma de
vestir de todos los ciudadanos.Ahora es elmer-
cado global el que quiere que comamos exacta-
mente lo mismo, leamos informaciones prefa-
bricadas y nos vistamos de igual manera.
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Quizás sería bueno advertir algo obvio. Y
es que cuando hablamos de parámetros globa-
les de cultura, en relación con su poder homo-
geneizador, estos parámetros no son el resul-
tado de una mezcla previa que luego produce
una síntesis, sino del atractivo imperio de los
estilos y gustos culturales que provienen de
Estados Unidos, como centro de irradiación
cultural. Se trata de una fascinación global
por lo “americano”, que ha sido el resultado
de un largo proceso de acumulación, al menos
desde la Segunda Guerra Mundial en Europa.
Y todo lo que pretende ser globalizado, en tér-
minos de consumo, tiene que pasar primero
por el filtro de lo “americano”, así como para
la élite de la sociedad rusa del siglo XIX este
filtro era lo francés.
Pero quiero volver al periodismo escrito.

No oculto mi fascinación por los periódicos y
mientras más tiempo sigan siendo de papel,
mejor. Son los únicos que aún nos permiten en-
terarnos de manera reflexiva, y meditar sobre
la información, porque tenemos una sustancia
real entre nuestros dedos y frente a nuestros
ojos. Al menos, el periódico dura un día antes
de volverse efímero.
Pero tampoco olvidemos que el periódico

escrito ya no informa. Ya no descubrimos lo
que está ocurriendo a través de los periódicos,
y si quieren ser parte en la novedad de la noticia
deben trasladarse al espacio de los portales de

Internet, donde deben estar al día, o al minuto,
bajo el riesgo de envejecer.
Pero eso lo veo más bien como una ventaja.

Si la competencia por informar de primeros se
traslada a los portales, los periódicos tendrán
entonces mejores y más amplios espacios para
la narraciónypara el análisis, y volver a ser clá-
sicos en ese sentido. El viejo y formidable pe-
riodismo de las crónicas bien escritas, de los
reportajes de garra, de las reflexiones desde
múltiples ángulos, al que llegamos tras un ar-
duo camino.
No olvidemos que el periodismo escrito na-

ció enAmérica Latina en el siglo XIX como un
instrumento de difusión y confrontación de
ideas políticas. Las hojas impresas fueron la
mejor forma de la propaganda para bandos en-
contrados, las más de las veces en armas, para
difundir sus programas y sus proclamas y para
atacar a sus enemigos ideológicos. El debate
encendido, la polémica ácida, fueron sus mar-
cas iniciales.
En las mesas de redacción de estos periódi-

cos –instaladas al lado de las imprentasmanua-
les y las cajas de chibaletes– se sentaban quie-
nes tenían la doble condición de periodistas y
políticos, y no pocas veces la triple condición
de periodistas, políticos ymilitares, para escri-
bir libelos, una palabra entonces legítima.
Gente en el poder, y que manejaba las hojas
oficiales, o gente en la oposición, que maneja-



ba las hojas clandestinas. No había ninguna di-
visión del trabajo en este sentido.De lamesa de
redacción se solía subir al caballo para las cam-
pañas militares o pasar a los despachos de go-
bierno o a la cárcel.
Nuestros periódicos no nacieron para infor-

mar sino para adoctrinar. No se trataba de ga-
nar lectores para el periódico mismo sino
adeptos para una causa, y esto dejó una marca
que los diarios creados en el siglo XX necesa-
riamente heredaron, metidos de cabeza en los
grandes conflictos políticos y sociales, sin preo-
cuparsemucho de tomar distancia de los acon-
tecimientos para informar con imparcialidad
objetiva, eso que ahora llamamos profesiona-
lismo.
Hoy, los periódicos que respaldan al gobier-

no de turno incondicionalmente y pasan a ser
sus voceros, se vuelven malditos. Los lectores
reclaman siempre un espíritu crítico de parte
del periódico que leen, un espacio de indepen-
dencia, la garantía de que si se está cocinando
algo malo en las alturas, el periódico debe ex-
ponerlo. Y el instrumento privilegiado es la

nota larga, analítica, fruto de la investigación
minuciosa. Ese es el periodismo con futuro.
Por otra parte, la convivencia estrecha entre

narración literaria y periodística no está llegan-
do a su fin, ni mucho menos. Esa identidad es
parte del periodismo clásico. La riquezamisma
de los acontecimientos vivifica el relato perio-
dístico y el relato literario. Sobre todo porque
nos toca vivir acontecimientos anormales, y
singulares por anormales, y escribir sobre ellos.
No estoy seguro de cuándo se publicará el

último ejemplar de un periódico impreso o de
un libro impreso. Pero sí estoy seguro de que
cualquiera que sea la forma en que el relato de
acontecimientos llegue a los ojos del lector,
ese relato dependerá siempre de una mente
aguda y creadora que seguirá averiguando en
nuestro nombre, con garra ética y con sustan-
cia ética.
En un mundo sin héroes, por qué no ser los

héroes que no se doblegan, ni se dejan aturdir
por el poder, ni se alquilan, ni se venden, ni se
callan.Así podremos ser parte de la utopía que
siempre nos aguarda desde el futuro.
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