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Quien.—reaccionando hidalgamente con­
tra la ruidosa paradoja otrora expuesta por 
J u a n Canelo, en cierta famosa polémica 
literaria, — hoy, como periodista, ha soste­
nido la doctrina correcta respecto del pro­
blema de la lengua entre nosotros; y ha 
tenido la franqueza de declarar que la pre­
tensión de formar dialectos ó nuevos «idio­
mas nacionales» debe combatirse con vigor,, 
l legando hasta decir que considera •litera­
riamente malsano é inconducente á sus-
fines científicos el libro del Dr. Abeille», 
que precisamente defiende aquella tesis 
equivocada y perniciosa; 

Dedica el autor este opúsculo, que estu­
dia dicha cuestión y la resuelve con arreglo-
á lo que, en su opinión, es la doctrina justa 
y conveniente. 

Agosto <2e 1900. 
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L a c u e s t i ó n r e l a t i v a a l p r o b l e m a de l a l e n g u a e n n u e s t r o 
p a í s , y q u e e n u n c i a el t í t u lo d e e s t e o p ú s c u l o , se e n c u e n t r a 
c o n t e s t a d a e n l a s p á g i n a s de l m i s m o de u n a m a n e r a f r a n c a y 
c a t e g ó r i c a . C i e r t o es q u e , a l m i s m o t i e m p o , se f o r m u l a n a l g u ­
n a s s a l v e d a d e s ; p e r o e s t a s , c o m o se v e r á en e l l u g a r c o r r e s ­
p o n d i e n t e , t i e n e n s u f u n d a m e n t o e n l a s p e c u l i a r i d a d e s i n n e ­
g a b l e s d e los p u e b l o s a m e r i c a n o s , y n o d u d o q u e h a n d e s e r 
a p r e c i a d a s e n su jus to v a l e r p o r los e s p í r i t u s e s t u d i o s o s , 
a q u e n d e y a l l e n d e los m a r e s . P u e d e q u e la s o l u c i ó n de l a s 
d i f i c u l t a d e s e x i s t e n t e s , q u e se p r e c o n i z a e n l a f o r m a d e u n 
c o n g r e s o de l l e n g u a j e , p a r e z c a q u i z á p r e m a t u r a : p e r o t e n g o 
l a firme c o n v i c c i ó n d e q u e , t a r d e ó t e m p r a n o , h a b r á q u e e c h a r 
m a n o d e ese t e m p e r a m e n t o . 

L o q u e n o p u e d e y a p o n e r s e en t e l a d e j u i c i o es l a u r g e n c i a 
d e d i s c u t i r el p r o b l e m a d e l a l e n g u a y p r o c u r a r s o l u c i o n a r l o : 
c a d a d í a q u e p a s a l a s d i f i c u l t a d e s a u m e n t a r á n , y se c o r r e 
p e l i g r o de e n c o n t r a r s e en p r e s e n c i a d e u n n u d o g o r d i a n o , p o r 
p o c o q u e se d e s c u i d e e l e s t u d i o de l a s u n t o . E s a u r g e n c i a l a 
c o m p r u e b a e l o c u e n t e m e n t e l a r e c i e n t e a p a r i c i ó n de l l i b r o d e l 
e s c r i t o r f r a n c é s , m o n s i e u r L. A b e i l l e , t i t u l a d o : El idioma nacio­
nal de los argentinos. P u b l i c a d o c o n m o t i v o d e l a a c t u a l e x p o ­
s i c i ó n de P a r í s , e s t u d i a e n 434 p á g i n a s el p r o b l e m a d e l a l e n ­
g u a e n l a r e g i ó n de l Río d e l a P l a t a , y a r r i b a á c o n c l u s i o n e s 
d i a m e t r a l m e n t e o p u e s t a s á l a s s o s t e n i d a s e n e l p r e s e n t e 
o p ú s c u l o . Y, p a r a r o b u s t e c e r su t e s i s , a n u n c i a l a p r ó x i m a 
p u b l i c a c i ó n d e o t r o l i b r o , c o n el t í t u lo d e Cambios fonéticos en 
el idioma nacional de los argentinos. A d e m á s , a c a b a de d a r 
d i c h o s e ñ o r u n a c o n f e r e n c i a e n el C lub M i l i t a r , d e e s t a c a p i t a l , 
e n l a c u a l s o s t i e n e q u e d e b e r e f o r m a r s e l a e n s e ñ a n z a d e l 



PROEM ÍO Y 

i d i o m a c a s t e l l a n o en l a s e s c u e l a s p ú b l i c a s , r e e m p l a z á n d o l o 
p o r e l l l a m a d o « i d i o m a a r g e n t i n o » 

E l l i b r o de l s e ñ o r A b e i l l e m e r e c e s e r i o e s t u d i o . Su a u t o r 
e s p r o f e s o r de f r a n c é s e n n u e s t r a e s c u e l a s u p e r i o r de g u e r r a , 
y e n s e ñ a a d e m á s el l a t í n en u n o d e los co l eg io s n a c i o n a l e s . 
A p e s a r de su r e s i d e n c i a , r e l a t i v a m e n t e l a r g a , e n t r e n o s o t r o s , 
n o h a p o d i d o e s c a p a r á l a e s p e c i a l í s i m a i d i o s i n c r a c i a d e - s u s 
c o m p a t r i o t a s , p a r a los c u a l e s l a h e r m o s a y f lex ib le l e n g u a 
f r a n c e s a es t a n s u p e r i o r á l as d e m á s , q u e i n v o l u n t a r i a m e n t e 
l a s a m o l d a á su s i n t a x i s , r e v i s t i e n d o con p a l a b r a s de a q u e l l a s 
s u s g i r o s é i d i o t i s m o s . D e a h í e l f e n ó m e n o c o m u n m e n t e 
o b s e r v a d o de q u e , en el 99 ° / 0 d e los c a s o s , h a s t a los f r a n c e s e s 
q u e r e s i d e n en el e x t r a n j e r o d u r a n t e l a r g o t i e m p o , h a b l a n 
s i e m p r e e l i d i o m a de l p a í s d o n d e se e n c u e n t r a n , «á. la f ran­
c e s a » , v a l e d e c i r , a d a p t á n d o l o a l l e c h o de P r o c u s t o de su p r o ­
p i a l e n g u a . E s t a es s in d u d a l a r a z ó n p o r la c u a l e s e l i b r o 
p a r e c e p e n s a d o y e s c r i t o en f r a n c é s , y t r a d u c i d o a l c a s t e l l a n o 
c o n un d e s c u i d o y a b a n d o n o q u e p a s m a n . 

V e r d a d e s q u e , t r a t á n d o s e d e un a u t o r e x t r a n j e r o , e se 1 i joro 
d e f c c t i l l o e n t r a en la c a t e g o r í a de los peccata minuta,. No lo 
n i e g o ; p e r o m e h a p a r e c i d o c o n v e n i e n t e o b s e r v a r l o , s i q u i e r a 
p a r a q u e s i r v a d e e x p l i c a c i ó n á los g a l i c i s m o s c o n s t a n t e s do 
q u e e s t á l l e n o , y q u e un l e c t o r i n a d v e r t i d o , f o r z a n d o q u i z á la 
t e s i s de l a u t o r , p o d r í a c o n s i d e r a r c o m o m o d a l i d a d e s del e n u n ­
c i a d o « i d i o m a a r g e n t i n o » . Así en c a d a p á g i n a se n o t a el uso 
f r a n c é s de l v e r b o se?; t r a s t r o c a d o con el s i m i l a r c a s t e l l a n o : 
« . . . . f o r m a s e s p e c i a l e s q u e son e n r e l a c i ó n con su c u l t u r a » , 
p á g . 2; «e s t a s f u n c i o n e s son t a n p o c o d i f e r e n c i a d a s » , p á g . 28; 
«los v o c a b l o s son p e r f e c t a m e n t e o r d e n a d o s » , p á g . 1015; 
e t c . O t r a s v e c e s d á f o r m a c a s t e l l a n a á l a v o z f ra iu e sa , 
o l v i d a n d o q u e e x i s t e o t r a l e g í t i m a : «el r u m b o q u e h a impri­
mido á l a l i n g ü í s t i c a » , p á g . 42- A l a s v e c e s el g i r o e s a b s o ­
l u t a m e n t e g á l i c o : « b a s t a t e n e r p r e s e n t e l a l i n g ü í s t i c a p a r a 
menos encarecer l a p u r e z a d e lo s i d i o m a s » , p á g . 42; «el c o n ­
t a g i o d e l a s l e n g u a s se encuentra m á s f u e r t e q u e los s e n t i ­
m i e n t o s » , p á g . 104; «los f e l i g r e s e s n o e n t i e n d e n mas l a t í n » , 
p á g . 105. E s t e u s o m a l h a d a d o d e l mas s e r e p i t e c o n u n a 
t e n a c i d a d d e s e s p e r a n t e : «no se h a c e mas f o n é t i c a » , p á g . 315; 
«la A r g e n t i n a n o es mas u n a c o l o n i a » , p á g . 414; «un p a d r e 
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n o e s y a mas u n s o b e r a n o » p á g . 392, e t c . E n o c a s i o n e s , e l 
Jaisser aller l l e g a á c o l m o s : «la e d u c a c i ó n d e l p a d r e p o r e l hi jo , . 
ameliorando s e ameliora», p á g . 392. Et sic de cceteris. 

T r a e e l l i b r o u n b a g a j e d e f o r m i d a b l e a p a r i e n c i a c i en t í f i c a : 
p e r o h a y q u e e s t u d i a r l o cum grano salís. E n p r i m e r l u g a r , e l 
a u t o r n o s d á l a l i s t a d e l a s o b r a s c o n s u l t a d a s : s o n se i s e s c r i t o r e s 
f r a n c e s e s , y l a c o l e c c i ó n d e Memorias d e l a s o c i e d a d d e l i n g ü í s ­
t i c a d e P a r í s . N o es m u c h o ; y q u i z á s e a p e r m i t i d o m a n i f e s t a r 
a s o m b r o a n t e t a n r e d u c i d o b a g a j e , q u e p r e s c i n d e e n a b s o l u t o 
d e lo s filólogos q u e n o h a c o n s a g r a d o l a c i e n c i a f r a n c e s a . 
E n c a m b i o e l a u t o r u s a , c o n f r e c u e n c i a a b r u m a d o r a , d e 
l a r g a s t r a n s c r i p c i o n e s s a c a d a s d e e sos l i b r o s , lo q u e c o n ­
t r i b u y e á d a r a l s u y o u n a s p e c t o e n t e r a m e n t e f r a n c é s , e n 
l a f o r m a y en e l fondo . P r e s c i n d i r é , p u e s , d e l a e x p o s i c i ó n 
d e l a s d o c t r i n a s d e S c h l e i c h e r , c a p . I I ; d e l a s d e R o s a -
p e l l y , c a p . X I , e t c . T o d o e l lo s i r v e a l a u t o r p a r a r e p r o ­
d u c i r p á g i n a s e n t e r a s d e d e r i v a d o s d e l s á n s c r i t o , z e n d , g r i e g o , 
l a t í n , a l e m á n , i n g l é s , r u s o , e s l a v ó n , l i t u a n o , c e l t a , e t c . , ec t . 
E s a e r u d i c i ó n e s , p u e s , i n o f e n s i v a . 

P e r o el l i b r o es i n t e r e s a n t e . H a y c a p í t u l o s , c o m o el IV , e n 
q u e a n a l i z a c o n d i s c r e t o c r i t e r i o los v o c a b l o s i n d í g e n a s en e l 
l e n g u a j e c o m ú n , e n el g e o g r á f i c o , b o t á n i c o y z o o l ó g i c o . 
A p l a u d o e s e e s t u d i o , q u e s i r v e p a r a j u s t i f i c a r l a n e c e s i d a d 
d e q u e v o c e s s e m e j a n t e s o b t e n g a n c a r t a d e c i u d a d a n í a e n l a . 
l e n g u a c o m ú n . P e r o n o p o d r í a d e c i r lo m i s m o d e los v o c a b l o s 
d e o r i g e n f r a n c é s , q u e e l a u t o r p r e t e n d e p e r t e n e c e n a l « i d i o m a 
a r g e n t i n o » : a s í a f i r m a q u e se e n c u e n t r a n e n e s e c a s o , l o c u ­
c i o n e s c o m o bon plaisir, dessus dn panier y o t r a s , q u e t i e n e s u 
e q u i v a l e n t e e n e l i d i o m a c a s t e l l a n o . Más t o d a v í a : l a p a r t e 
d e d i c a d a á l a f o r m a c i ó n d e los n e o l o g i s m o s , á l a e x t e n s i ó n y 
c a m b i o de s i gn i f i cado d e c i e r t o s v o c a b l o s , es s u m a m e n t e s u g e -
r e n t e . P o r e so se l ee c o n m á s i n t e r é s s u c a t á l o g o d e d e r i v a ­
d o s a r g e n t i n o s , a ú n c u a n d o n o t odos s e a n d e l e g í t i m o c u ñ o ; 
y e s a d e m á s c u r i o s o todo lo r e f e r e n t e á d e t e r m i n a d o s a r g e n t i ­
n i s m o s , c o m o l a v o z atorrante. T a m b i é n m e r e c e c i t a r s e e l 
c a p í t u l o X I I , q u e se o c u p a d e l a s a l t e r a c i o n e s f o n é t i c a s d e l a s 
p a l a b r a s d e r h a d a s d e l e n g u a s i n d í g e n a s . 

Si e l a u t o r h u b i e r a e s t u d i a d o e l i d i o m a c a s t e l l a n o q u e se 
h a b l a en e l Río d e l a P l a t a , c o n e s e c r i t e r i o d i s c r e t o , n a d a . 
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h a b r í a q u e o b s e r v a r . E s i n d u d a b l e q u e se h a n f o r m a d o r e g i o ­
n a l i s m o s , t a n t o e n los v o c a b l o s c o m o e n los g i r o s , q u e l a l e n ­
g u a c o m ú n n o p u e d e r e c h a z a r , p o r l a s r a z o n e s q u e d o y e n 
e s t e m i s m o o p ú s c u l o . P e r o , l l e v a d o el a u t o r d e s u t e s i s , p r i n ­
c i p i a á e r r a r a l s o s t e n e r q u e «la l e n g u a l i t e r a r i a i n t r o d u c e 
c a m b i o s e n l a s i n t a x i s a r g e n t i n a » , y c i t a , e n su a p o y o , l a r g u í ­
s i m o s p á r r a f o s d e d i s c u r s o s p a r l a m e n t a r i o s , d e a r t í c u l o s d e 
d i a r i o , y o c a s i o n a l m e n t e f r a g m e n t o s d e l i b r o s , d e p e r s o n a s 
c o m o B a l e s t r a , G-ouchón, P . C o r o n a d o , M. Q u i n t a n a , C. P e l l e -
g r i n i y o t r o s , d i p u t a d o s y e x d i p u t a d o s , p o l í t i c o s y , a l g u n a 
q u e o t r a v e z , e s c r i t o r e s . L a i d e a d e i r á b u s c a r « a u t o r i d a ­
des» , c o m o h a b l i s t a s , e n e l Diario de Sesiones d e l C o n g r e s o , e s 
u n a o c u r r e n c i a c h u s c a : a q u e l l o s d i s t i n g u i d o s p a r l a m e n t a r i o s 
se e n c o n t r a r á n m u y s o r p r e n d i d o s a l v e r s e as í m e t a m o r f o s e a -
dos . D e a h í q u e e l a u t o r a p l a u d a c o m o « i d i o m a a r g e n t i n o » , 
l o c u c i o n e s d e e s t e j a e z : « a p e n a s h a b í a h a b l a d o que los d e ­
m á s p r o t e s t a r o n » ; o l v i d a n d o q u e e s o s ign i f i ca t a n so lo e l 
d e s c u i d o d e l a l e n g u a q u e se h a b l a , p u e s l a l o c u c i ó n c a s t i z a 
e s «no b i e n h a b í a h a b l a d o c u a n d o los d e m á s p r o t e s t a r o n » . 
¿ Q u é r a z ó n h a b r í a p a r a j u s t i f i c a r v a r i a n t e ta l? N i n g u n a : y l a 
ú n i c a e x p l i c a c i ó n d e q u e a l g u i e n h a y a p r o n u n c i a d o e s a f r a s e 
d e f e c t u o s a , e s s e n c i l l a m e n t e . . . . q u e a l m e j o r c a z a d o r s e l e 
v a l a l i e b r e . E s o n o es i d i o m a n u e v o : es s i m p l e m e n t e u n 
n u e v o g a z a p o . 

O t r a s v e c e s el a u t o r l l e g a á e x t r e m o s v e r d a d e r a m e n t e 
d e p l o r a b l e s . E s t u d i a n d o e n e l c a p í t u l o X , l a s m e t á f o r a s s a c a ­
d a s d e l a v i d a de l c a m p o , a l g u n a s d e l a s c u a l e s s o n b e l l í s i m a s , 
r e c u r r e c o m o « a u t o r i d a d e s » á l a s p o e s í a s g a u c h e s c a s , y r e c o ­
m i e n d a e l u s o d e « a r g e n t i n i s m o s » d e e s t a l a y a : rair, piores, 
escrebido, Polecía, cencía, nuembre, ruempo, estrumento, empriés-
teme, compriende, augaron, tuavía, trujo, juerza, efeuto, indireuta, 
dentrase, ñudo, alquirí, juyendo, pa, ansina, naides, redetirse... 
L a l i s t a es l a r g a , y s i g u e , y p o d r í a s e g u i r m u c h o m á s c o n l a 
s i m p l e t r a n s c r i p c i ó n d e t odos los t é r m i n o s g a u c h e s c o s e m ­
p l e a d o s p o r H i d a l g o , A s c a s u b i , D e l C a m p o , H e r n á n d e z , y 
o t r o s c u l t i v a d o r e s d e l g é n e r o . P e r o ¿es eso e l « i d i o m a n a c i o ­
nal?» ¿En q u é p a r t e d e l m u n d o l a m a n e r a d e h a b l a r d e l o s 
c a m p e s i n o s e s . c o n s i d e r a d a c o m o l a l e n g u a d e l p a í s ? N i l a 
l e n g u a h a b l a d a f a m i l i a r m e n t e , n i l a c o r r u p t e l a d e l h a b l a d e l 
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c a m p o , n i la r e d a c c i ó n f e b r i c i e n t e d e l p e r i o d i s m o , q u e d é ó n ó 
v a r i a s e d i c i o n e s d e u n a h o j a t odos los d í a s , p u e d e n s e r i a m e n t e 
t o m a r s e c o m o e j e m p l o s de « h a b l i s t a s » , ó s i q u i e r a c o m o m a n i ­
f e s t a c i o n e s d e l a l e n g u a d e un p a í s , v a l e d e c i r , d e su l e n g u a 
e s c r i t a y l i t e r a r i a . L a lingua nobilis n o p u e d e e s t u d i a r s e e n 
f u e n t e s t a n t u r b i a s , so p e n a de c a e r e n e x a g e r a c i o n e s d e t a l 
c a l i b r e , q u e p r o d u z c a n e s t u p e f a c c i ó n . 

Con r a z ó n , p u e s , e s c r i t o r t a n l i b e r a l c o m o M a r i a n o , d e 
V e d i a — á q u i é n el sefir A b e i l l e m e n c i o n a c o m o uno d e los m á s 
coRvencidos e n p r o d e su t e s i s — s e h a visto o b l i g a d o á d e c l a ­
r a r en su d i a r i o : «El d o c t o r A b e i l l e h a l l e g a d o á e x t r e m o s 
q u e r e a l m e n t e e s p a n t a n , e n m a t e r i a d e i d i o m a a r g e n t i n o ; y 
a l v e r l a l i s t a d e c i e r t o s a r g e n t i n i s m o s , e l e s p í r i t u h u y e d e 
e l los h o r r o r i z a d o . » Y c u i d a d o q u e q u i é n t a l d i c e h a b í a , e n 
o t r a s é p o c a s y con el s e u d ó n i m o d e J u a n C a n e l o , s o s t e n i d o 
t e s i s m u y p a r e c i d a á l a de l a u t o r de l l i b r o — q u i z á p o r a m o r 
á la p a r a d o j a , q u e t a n t o s e d u c e en e d a d t e m p r a n a — m i e n ­
t r a s q u e hoy , g r a c i a s á la e c u a n i m i d a d q u e p r o c u r a l a e x ­
p e r i e n c i a , e n t o n a h i d a l g a m e n t e e l mea culpa, h a s t a el e x t r e m o 
de c o n f e s a r : « q u e q u i é n a p a r e c í a e n a q u e l l o s t i e m p o s r e c o r ­
d a d o s , c o m o el h e r a l d o d e l a n u e v a l e n g u a , p r o b a b l e m e n t e 
e s t a r í a h o y p o r la a n t i g u a , a m p l i a , b u e n a y s o n o r a h a b l a 
c a s t e l l a n a » . 

T a l e s i g u a l m e n t e m i s i n c e r a c o n v i c c i ó n . C o n c e p t ú o u n 
e r r o r g r a v í s i m o p r o p e n d e r á q u e se c o r r o m p a l a e s p l é n d i d a 
l e n g u a c a s t e l l a n a q u e n o s l e g a r o n n u e s t r o s p a d r e s y q u e , n o 
só lo p o r r a z ó n d e a t a v i s m o s ino a ú n d e o r g u l l o n a c i o n a l , d e b e ­
m o s t r a t a r d e c o n s e r v a r l i m p i a , p a r a e n t r e g a r l a á n u e s t r o s 
h i jos a m p l i a d a , si s e q u i e r e , p e r o p u r a d e t o d a e s c o r i a . R e s ­
p e t o p r o f u n d a m e n t e l a o p i n i ó n c o n t r a r i a , p e r o c o n s i d e r o 
q u e d e b e s e r v i g o r o s a m e n t e c o m b a t i d a . Y es é s t a q u i z á l a 
r a z ó n m á s p o d e r o s a q u e m e h a m o v i d o á r e c o j e r e n f o r m a 
d e o p ú s c u l o l a s p á g i n a s q u e , s o b r e l a t r a s c e n d e n t a l c u e s t i ó n 
de l p r o b l e m a d e l a l e n g u a , a c a b o d e p u b l i c a r e n l a R E V I S T A 
N A C I O N A L . E s t i e m p o de q u e s o l u c i o n e m o s d e f i n i t i v a m e n t e 
• e s a c u e s t i ó n . 
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EL PROBLEMA DE LA LENGUA EN LA AMÉRICA ESPAÑOLA 

Nuestro propósito, en el presente estudio, es poner en ciaro el problema 
de la lengua en el continente hispano-americano, proclamando la necesi­
dad de mantener la unidad del idioma é indicando los medios conducen­
tes para ello. Sin duda no todos los que lean estas páginas participarán 
de las mismas opiniones: más de uno quizá las tachará de exces ivamente 
«académicas», y algún otro invocará hasta cierto pretendido «pa­
triotismo» en pro del idioma nacional. La cuestión, indudablemente, se 
presta á controversia; precisamente por eso la hemos encarado como 
«problema». D e todas maneras, esperarnos que no se dirá del contenido 
del presente trabajo: sapit hermsium, t iene «sabor á heregia». No cabria 
hoy tal intransigencia. Y, por otra parte, ¿no ha dicho acaso el más 
intransigente de los ortodoxos: «podremos tener la esperanza de ver 
triunfar algún día la verdad y la justicia, cuando todos los hombres 
estén igualmente penetrados da amor por ésta, hasta, el punto de que 
ninguno pretenda el monopolio y exclusivo privilegio de conocer y ex­
presar la verdad»? 

I M P O R T A N C I A D E L A C U E S T I Ó N 

E s E s p a ñ a , s in d u d a , l a n a c i ó n q u e en l a h i s t o r i a t i e n e 
p á g i n a s m á s b r i l l a n t e s . A r b i t r a o t r o r a de l a E u r o p a m i s m a , 
e n t o d o s los . r i n c o n e s d e l a c u a l p o s e í a r a m i f i c a c i o n e s d e 
su p r o p i o t e r r i t o r i o ; d e s c u b r i d o r a y d u e ñ a d e u n m u n d o 
n u e v o , c u y a s r i q u e z a s f a b u l o s a s d e s l u m h r a r o n á l a h u m a ­
n i d a d e n t e r a ; e s t u p e n d a m o n a r q u í a en c u y o s d o m i n i o s j a m á s 
se p o n i a el sol , e r a l a n a c i ó n p o r e x c e l e n c i a e n el u n i v e r s o 
c o n o c i d a , c u a n d o C a r l o s V l l e n a b a el m u n d o con el r u i d o 
de s u s p r o e z a s m i l i t a r e s , c o n e l b r i l l o i n s u p e r a b l e d e . s u 
c o r t e f a s t u o s a , y c o n l a p l é y a d e d e p e n s a d o r e s , de s a b i o s , d e 
a r t i s t a s , q u e f o r m a n h o y u n s é q u i t o ú n i c o e n l a m e m o r i a 
de los h o m b r e s . E s p a ñ a r e p e t í a a s í , — c o n m a y o r i n t e n s i d a d 
y en p r o p o r c i o n e s i n m e n s a m e n t e s u p e r i o r e s , — e l c a s o t í p i c o 
de l i m p e r i o d e R o m a ba jo e l r e i n a d o ele A u g u s t o , e n los 
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t i e m p o s a n t i g u o s ; i n a u g u r a n d o los m o d e r n o s c o n l u z t a n 
v i v í s i m a , q u e i n e x t i n g u i b l e q u e d a r á e n e l r e c u e r d o d e los 
p u e b l o s y en los a n a l e s d e l a h i s t o r i a . E n l a s c i e n c i a s , l e ­
t r a s y a r t e s ; e n l a s i n d u s t r i a s , e n l a s c o s t u m b r e s ; en t o d o , 
r e i n a b a E s p a ñ a s in r i v a l , y l a s d e m á s n a c i o n e s de l o r b e s e 
i n c l i n a b a n r e v e r e n t e s a n t e su p r i m a c í a i n d i s c u t i d a : e n t o d o 
l a i m i t a b a n y en t o d o l a s e g u í a n . L o s r e y e s se a f a n a b a n 
p o r e m p l e a r el i d i o m a d e l a n a c i ó n d e s l u m b r a d o r a , c o m o l a 
l e n g u a d e los p u e b l o s ; y e n e s p a ñ o l se e x p r e s a b a n t o d o s los 
q u e s o b r e s a l í a n d e l a m a s a c o m ú n : los m o n a r c a s , los n o b l e s 
los m i n i s t r o s , los g u e r r e r o s , los e s c r i t o r e s . «Y fué t a n t o e l 
e n t u s i a s m o y t a n a r r e b a t a d o el a m o r q u e l a g r a n d e z a d e l a 
l e n g u a i n s p i r a b a á los h é r o e s y g e n i o s d e l s ig lo d e o r o d e 
n u e s t r a p a t r i a , — d i c e c o n e l o c u e n c i a P i d a l y M o n , — q u e l a 
h i c i e r o n c o m o el e m b l e m a d e n u e s t r o p o d e r y c o m o el s í m ­
bolo d e n u e s t r a s o b e r a n í a , h a s t a e l p u n t o d e q u e lo m i s m o 
c u a n d o se r e g i s t r a n los l i b r o s d e los r e t ó r i c o s q u e c u a n d o 
se e s t u d i a n l a s h a z a ñ a s d e n u e s t r o s s o l d a d o s , y se p a r a u n o 
á c o n s i d e r a r e l a l t o y s i g n i f i c a t i v o s e n t i d o d e h e c h o s c u l m i ­
n a n t e s d e n u e s t r a h i s t o r i a , p a r e c e c o m o q u e el v e r d a d e r o 
e m p e ñ o d e n u e s t r o e s f u e r z o n a c i o n a l y l a e m p r e s a q u e h a ­
b í a n t o m a d o á s u c a r g o n u e s t r a s a r m a s n o e r a t a n t o d e f e n ­
d e r el palladium d e l a c i v i l i z a c i ó n e u r o p e a , r e c a b a r los d e r e ­
c h o s d e l a c o r o n a d e A r a g ó n , l l e v a r a d e l a n t e los p r o p ó s i t o s 
d e Cas t i l l a , ó s o s t e n e r el p o d e r í o d e l a c a s a d e A u s t r i a c o n ­
t r a s u s r i v a l e s e n E u r o p a , c o m o e s t a b l e c e r e l i m p e r i o u n i ­
v e r s a l d e l a s o n o r a l e n g u a c a s t e l l a n a ; p u e s m i e n t r a s los 
u n o s n a r r a n s u m a r a v i l l o s o p o d e r y c a n t a n s u s i n n u m e r a ­
b l e s e x c e l e n c i a s , y b u s c a n e n lo m á s h o n d o d e n u e s t r a n a ­
t u r a l e z a t r a d i c i o n a l e l s e c r e t o d e s u s p r o v i d e n c i a l e s d e s ­
t i n o s ; los o t r o s , e x t e n d i e n d o y d i l a t a n d o los l í m i t e s indef i ­
n i d o s d e s u j u r i s d i c c i ó n , e n n o b l e c i é n d o l a c o n s u s h e c h o s , 
e n a l t e c i é n d o l a c o n s u s b r í o s , p o n i é n d o l a á c o m p á s d e su 
m a r c h a m a r c i a l , y o r d e n á n d o l a m i l i t a r m e n t e á l a m a n e r a 
d e s u s i n v e n c i b l e s e s c u a d r o n e s , h i c i e r o n de e l l a c o m o l a 
l e n g u a oficial d e l a v i c t o r i a , y m i e n t r a s e l i t a l i a n o , el fla­
m e n c o , e l i n g l é s , el f r a n c é s y a ú n el a l e m á n , s e p r e c i a b a n 
d e h a b l a r e l c a s t e l l a n o , y e r a t e n i d o p o r g e n t i l e z a y g a l a ­
n u r a e n t r e d a m a s y c a b a l l e r o s s a b e r h a b l a r l a l e n g u a d e l 
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v e n c e d o r , y los c o r t e s a n o s d e l g r a n r e y p a r e c í a n , s e g ú n 
f r a s e d e u n g r a n e s c r i t o r f r a n c é s , m á s q u e h a b i t a n t e s d e 
l a s o r i l l a s de l S e n a , n a c i d o s e n M a d r i d ó e n T o l e d o , y h a s t a 
los e n v i d i o s o s d e su p o p u l a r i d a d l a e x c u s a b a n p o r l a n e c e ­
s i d a d q u e t e n í a n d e c o m p r e n d e r l a t o d a s l a s g e n t e s , y s u s 
a d o r a d o r e s m á s p r o b a d o s se j u s t i f i c a b a n a l u s a r l a c o m o 
l e n g u a d e r e l i g i ó n , a l e g a n d o s u a p t i t u d p a r a c o n t e n e r los 
m i s t e r i o s a n t e s q u e e l i m p e r i o d e q u e g o z a b a e n e l m u n d o , 
e l i n v i c t o C e s a r e s p a ñ o l , a q u é l q u e e n c a r n ó m e j o r q u e 
o t r o a l g u n o n u e s t r a m i s i ó n p r o v i d e n c i a l , y p e r s o n i f i c ó c o m o 
n a d i e n u e s t r a g e n i a l n a t u r a l e z a , e l q u e a d o r n ó s o b r e s u 
f r e n t e , c o n t o d a s l a s c o r o n a s d e los r e i n o s d e A r a g ó n y d e 
Cas t i l l a , l a c o r o n a i m p e r i a l de C a r l o m a g n o , d e s p u é s d e l a 
m e m o r a b l e y t r a s c e n d e n t a l v i c t o r i a d e Alb i s ; ¡ t r iunfo s u ­
p r e m o d e l a c i v i l i z a c i ó n c r i s t i a n a y d e l p o d e r í o l a t i n o ! ob l i ­
g a b a á l o s s o b e r a n o s v e n c i d o s á q u e l e r i n d i e r a n p l e i t o h o ­
m e n a j e c o m o s e ñ o r , c o n los a l t o s y s o n o r o s a c e n t o s de l 
m a g e s t u o s o i d i o m a c a s t e l l a n o » . 

E l s ig lo X V I m a r c ó e l a p o g e o d e l a g l o r í a i n m a r c e s i b l e 
d e E s p a ñ a : d e «Las E s p a ñ a s » , c o m o d e c í a n s u s a l t i v o s h i ­
d a l g o s c u a n d o h a b l a b a n d e l a p a t r i a g lo r iosa . . . C u a t r o s i ­
g l o s h a n p a s a d o d e s d e e n t o n c e s ; c u a t r o s i g lo s q u e p a r e c e n 
u n a p e s a d i l l a h o r r i b l e p a r a el q u e s i e n t e b u l l i r e n s u s v e ­
n a s l a n o b l e y g e n e r o s a s a n g r e h i s p a n a ; q u e e s p a ñ o l e s d e 
l e g í t i m a c e p a s o m o s los a m e r i c a n o s , p o r m á s q u e f o r m e m o s 
h o y n a c i o n e s i n d e p e n d i e n t e s ; p e r o q u e , n i c u b i e r t a s p o r l a s 
a g u a s m i t o l ó g i c a s de l , L e t e o p o d r á n j a m á s p o r j a m á s o lv i ­
d a r q u e h i j a s s o n d e a q u e l l a m a d r e p a t r i a , q u e n u e s t r a s 
s o n t a m b i é n l a s g l o r i a s d e los d i a s d e e s p l e n d o r de l i m p e r i o 
del g r a n C a r l o s , q u e l a t e a l u n í s o n o n u e s t r o c o r a z ó n con el co­
r a z ó n d e l a v i e j a p a t r i a , a p l a u d i e n d o e n s i l e n c i o s u s d í a s d e 
e s p e r a n z a , s a n g r a n d o . d e n u e s t r a s a n g r e c u a n d o l a c o n t e m p l a ­
m o s p e r s e g u i d a p o r l a s f u r i a s i m p l a c a b l e s de u n h a d o n e ­
fas to , h a b i e n d o c a í d o d e s p e d a z a d a bajo e l p e s o i n a u d i t o d e 
l a f u e r z a b r u t a , d e l a b u s o m á s m o n s t r u o s o q u e j a m á s h a y a 
r e g i s t r a d o l a h i s t o r i a , a b u s o q u e n o t i e n e n i l a e s c u s a 
s i q u i e r a de l a a l t u r a d e los p r o p ó s i t o s ó d e l a a l t i v e z d e l a 
a m b i c i ó n , p o r q u e los c a r t a g i n e s e s d e t o d a s l a s é p o c a s sólo 
p o r e l o ro v i v e n , e n e l o r o p i e n s a n , p o r e l o r o c o m b a t e n , 
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y el o ro , el o r o v i l , los e n c e g u e c e y los i m p u l s a . P a r e c e q u e 
l a f a t a l i d a d q u i s i e r a h a c e r p a g a r á E s p a ñ a c o n d o l o r e s n o 
c o n c e b i d o s , l a s g l o r i a s r e a l m e n t e i n c o n c e b i b l e s q u e s u p o e n 
o t r o s t i e m p o s c o n q u i s t a r ! 

S in d u d a , l a A m é r i c a e n t e r a h a m i r a d o c o n s i m p a t í a l a 
i n d e p e n d e n c i a de C u b a , y su p o s i b l e i n c o r p o r a c i ó n a l n ú c l e o 
d e n a c i o n e s h e r m a n a s j)or su o r i g e n , p o r s u s c r e e n c i a s y p o r 
sus a s p i r a c i o n e s . C u b a h a b r í a v e n i d o á s e r el B e n j a m í n de 
l a r a z a l a t i n a , y , p a s a d a l a p r i m e r a e f e r v e s c e n c i a de l d e s ­
g a r r a m i e n t o , E s p a ñ a h a b r í a r e c o n o c i d o q u e es l e y n a t u r a l y 
h u m a n a q u e los h i jos m a y o r e s d e e d a d se e m a n c i p e n d e 
s u s p a d r e s , y q u e l a g l o r í a d e és tos e s t á en d a r o r i g e n á 
m u l t i t u d de f a m i l i a s d i f e r e n t e s , p e r o t o d a s u n i d a s a l t r o n c o 
c o m ú n y m a n t e n i e n d o c o n él los l a z o s í n t i m o s de l c a r i ñ o , 
q u e no m e n o s c a b a l a r e c í p r o c a i n d e p e n d e n c i a . M á s a ú n : e n 
A m é r i c a se r e c o n o c e q u e si , d u r a n t e e l s ig lo q u e f e n e c e , 
E s p a ñ a se h u b i e r a d a d o c u e n t a d e q u e es n e c e s a r i o t r a n s i g i r 
con lo i r r e m e d i a b l e , y se h u b i e r a d e d i c a d o á c u l t i v a r y es ­
t r e c h a r sus r e l a c i o n e s d e m a d r e a m o r o s a c o n s u s h i jos 
e m a n c i p a d o s , s e r í a h o y u n a n a c i ó n p o d e r o s í s i m a p o r l a 
r i q u e z a q u e h a b r í a d e s a r r o l l a d o e s t e i n m e n s o m e r c a d o a m e ­
r i c a n o y los m u t u o s i n t e r c a m b i o s , y p o r q u e c o m u n i ó n t a n 
e s t r e c h a d e i n t e r e s e s , a v i v a d a p o r e l r e s c o l d o a ú n e n c e n ­
d ido de l v ie jo a m o r filial, h a b r í a c o n d u c i d o á f o r m a r a lgo 
c o m o u n a a l i a n z a i b e r o - a m e r i c a n a , q u e h u b i e r a h e c h o i n ­
v e n c i b l e á n u e s t r a r a z a ; l a q u e n o t e n d r í a q u e p r e o c u p a r s e , 
c o m o t i e n e h o y q u e h a c e r l o , de l a v a n c e s o b e r b i o y d e l a 
t u t e l a d e s d e ñ o s a d e l a p l u t o c r a c i a s a j o n a , l l e v a d a á su m á s 
h o n d a e x p r e s i ó n ba jo l a é j ida d e l - t i o S a m . P o r q u e j u s t a ­
m e n t e es eso lo q u e p r o d u c e h o y el s i n g u l a r í s i m o f e n ó ­
m e n o do q u e l a s n a c i o n e s l a t i n a s , i n d e p e n d i e n t e s , d e A m é ­
r i c a , h a y a n m á s b i e n s i m p a t i z a d o c o n E s p a ñ a , á p e s a r d e 
q u e é s t a c o n t r a r i a b a l a n a t u r a l e v o l u c i ó n d e l a i n d e p e n d e n ­
c i a de C u b a , c u y a c a u s a s i m u l a n d e f e n d e r los y a n k e e s a r r o ­
g a n t e s , q u e se c r e e n t u t o r e s n a t o s d e t odo e l c o n t i n e n t e , y 
q u e h a n c o n v e r t i d o á su d o c t r i n a d e M o n r o e e n u n l e c h o d e 
P r o c u s t o , p a r a a p l i c a r l a a l d e r e c h o y a l r e v é s , s e g ú n l e s c o n ­
v e n g a , y d e s d e ñ a n d o c o n s u l t a r s i q u i e r a l a a q u i e s c e n c i a d e 
l a s o t r a s n a c i o n e s a m e r i c a n a s ; t u t e l a d e s p r e c i a t i v a é i r r i -
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t a n t e , q u e l a A m é r i c a e s p a ñ o l a e s t á e n el d e b e r d e r e s i s t i r 
y r e p e l e r , p o r q u e es a t e n t a t o r i a de s u i n d e p e n d e n c i a y d e s u 
d i g n i d a d . Los E s t a d o s U n i d o s , c u y o d e s a r r o l l o e n e s t e s ig lo 
es u n o d e los f e n ó m e n o s m á s a s o m b r o s o s y q u e m á s h o n r a n 
l a v i t a l i d a d d e l a t e m i b l e y p o d e r o s a r a z a s a j o n a , r e p r e s e n ­
t a n e n e l d r a m a a c t u a l q u e se a c a b a d e d e s a r r o l l a r c o n 
p r e t e x t o d e C u b a , e l p a p e l de l l e ó n d e l a f á b u l a , r e c u b i e r t o 
p o r l a p i e l d e c o r d e r o : l a p r e t e n d i d a i n d i g n a c i ó n h u m a n i ­
t a r i a , l a c o n f r a t e r n i d a d a m e r i c a n i s t a y d e m á s p r e t e x t o s de 
s u i n a u d i t a i n t e r v e n c i ó n , son l a p i e l d e c o r d e r o de l a fá­
b u l a , q u e n o a l c a n z a á d i s i m u l a r s i q u i e r a l a s g a r r a s d e l 
l e ó n , q u i e n i n c o r p o r a r á l a fác i l p r e s a á s u s d o m i n i o s , y r e ­
p e t i r á c o n C u b a lo q u e h i zo c o n T e x a s , c o n C a l i f o r n i a , lo 
q u e m a ñ a n a q u e r r á s e g u i r h a c i e n d o c o n o t r a s c o m a r c a s l i ­
m í t r o f e s E s c i e r t o q u e e l t e l é g r a f o h a a n u n c i a d o q u e , 
e n a g o s t o d e e s t e a ñ o de 1899, el p r e s i d e n t e M a c k i n l e y 
h a p u e s t o s u firma en u n a d e c l a r a c i ó n s o l e m n e d e l a i n d e ­
p e n d e n c i a d e C u b a : l a q u e s e r e a l i z a r á d e s p u é s d e e fec ­
t u a r u n c e n s o g e n e r a l d e l a i s l a . T a l n o t i c i a n o h a s ido 
c o n f i r m a d a , y a ú n a c e p t á n d o l a d e b e o b s e r v a r s e q u e , h a c i e n d o 
a b s t r a c c i ó n d e é s t a s i n g u l a r c o n d i c i ó n , — q u e h a c e d e p e n d e r 
l a i n d e p e n d e n c i a de u n a n a c i ó n de u n a o p e r a c i ó n e s t a d í s ­
t i c a , — el r e c o n o c i m i e n t o d e l a r e p ú b l i c a c u b a n a s e r á l a 
r e p e t i c i ó n d e l r e c o n o c i m i e n t o d e l a r e p ú b l i c a d e T e x a s : es 
d e c i r , u n a t r a n s i c i ó n d e c o r o s a p a r a f a c i l i t a r l a a n e x i ó n p o s ­
t e r i o r . Y é s t e m o v i m i e n t o a n e x i o n i s t a c o m i e n z a y a á fun­
c i o n a r v i g o r o s a m e n t e : l a r e p ú b l i c a de S a n t o D o m i n g o , d e s ­
p e d a z a d a p o r l a l u c h a d e s u s f a c c i o n e s i n t e r n a s , p i d e c o n 
i n s i s t e n c i a l a a n e x i ó n á l o s d o m i n i o s d e l tío S a m . El i m ­
p e r i a l i s m o « y a n k e e » c o m i e n z a á t o m a r p r o p o r c i o n e s co lo ­
s a l e s : p o r s i m p l e « d e r e c h o d e c o n q u i s t a » h a a r r e b a t a d o y a 
dos c o m a r c a s l a t i n a s d e h a b l a e s p a ñ o l a , P u e r t o R i c o y F i l i ­
p i n a s ; a m e n a z a a h o r a a n e x a r S a n t o D o m i n g o ; y t r a n q u i l a ­
m e n t e se p r e p a r a l a i n c o r p o r a c i ó n f u t u r a de C u b a . E n 
M é x i c o h a a b s o r b i d o l a s finanzas y l a s i n d u s t r i a s : e n Cen­
t r o A m é r i c a i n t e r v i e n e d e s c a r a d a m e n t e ; á V e n e z u e l a , l a h a 
c o n v e r t i d o e n su p u p i l a . . . Y lo c u r i o s o , á l a v e z q u e a d m i ­
r a b l e , es l a s o b e r b i a y e l d e s d é n c o n q u e l a i n v a s o r a r a z a 
s a j o n a l a n z a e s t e r e t o á l a r a z a l a t i n a , p a r a q u e l a s i r v a 
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d e a d v e r t e n c i a , d e q u e e n a d e l a n t e n i s o m b r a d e r e s i s t e n c i a 
i n t e n t e a n t e s u s a b u s o s y a n t e s u s p r e t e n s i o n e s ! 

Y n o se e x t r a ñ e e s t e l eng 'ua je e n u n a m e r i c a n o . L a ad ­
m i r a c i ó n p o r ] los E s t a d o s U n i d o s — a c r e c e n t a d a p o r l a r g a 
r e s i d e n c i a e n a q u e l m a r a v i l l o s o p a í s — n o es b a s t a n t e p o ­
d e r o s a p a r a a c a l l a r l a v o z d e l a s a n g r e y el i n s t i n t o d e l a 
r a z a . A ñ o s h a c e , e n u n a alocución patriótica ( p r o n u n c i a d a 
e n e l A t e n e o , el 25 d e m a y o d e 1895), d e c í a m o s lo s i g u i e n t e : 

« U n i l u s t r e e s t a d i s t a c o n t e m p o r á n e o , s a l u d a n d o h a c e p o c o 
l a v i r g e n t i e r r a d e A m é r i c a , e l n u e v o m u n d o s u r g i d o a n t e 
los ojos d e Co lón y a n t e l a p r o a de l a s c a r a b e l a s e s p a ñ o l a s , 
l a l l a m ó « la ingrata tierra, a d o n d e t a n t a s a n g r e y t a n t a s 
l á g r i m a s , y t a n t o s u d o r de l c u e r p o y d e l a l m a se h a d e r r a ­
m a d o p a r a m a n t e n e r l a g l o r i a de l n o m b r e e s p a ñ o l , d e a q u e ­
l l a E s p a ñ a q u e l a s a c ó d e e n t r e l a s t i n i e b l a s de l n o s e r , do 
e n t r e los a b i s m o s d e l m a r , d e l a s g a r r a s de l a b a r b a r i e y d e 
l a s u p e r s t i c i ó n ; q u e l a do tó con su fe, con su l e n g u a , c o n lo 
m á s p r e c i o s o d e su s a n g r e y c o n todo., los f ru tos d e su c iv i ­
l i z a c i ó n ». Y b i e n , n o ! No h a s ido A m é r i c a u n a tierra in­
grata p a r a l a m a d r e p a t r i a , p o r el h e c h o d e h a b e r s e a l z a d o 
en a r m a s c o n t r a l a m e t r ó p o l i , d e h a b e r l i b r a d o c r u e n t a s b a ­
t a l l a s y de h a b e r c i m e n t a d o con su s a n g r e la i n d e p e n d e n c i a 
d e t odo u n c o n t i n e n t e . H a d a d o v i d a á u n g r u p o d e n a c i o ­
n e s q u e s o n y a h o y , h o n r a - y p r e z d e l a r a z a h i s p a n a , y q u e 
c u a n d o e n los s ig los p r ó x i m o s se c o n v i e r t a n e n los co lo so s 
e n q u e su d e s t i n o l a s t r a n s f o r m a , p e r p e t u a r á n e n l a s e d a d e s 
v e n i d e r a s e l g e n i o y e l e s f u e r z o de l o r i g e n e s p a ñ o l , q u e q u e ­
d a r á e n l a h i s t o r i a s e ñ a l a d o c o m o el n ú c l e o h u m a n o m á s 
v a r o n i l y g l o r i o s o , q u e r e g i s t r e n los a n a l e s d e los t i e m p o s 
a n t i g u o s y m o d e r n o s ! S í ! E s p a ñ a s e r á p a r a n o s o t r o s s i e m ­
p r e el alma mater c a r i ñ o s a , e n e l r e c u e r d o d e c u y a s p a s a d a s 
y h e r o i c a s g l o r i a s h e m o s d e r e t e m p l a r n u e s t r o v i g o r , p a r a 
a f r o n t a r l a s d i f i cu l t ades de l p r e s e n t e y l a s a s p e r e z a s de l p o r ­
v e n i r ; p o r q u e n u e s t r a s s o n t a m b i é n l a s g l o r i a s de los q u e 
s a l v a r o n l a a l t i v e z i b é r i c a , c u a n d o R o m a p a s e a b a t r i u n f a n ­
t e s p o r e l m u n d o los p e n d o n e s de l p a g a n i s m o a n t i g u o ; d e 
los q u e , ú n i c o s e n l a E u r o p a e n t e r a , s u p i e r o n d e t e n e r y r e ­
c h a z a r a l a z o t e t e r r i b l e de l a s n a c i o n e s , a l fiero A t i l a , q u e 
con s u s h o r d a s t a l a b a y a r r a s a b a l a c i v i l i z a c i ó n c a d u c a d e 
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los p u e b l o s b i z a n t i n o s ; d e los q u e , p o r fin, s a l v a r o n , j u n t o 
c o n e l h o n o r n a c i o n a l , los d e s t i n o s m i s m o s d e l a c r i s t i a n ­
d a d , c u a n d o el Áf r i ca , i n d ó m i t a y f a n á t i c a , t odo lo a r r o l l a b a 
á l a s o m b r a d e l t r i s t e f a t a l i s m o m u s u l m á n ! E l p r o c e s o d e 
l a i n d e p e n d e n c i a a m e r i c a n a n o s ign i f i ca u n a r e a c c i ó n d e 
odio y d e v e n g a n z a c o n t r a n u e s t r o s p a d r e s , s i n o , p o r e l c o n ­
t r a r i o , el e s f u e r z o v a r o n i l é i n e v i t a b l e d e los h i jos l l e g a d o s 
á l a m a y o r i d a d y q u e f o r m a n s u h o g a r p o r s e p a r a d o , f un ­
d a n d o a s í f a m i l i a s n u e v a s , a u n q u e p a r a el lo s e a m e n e s t e r , á 
l a s v e c e s , i n c u r r i r e n l a d e s a p r o b a c i ó n p a t e r n a , e n c e g u e c i d a 
p o r u n c a r i ñ o , inf in i to q u i z á , p e r o n a t u r a l m e n t e e g o í s t a y 
q u e r e s i s t e u n a s e p a r a c i ó n q u e es , c a s i s i e m p r e , u n d e s g a ­
r r a m i e n t o d o l o r o s o . L a a c t i t u d d e p a d r e s y d e h i jos d u r a n t e 
l a l u c h a h o m é r i c a d e l a i n d e p e n d e n c i a es , p u e s , b i e n e x p l i ­
c a b l e , y n o p u e d e l a h i s t o r i a l a n z a r a n a t e m a a l g u n o c o n t r a 
c u a l q u i e r a d e e l los , p o r l a t e n a c i d a d i n t r a n s i g e n t e con q u e 
a m b o s d e f e n d i e r o n s u s c o n v i c c i o n e s y s u s i n t e r e s e s . » 

N o es , p u e s , d e b i d a a l e s p e c t á c u l o t r i s t í s i m o q u e h a of re ­
c ido l a ú l t i m a g u e r r a h i s p a n o - y a n k e e , q u e n o s s e n t i m o s in­
c l i n a d o s á e s t r e c h a r los v í n c u l o s q u e l i g a n á l a s r e p ú b l i c a s 
de o r i g e n e s p a ñ o l c o n l a m a d r e p a t r i a . N a d a m á s n a t u r a l 
q u e as í se p i e n s e e n e l s u d de l c o n t i n e n t e a m e r i c a n o ; c o m o 
lo es q u e e n el n o r t e de l m i s m o se e n t o n e n l o o r e s á l a p u ­
j a n z a y á ' l o s é x i t o s d e l a r a z a a n g l o - s a j o n a e n c u a l q u i e r 
p a r t e d e l m u n d o . H a y d e p o r m e d i o u n a c u e s t i ó n g r a v í s i ­
m a : e l a t a v i s m o de l a r a z a . 

No se c r e a q u e .es e x a g e r a d a e s t a i m p o r t a n c i a d e l a l e n ­
g u a , n i q u e s o n v a n o s los t e m o r e s r e s p e c t o d e l a i n f l u e n c i a 
d e l a r a z a a n g l o - s a j o n a e n A m é r i c a á e s t e r e s p e c t o . V é a s e 
s i no c o m o p r o c e d e n los E s t a d o s U n i d o s e n e l ep i l ogo t r i s t í ­
s i m o de l d r a m a a n t i l l a n o : « L o s p e r i ó d i c o s d e C u b a - — d i c e 
r e c i e n t e m e n t e u n v i a j e r o a r g e n t i n o — d a n l a s e n s a c i ó n d e 
u n p u e b l o i n v a d i d o y b o r r a d o . E s u n a a t m ó s f e r a d e d e r r o t a 
y d e m i e d o , d o n d e todo se h a c e e n v o z b a j a : l a s f r a s e s se 
m i r a n e n t r e sí c o n r e c e l o y se v i g i l a n ba jo l a a m e n a z a de 
u n c o n q u i s t a d o r q u e e x i g e d e los h e c h o s lo q u e los h e c h o s 
n o q u i e r e n d a r l e . L a s h o j a s g e n u i n a m e n t e e s p a ñ o l a s , ó p e ­
n i n s u l a r e s , o b r a n c o m o c o m e r c i a n t e s a r r u i n a d o s q u e v e n d e n 
el n e g o c i o y s e q u e d a n e n é l a l s e r v i c i o d e u n n u e v o d u e ñ o . 
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S e s o m e t e n h a s t a a d m i t i r s u p r i m e r a p á g i n a e s c r i t a e n i n g l é s 
y a t e s t a d a d e t e l e g r a m a s d e l a n u e v a m e t r ó p o l i , q u e es u n a 
b o f e t a d a a l o r i g e n y u n c o m i e n z o de i n f i l t r a c i ó n y s u s t i t u ­
c ión d e a l m a . C a d a l í n e a m u e s t r a a l u s u r p a d o r m a n i o b r a n d o 
c o m o u n n u e v o p r o p i e t a r i o q u e h a c e r e p a r a c i o n e s e n u n a 
c a s a y l a t r a n s f o r m a á su a n t o j o . Se habla de millares de 
escuelas fundadas para difundir la lengua del vencedor. Y 
todo t r i s t e , t odo g r i s , t o d o e n u n a a t m ó s f e r a d e h u m o , p a s a 
e l e n s u e ñ o c u b a n o , en u n a l á g r i m a » 

E s t á h o y d e m o d a el s o n a d o l i b r o d e D e m o l i n s , s o b r e la 
superioridad de los anglosajones. ' I n d u d a b l e m e n t e h a y a h í 
m u c h a s c r u e l e s y p r o v e c h o s a s v e r d a d e s , q u e los h o m b r e s d e 
r a z a l a t i n a n o d e b e n m e n o s p r e c i a r ; p e r o , n i c o m o o b r a d e 
a l c a n c e p e d a g ó g i c o , n i c o m o e s t u d i o de t e n d e n c i a soc io ló ­
g i c a , es a q u e l t r a b a j o i n a t a c a b l e . M u y p o r el c o n t r a r i o : l a 
t es i s h a s ido m a n i f i e s t a m e n t e e x a g e r a d a , y s in e n t r a r a l a n á ­
l is is i r ó n i c o con q u e A n o l d h a r e t r u c a d o con o t r o l i b r o so ­
b r e la superioridad de los franceses, d e b e h a c e r s e p r e s e n t e 
q u e es p r e c i s o t o m a r a q u e l l a p o l é m i c a «con bene f i c io de in ­
v e n t a r i o » y a u n q u i z á s , y s in. q u i z á s , cum grano salis. 

P a r a n o s o t r o s , los l a t i n o - a m e r i c a n o s , l a c u e s t i ó n t i e n e u n a 
i m p o r t a n c i a s i n g u l a r . No v a m o s , c i e r t a m e n t e , á d e l i n e a r l a 
e n e s t e l u g a r , p e r o t a m p o c o h a r e m o s m i s t e r i o d e n u e s t r a 
o p i n i ó n a l r e s p e c t o . J u s t a m e n t e á r a í z d e u n a l a r g a p e r m a ­
n e n c i a en E s t a d o s U n i d o s , e s t u d i a n d o y a d m i r a n d o t a n g r a n 
p a í s , e s c r i b í a m o s e n e s t a m i s m a R E V I S T A N A C I O N A L , t. I I , 

1 8 8 7 , a r t : la política americana y las tendencias jankees 
«El c r i t e r i o p a r a a p r e c i a r e s t a c u e s t i ó n d e b e s e r p u r a m e n t e 
o b j e t i v o , p u e s los y a n k c : ; s d i f i e ren r a d i c a l m e n t e d e los l a t i ­
n o - a m e r i c a n o s en su m a n e r a d e c o n c e b i r l a p o l í t i c a , y s i 
p a r a j u z g a r l e s les a p l i c á r a m o s t a n sólo n u e s t r a r e g l a d e 
c o n d u c t a no a p r e c i a r í a m o s s i no e r r a d a m e n t e l a d e e l l o s . 
Es p r o b a b l e q u e h a y a en es to u n a s e n s i b l e c u e s t i ó n d e r a ­
z a s . L a r a z a l a t i n a a m a p r o c e d e r t e ó r i c a m e n t e , s e g ú n s u s 
i d e a l e s , p a r a c u y a r e a l i z a c i ó n c o n c i b e s i s t e m a s p e r f e c t a ­
m e n t e lóg icos ; l a s c o s a s d e b e n , en su m o d o de v e r , a m o l ­
d a r s e á los p r i n c i p i o s , y, c o n e l e n t u s i a s m o q u e le es c a r a c ­
t e r í s t i c o , n o t r e p i d a e n p a s a r de un s i s t e m a á o t r o si su r a ­
zón le i n d i c a q u e e s a p r e f e r i b l e , p e r o s u b o r d i n n d o s i e m p r e 
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l a p r á c t i c a á l a t e o r í a . L a r a z a s a j o n a n o a c o s t u m b r a g u s ­
t a r d e los « l echos d e P r o c u s t o » ; se a d a p t a á l a s c o s a s , t r a t a 
d e c o r r e g i r l a s y m e j o r a r l a s p a u l a t i n a m e n t e s in p r o d u c i r 
c a m b i o s g e n e r a l e s y p r o f u n d o s : a t i e n d e á l a s n e c e s i d a d e s 
d e l d í a y a l i n t e r é s e s p e c i a l d e s u s m i e m b r o s , s in i n v e s t i g a r 
si c o n el lo s a t i s f a c e p r i n c i p i o s b r i l l a n t e s , n i t e o r í a s , n i s i s t e ­
m a s l ó g i c o s y r a z o n a b l e s ; p r e f i e r e , e n u n a p a l a b r a , l a m e ­
j o r a l e n t a á l a s ú b i t a p e r f e c c i ó n . D e a h í q u e l a h i s t o r i a d e 
l a A m é r i c a l a t i n a e s t á l l e n a d e a r r a n q u e s s o b e r b i o s , d e a s ­
p i r a c i o n e s g e n e r o s a s , d e s e n t i m i e n t o s l e v a n t a d o s ; s i e m p r e 
e n p r o d e l i d e a l , i n f a t i g a b l e e n p r o c u r a d e l a v e r d a d y de l 
p r o g r e s o , h a i m p l a n t a d o d e u n a p i e z a c o n s t i t u c i o n e s c a s i 
p e r f e c t a s , y l e g i s l a c o p i o s a y a d m i r a b l e m e n t e . 

L a s g r a n d e s i d e a s , t r a d u c i d a s p o r l a s g r a n d e s p a l a b r a s , 
s e d u c e n su e s p í r i t u l a t i n o y a r r e b a t a n s u e n t u s i a s t a n a ­
t u r a l e z a m e r i d i o n a l . L o s n o r t e - a m e r i c a n o s , c o m o e x c e ­
l e n t e s a n g l o - s a j o n e s , s o n e s e n c i a l m e n t e p r á c t i c o s y su p o ­
l í t i c a n o h a o b e d e c i d o s i no á u n i n t e r é s b i e n e n t e n d i d o : 
s u s h o m b r e s d e e s t a d o h a n s ido p e r s o n a s d e l a r g a s v i s t a s y 
s e s u d o r a z o n a m i e n t o ; su d i p l o m a c i a h a s ido s i e m p r e l a de l 
i n t e r é s d e l a n a c i ó n , s in e n t r a r á a v e r i g u a r si s e s a t i s f a c í a 
c o n e l lo l a f r a t e r n i d a d u n i v e r s a l , l a s o l i d a r i d a d c o n t i n e n t a l ú 
o t r o i d e a l s e m e j a n t e . H a s ido s u i n t e r é s d u r a n t e m u c h o s 
a ñ o s p r e s c i n d i r e n a b s o l u t o d e lo q u e p a s a b a f u e r a d e s u 
p a í s ; es h o y su i n t e r é s t o m a r c a r t a s e n l a p o l í t i c a d e A m é ­
r i c a y e n e l e s c e n a r i o i n t e r n a c i o n a l . E n u n o y o t r o c a s o 
o b r a n c u e r d a m e n t e : l e s c o n v i e n e t a l ó c u a l p o l í t i c a , y t r a t a n 
d e h a c e r l a t r i u n f a r p o r t odos los m e d i o s . Son e n e l lo f r a n ­
cos y n a d a a m b i g u o s : t r a b a j a n pro domo sua; á n o s o t r o s n o s 
t o c a m i r a r pro domo nostra.» 

A d e m á s , l a e x t e n s i ó n s i n g u l a r í s i m a q u e l a p o l í t i c a i m p e ­
r i a l i s t a y a n k e e h a d a d o e n los ú l t i m o s t i e m p o s á su s o c o r ­
r i d a « d o c t r i n a d e M o n r o e » , — o l v i d a n d o l a c l a u d i c a c i ó n d e l 
t r a t a d o C l a y t o n - B u l w e r , — d e m u e s t r a q u e l a s e s f e r a s d e a c c i ó n 
d e l a s r a z a s s a j o n a y l a t i n a , e n e l c o n t i n e n t e a m e r i c a n o , se 
e n c u e n t r a n e n v í s p e r a s d e s e r v i o l e n t a m e n t e a n t a g ó n i c a s . 
E l r u i d o s o m e n s a j e d e 1895, c o n m o t i v o d e l a c u e s t i ó n a n g l o -
v e n e z o l a n a ; y l a s o l u c i ó n d e l a c u e s t i ó n h i s p a n o - c u b a n a , 
r e c i e n t e m e n t e ; e q u i v a l e n á u n a p o l í t i c a n u e v a : l a t u t e l a 
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de l a A m é r i c a e n t e r a p o r los E s t a d o s U n i d o s , y u n v e t o 
f o r m a l d e p a r t e d e a q u e l l a n a c i ó n á l a s d e E u r o p a i m p i ­
d i e n d o r e s u e l v a n s u s c u e s t i o n e s p r e s e n t e s ó f u t u r a s , e n 
c u a l q u i e r p u n t o de l c o n t i n e n t e a m e r i c a n o , s in p r e v i a 
a n u e n c i a de l g a b i n e t e d e W a s h i n g t o n . Y el c a s o es t a n t o 
m á s ' i n t e r e s a n t e p a r a los l a t i n o - a m e r i c a n o s , c u a n t o q u e 
los a n g l o - a m e r i c a n o s s o n de u n a f r a n q u e z a r e a l m e n t e in ­
d i s c u t i b l e : l a f ó r m u l a d e su d o c t r i n a raonroista, la América 
páralos americano!;, es l ó g i c a , p o r q u e p a r a e l los « a m e r i c a n o s » 
s ign i f ica t a n so lo « n o r t e - a m e r i c a n o s » : los de los p a í s e s d e 
o r i g e n l a t i n o , son s i m p l e m e n t e ?iatiues, v a l e d e c i r : i n d í g e n a s , 
r a z a i n f e r i o r 

D e a h í q u e — e n c o n t r á n d o s e e l q u e es to e s c r i b e e n M a d r i d , 
y s o m e t i d o á u n interview p e r i o d í s t i c o p o r La Correspondencia 
de España, en e n e r o 22 de 1 8 9 6 — d i j e r a lo s i g u i e n t e , h o y 
m á s e x a c t o q u e e n t o n c e s , si c a b e : «El p a n - a m e r i c a n i s m o m e 
d e j a fr ió, c o m o frió m e d e j a e l l l a m a d o l i t e r a r i o á l a c o n ­
f r a t e r n i d a d d e t odos los p a í s e s a m e r i c a n o s , d e s d e q u e s o m o s 
de o r i g e n d i s t i n t o , e s t a m o s p o b l a d o s p o r r a z a s d i f e r e n t e s , y 
t e n e m o s i n t e r e s e s e c o n ó m i c o s d i a m e t r a l m e n t e o p u e s t o s . C o m ­
p r e n d o p e r f e c t a m e n t e q u e los E s t a d o s U n i d o s q u i e r a n d e s ­
e m p e ñ a r el p a p e l de t u t o r de «sus h e r m a n a s m e n o r e s » — o u r 
sister republics, c o m o s u e l e n l l a m a r n o s á los de L a t i n o - A m é ­
r i c a , c u a n d o q u i e r e n s e r n o s s i m p á t i c o s — c o m o h e c o m p r e n ­
d ido con c l a r i d a d q u e c o n v o c a r á n el f a m o s o c o n g r e s o p a n ­
a m e r i c a n o de 1889, p a r a p r o p o n e r u n zollverein c o n t i n e n t a l , 
u n i ó n a d u a n e r a q u e h a b r í a r e s u l t a d o e n e x c l u s i v o p r o v e c h o 
de e l los y e n e x c l u s i v o d a ñ o n u e s t r o . E n e s e p r o c e d e r s o n 
l ó g i c o s y de u n a f r a n q u e z a q u e i m p o n e r e s p e t o : n o o c u l t a n 
q u e o b r a n p o r s u s c o n v e n i e n c i a s y d e j a n á o t r o s q u e c a m ­
p e e n p o r l as s u y a s . P e r o las r e p ú b l i c a s h i s p a n o - a m e r i c a n a s 
t i e n e n i n t e r e s e s e c o n ó m i c o s o p u e s t o s : todo lo q u e p r o d u c e n , 
es t a m b i é n p r o d u c i d o en los E s t a d o s U n i d o s , y en u n o s c o m o 
e n o t r o s p a í s e s s i r v e p a r a el c o m e r c i o d e e x p o r t a c i ó n . 
A d e m á s , p e r t e n e c e m o s á l a r a z a l a t i n a , q u e t i e n e q u i z á 
o t r o s i d e a l e s y o t r o c r i t e r i o q u e la r a z a a n g l o - s a j o n a . N u e s ­
t r o s v í n c u l o s de s a n g r e s o n e s t r e c h o s con u n a p a r t e i m p o r ­
t a n t e d e E u r o p a , ¿á q u é los r e n e g a r í a m o s e n p r o v e c h o d e 
u n a n a c i ó n p o d e r o s í s i m a , es c i e r t o , p e r o q u e n o t i e n e con 
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n o s o t r o s m á s p u n t o d e c o n t a c t o q u e el h e c h o c a s u a l d e 
e x i s t i r e n e l m i s m o c o n t i n e n t e ? C o m p r e n d o e l p a n - g e r m a ­
n i s m o , ó e l p a n - e s l a v i s m o , p o r q u e se t r a í a de u n a s o l i d a r i d a d 
de r a z a , d e l e n g u a y d e r e l i g i ó n ; p e r o e l p a n - a m e r i c a n i s m o 
es i l ó g i c o , si h a d e c o b i j a r p o r i g u a l á n a c i o n e s s a j o n a s y 
l a t i n a s , á r e g i o n e s d e i n t e r e s e s a n t a g ó n i c o s y q u e n o p o d r í a n 
e s t a r s u p e d i t a d o s á u n a h e g e m o n í a c u a l q u i e r a s in e v i d e n t e 
d e t r i m e n t o p r o p i o . L o s p u e b l o s t i e n e n e l d e r e c h o d e v i v i r , 
y los e s t a d i s t a s q u e los d i r i g e n n o p u e d e n c o m e t e r el e r r o r 
i n j u s t i f i c a b l e d e c o r t a r l e s l a s a l a s p o r l a m e r a p r o s e c u c i ó n 
d e u n i d e a l l í r i c o y f a n t á s t i c o . L o s p a í s e s l a t i n o - a m e r i c a ­
n o s n o so lo d e s e a n , s i no q u e d e b e n v i v i r i n d e p e n d i e n t e s d e 
t o d a t u t e l a , m á s ó m e n o s s i m u l a d a , y n o p u e d e n a t a r s e l a s 
m a n o s p a r a s e l l a r l a u n i ó n d e l l o b o y d e l c o r d e r o d e l a fá­
b u l a . Si s e a p e l a r a a l s e n t i m i e n t o , p r e d o m i n a r í a e l q u e 
a r r a n c a d e l a c o m u n i d a d d e r a z a , l e n g u a y r e l i g i ó n , q u e n o s 
h a c e h i s t ó r i c a m e n t e s o l i d a r i o s c o n E s p a ñ a , l a m a d r e p a t r i a , 
c o n l a c u a l d e b e n e s t r e c h a r s e l a s v i n c u l a c i o n e s d e i n t e r e s e s , 
p a r a h a c e r q u e , e n lo p o r v e n i r , m a r c h e n d e c o n s u n o e n e l 
d e s t i n o d e lo s p u e b l o s d e h a b l a c a s t e l l a n a , e l i n t e r é s y e l 
s e n t i m i e n t o . T e n g o fé p r o f u n d a en e l p o r v e n i r d e n u e s t r a 
r a z a , p e r o c r e o q u e n e c e s i t a m o s e s t a b l e c e r u n a e s t r e c h a so l i ­
d a r i d a d e n t r e los d i v e r s o s p u e b l o s q u e l a f o r m a n . Me p a r e c e 
t a r e a fác i l , p o r q u e e n E s p a ñ a y c u H i s p a n o A m é r i c a s e h a 
c o m p r e n d i d o q u e , p o r m á s i n d e p e n d i e n t e s q u e s e a n e n t r e sí 
l a s n a c i o n e s d e l h a b l a d e C a s t i l l a , e s n e c e s a r i o , e s c o n v e ­
n i e n t e y es f a c t i b l e , c o n s t i t u i r u n p a n - h i s p a n i s m o , q u e p u e d e 
h a c e r i n v e n c i b l e á n u e s t r a r a z a , r e a l i z a n d o el l e m a h i s t ó ­
r i c o : la unión hace la fuerza.» 

P u e s b i e n : e s a c o n v i c c i ó n , a n t e r i o r á l a ú l t i m a g u e r r a y 
á l a t r i s t e p r e s t i d i g i t a r o n d e C u b a l i b r e , es h o y m á s firme 
o d a v i a . S i l o s p u e b l o s l a t i n o - a m e r i c a n o s n o a b r e n á t i e m p o 
los ojos, s u p o r v e n i r c o r r e g r a v í s i m o p e l i g r o . 

E s , p u e s , n e c e s a r i o q u e l a s n a c i o n e s d e o r i g e n e s p a ñ o l ex ­
p e r i m e n t e n l a n e c e s i d a d d e e s t r e c h a r los l a z o s q u e l a s u n e n , 
p a r a d e f e n d e r l a s p r e r r o g a t i v a s d e s u r a z a . No se i r á , s in 
d u d a , h a s t a r e p e t i r los p l a n e s q u i m é r i c o s d e los c o n g r e s o s 
q u e s o ñ a r a l a a m b i c i ó n d e s e n f r e n a d a d e B o l í v a r , y l a s i l u ­
s i o n e s c a n d o r o s a s d e l a s e r i e d e p a l a d i n e s d e u n a u t ó p i c a 
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c o n f e d e r a c i ó n l a t i n o - a m e r i c a n a . N o . L a i n d e p e n d e n c i a r e ­
c í p r o c a y l a i d i o s i n c r a s i a r e g i o n a l , s e r á n s i e m p r e l a b a s e y 
l a p a l a n c a d e l e n g r a n d e c i m i e n t o p a u l a t i n o d e los p a í s e s 
h i s p a n o - a m e r i c a n o s . P e r o l a t r a g e d i a i m p e r a n t e de e s t e final 
d e s i g l o , el c h o q u e d e s i g u a l d e l a s r a z a s s a j o n a y l a t i n a , 
c o n s t i t u y e u n a s a l u d a b l e a d v e r t e n c i a : c o n v i e n e n o d e s c u i d a r 
los l a z o s q u e u n e n á los p u e b l o s c o n u n a f u e r z a á v e c e s su ­
p e r i o r á los f u g a c e s c o n v e n i o s d i p l o m á t i c o s . Y, e n t r e e s o s 
l a z o s , n i n g u n o es m á s p o d e r o s o n i m á s ef icaz q u e e l i d i o m a 
c o m ú n , el alma parens d e l a n a c i ó n y d e l a r a z a . 

Y n o es e s t a u n a c u e s t i ó n b a l a d í . H a c e p o c o e x c l a m a b a u n 
p e n s a d o r : «La langue c'est la nailon, lo q u e s ign i f i ca q u e l a 
l e n g u a es el p u e b l o , ó, e n o t r o s t é r m i n o s , q u e l a s c u a l i d a d e s 
d e u n p u e b l o p u e d e n c o n o c e r s e m á s ó m e n o s c o r r e c t a m e n t e 
p o r l a c l a s e de i d i o m a q u e h a b l a . Si dos e s t u d i a n t e s p o s e e n , e l 
u n o u n c o n o c i m i e n t o p e r f e c t o d e l a h i s t o r i a d e l a s n a c i o n e s 
de l m u n d o , y e l o t r o u n p e r f e c t o c o n o c i m i e n t o de l d e s a r r o ­
l lo d e l a s l e n g u a s q u e e sos p u e b l o s y los q u e l e s p r e c e d i e ­
r o n h a n h a b l a d o , y si los dos e s t u d i a n t e s s e e n c u e n t r a n u n 
d i a y c o m p a r a n s u s n o t a s , es p r o b a b l e q u e d e s c u b r a n q u e , 
p o r d i f e r e n t e s l í n e a s , h a n l l e g a d o á l a s m i s m a s c o n c l u s i o n e s . 
E n o t r a s p a l a b r a s , a m b o s h a b r á n c o m p r o b a d o l a v e r d a d d e 
l a s e n t e n c i a de l filósofo f r a n c é s : l a l e n g u a es e l p u e b l o . » 

L a e s t a d í s t i c a , c o n l a e l o c u e n c i a b r u t a l d e los n ú m e r o s , 
c o n f i r m a e s a a s e v e r a c i ó n , y d e m u e s t r a q u e l a e x p a n s i ó n d e 
u n a l e n g u a y su m a n t e n i m i e n t o r e s p o n d e n s i e m p r e á l a e x ­
c e l e n c i a d e u n a r a z a y á s u v i g o r p r o p i o . 

L e n g u a q u e se d e s c u i d a , s ign i f i ca r a z a e n d e c a d e n c i a ; l e n ­
g u a q u e se p e r f e c c i o n a y de f i ende , r e p r e s e n t a u n a r a z a q u e 
a v a n z a y se i m p o n e . V é a s e e s t e s i m p l e e j e m p l o : a l finalizar 
e l s ig lo X V h a b í a e n e l m u n d o m e n o s «ie 4.000.000 d e p e r ­
s o n a s d e h a b l a i n g l e s a ; a l fin de l X V I , e r a n 6.000.000; a l fin 
de l X V I I , 8.500.000; a l fin de l X V I I I , 21.000.000; h o y , e l fin 
de l X I X , s o n 11G.000.000. E n c a m b i o : á fines d e l s ig lo X V , 
e l i d i o m a e s p a ñ o l e r a h a b l a d o p o r 8.500.000; á fin d e l X V I I I , 
p o r 26.000.000; h o y , á fines d e l X I X , p o r 44.000.000. E n r e a ­
l i d a d , p u e s , e l e s p a ñ o l — á p e s a r d e h a b e r d e s c u b i e r t o u n 
m u n d o y de h a b e r s e e n c o n t r a d o e n e l t r a n s c u r s o de l s ig lo 
X V I á l a c a b e z a d e l a c i v i l i z a c i ó n y c o n s t i t u y e n d o e l i m p e ^ 

http://11G.000.000


EL PROBLEMA DE LA LENGUA 15 

r i o m á s p o d e r o s o d e l o r b e , — h a r e t r o c e d i d o l a s t i m o s a m e n t e 
m i e n t r a s e l i n g l é s , p o b r e é i n s i g n i f i c a n t e en a q u e l l a é p o c a , h a 
a v a n z a d o á p a s o s d e g i g a n t e y s i g u e a v a n z a n d o t o d a v í a . 
M á s e l o c u e n t e a ú n es e l c a s o d e l a d e c a d e n c i a d e l i d i o m a 
f r a n c é s , q u e , e n e l c o r r e r d e l s ig lo X V I I I e r a l a l e n g u a u n i ­
v e r s a l , d e t o d o e l q u e se p r e c i a b a d e c u l t o e n c u a l q u i e r p a r t o 
d e l m u n d o c i v i l i z a d o : as í , e l s ig lo X V t e n í a 10.000.000 d e p e r ­
s o n a d e h a b l a f r a n c e s a ; e l X V I , 14.000.000; e l X V I I , 20.000.000; 
el X V I I I , 31.000.000; h o y , e l X I X , c u e n t a 52.000.000: «du­
r a n t e e s to s c u a t r o s i g l o s — d i c e u n e s t a d i s t a — m a r c h a b a el f r a n ­
cés á l a c a b e z a d e los d e m á s ; a l p r i n c i p i a r el p r e s e n t e s ig lo , 
a v e n t a j a b a a l i n g l é s e n 10.000.000; h o y , e s t e lo a v e n t a j a e n 
64.000.000, p u e s a c t u a l m e n t e n o h a y m á s q u e 52.000.000 p e r ­
s o n a s d e h a b l a f r a u c e s a e n t odo e l m u n d o , c o n t r a 116.000.000; 
d e h a b l a i ng l e sa .» M i e n t r a s t a n t o , o t r o s i d i o m a s h a n s e g u i d o 
m a r c h a i n v e r s a : as í , e l a l e m á n á fin de l s ig lo X V e r a h a ­
b l a d o p o r 10.000.000; a l finalizar e l X V I I I , p o r 30.000.000; h o y . 
p o r 80.000:000. M á s a ú n : e l r u s o , d u r a n t e e l s ig lo X V , e r a 
so lo h a b l a d o p o r 3.000.000; a l fin d e l X V I I I , p o r 31.000.000; 
h o y , p o r 85.000.000. 

L a s c i f r a s e n q u e se f u n d a e s a o p i n i ó n p u e d e n , s i n e m b a r -
go, c o n t r o v e r t i r s e . P o c o h a c e , c o n m o t i v o d e l V I I C o n g r e s o 
i n t e r n a c i o n a l d e G e o g r a f í a , q u e a c a b a d e c e l e b r a r s e en B e r ­
l í n se h a d i s c u t i d o l a e x a c t i t u d d e a q u e l l o s g u a r i s m o s , y s e 
h a l l e g a d o á l a s i g u i e n t e c o n c l u s i ó n : los p a i s e s g o b e r n a d o s 
p o r l a r a z a a n g l o s a j o n a a b a r c a n 37.448.600 k i l ó m e t r o s c u a ­
d r a d o s , c o n u n a p o b l a c i ó n t o t a l d e 461,160.000 d e a l m a s , p e r o 
d e l a c u a l solo 118.800.000 h a b l a n el i d i o m a i n g l é s ; los d e r a ­
z a f r a n c e s a c o m p r e n d e n 9.600.000 k i l . c u a d . , c o n 105.850.000 
h a b i t a n t e s , d e los q u e 43.370.000 h a b l a n f r a n c é s ; los d e r a z a 
g e r m á n i c a t i e n e n 3.390.000 k i l . c. c o n 74.033.000 a l m a s y 
ú n i c a m e n t e 62.650.000 h a b l a n e l a l e m á n ; los d e r a z a h i s p a n a , 
12.643.450 k i l . c , c o n 64.145.530. h a b i t a n t e s y solo 57.240.000 
h a b l a n e s p a ñ o l ; los d e r a z a i t á l i c a , 1.290.000 k i l . c. con 34. 
080.000 a l m a s y 32.335.000 d e h a b l a i t a l i a n a . P o r l a s u p e r ­
ficie, q u e c o r r e s p o n d e e l p r i m e r l u g a r á I n g l a t e r r a ; e l s e ­
g u n d o á E s p a ñ a ; e l t e r c e r o , á F r a n c i a ; e l c u a r t o , á A l e m a n i a ; 
e l q u i n t o , á I t a l i a . P o r l a p o b l a c i ó n , figuran e n e s t e o r d e n : 
I n g l a t e r r a , F r a n c i a , A l e m a n i a , E s p a ñ a é I t a l i a . P o r e l h a b l a : 
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I n g l a t e r r a , A l e m a n i a , E s p a ñ a , F r a n c i a é I t a l i a . P o r e l g r u p o 
d e n a c i o n e s s o b e r a n a s : E s p a ñ a , con 17; I n g l a t e r r a , c o n 3; 
A l e m a n i a y F r a n c i a , c o n 3; é I t a l i a , c o n 1. ¿ I n v a l i d a n e s t a s 
c i f r a s l a s c o n c l u s i o n e s de l e s t a d í g r a f o a n t e s c i t a d o ? E n m a ­
ñ e r a a l g u n a , e n l a s g r a n d e s l i n e a s p o r lo m e n o s . 

« E n los u m b r a l e s d e l s ig lo X I X — a g r e g a a q u e l — - a p a ­
r e c e n los 6 g r a n d e s i d i o m a s d e E u r o p a e n e s t a f o r m a : 
e l f r a n c é s y e l r u s o , á l a v a n g u a r d i a , c o n f u e r z a s i g u a ­
les ; e l a l e m á n , i n m e d i a t a m e n t e d e t r á s de a m b o s ; l u e g o 
el e s p a ñ o l , d e s p u é s el i n g l é s , y a l ú l t i m o el i t a l i a n o . L a s 
b a y o n e t a s d e W e l l i n g t o n y e l c a ñ ó n d e N e l s o n d i e r o n l a s e ñ a l 
de l a c a r r e r a ; e s t a h a d u r a d o 80 a ñ o s , y su r e s u l t a d o h a 
s ido u n s o r p r e n d e n t e c a m b i o d e p o s i c i ó n . L a p e q u e ñ a h u e s 
t e i n g l e s a se h a c o n v e r t i d o e n 116.000.000 d e a l m a s ; e l i d i o ­
m a r u s o h a c r e c i d o d e 31.000.000 á 85.000.000; e l a l e m á n 
s i g u e á é s t e , c o n 80.000.000; e l f r a n c é s e n t r a d e t r á s , c o n 
52.000.000; y los ú l t i m o s s o n e l e s p a ñ o l , c o n 44.000.000 y e l 
i t a l i a n o c o n 34.000.000. E s t a s c i f r a s s o n m á s q u e s i m p l e -
d a t o s e s t a d í s t i c o s : b i e n c o n s i d e r a d a s , c o m p e n d i a n l a h i s t o ­
r i a d e l a h u m a n i d a d e n e l m u n d o o c c i d e n t a l , d u r a n t e c i n c o 
s ig los , y a d e m á s e n c i e r r a n u n a p r o f e c í a r e s p e c t o á los d e s ­
t i n o s d e l a s r a z a s . » 

A l a v e r d a d , e l d a t o es a t e r r a d o r : es l a d e r r o t a d e l a r a z a 
l a t i n a p o r l a r a z a a n g l o - s a j o n a , y l a l u c h a p r e s e n t e d e e s t a c o n 
l a e s l a v a . T o d a l a c u e s t i ó n , r e s p e c t o d e l p r e d o m i n i o , e s t á 
e n t r e e s t a s dos ú l t i m a s r a z a s : e n c u a n t o á l a l a t i n a , h o y 
d e s a p a r e c i d a d e l a p i s t a , c o m o c o n c u r r e n t e ser io . . . . , v á e n 
p l e n a y f a t a l d e c a d e n c i a , e n v u e l t a e n los o r o p e l e s , d e v i v í ­
s i m o s c o l o r e s , d e t o d a s l a s é p o c a s b i z a n t i n a s ! 

P e r o , si esos r e s u l t a d o s s o n e x a t o s , r e f i r i é n d o s e á l a s co ­
s a s de l v i e jo m u n d o , ¿ l o s e r á n a c a s o r e s p e c t o d e l a A m é r i c a , 
d o n d e los p u e b l o s s o n n u e v o s y l l e n o s de a q u e l v i g o r d e q u e p a ­
r e c e n c a r e c e r a l g u n o s d e los d e E u r o p a ? A es to c o n t e s t a a q u e l 
e s t a d í g r a f o ; «El i d i o m a e s p a ñ o l p r o m e t e m á s e n e l n u e v o 
m u n d o q u e e n e l v i e jo ; p e r o n i los e s p a ñ o l e s d e E u r o p a n i 
s u s d e s c e n d i e n t e s d e A m é r i c a c o n s e r v a n r a s t r o d e l a e n e r g í a 
q u e h a c e t r e s c i e n t o s a ñ o s dio á E s p a ñ a los t e r r i t o r i o s h o y 
p e r d i d o s ; y u n a r a z a q u e p i e r d e t e r r e n o e n v e z d e g a n a r l o , 
n o c u e n t a e n u n a l u c h a c o m o ésta .» 
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E s a p r o f e c í a p a r e c e d e m a s i a d o p e s i m i s t a ; m á s es b u e n o 
t e n e r l a e n c u e n t a , s i q u i e r a p a r a d e s m e n t i r l a c o n los h e c h o s . 
D e t o d o s m o d o s , t odo e s to d e m u e s t r a l a i m p o r t a n c i a e x t r a o r ­
d i n a r i a q u e t i e n e l a c u e s t i ó n d e l a l e n g u a , y q u é i n t e r é s 
s u p r e m o h a y p a r a los p a í s e s a m e r i c a n o s d e o r i g e n h i s p a n o , 
e n c u l t i v a r s u h e r m o s a l e n g u a , e n p u r i f i c a r l a y e n e n a l t e ­
c e r l a . P o s i b l e m e n t e , e n b o c a s a m e r i c a n a s el i d i o m a c a s t e l l a ­
n o a d q u i r i r á c o n d i c i o n e s d i v e r s a s d e l a s q u e t i e n e q u e i r to ­
m a n d o e n l a p e n í n s u l a , si es e x a c t a l a o b s e r v a c i ó n s i g u i e n ­
te : q u e a l l í h a s e g u i d o l a r e g l a f a t a l do l a d e c a d e n c i a d e los 
i d i o m a s d e r i v a d o s d e l l a t í n , q u e e n b o c a d e los p u e b l o s 
e u r o p e o s q u e los h a b l a n — s o b r e todo , f r a n c e s e s , e s p a ñ o l e s é 
i t a l i a n o s — s e h a ido h a c i e n d o m á s s u a v e y d u l c e , m á s c o m ­
ple jo y d ú c t i l ; ¿ p o r q u é n o se v o l v e r í a e se m i s m o i d i o m a c a s ­
t e l l a n o , e n e l c o n t i n e n t e a m e r i c a n o , m á s s e n c i l l o , m á s fue r ­
t e y m á s e x a c t o ? T o d o eso p o d r í a s u c e d e r , p e r o á c o n d i c i ó n 
d e m a n t e n e r c e l o s a m e n t e su p u r e z a y d e i m p e d i r q u e se 
c o n t a m i n e c o n i n c r u s t a c i o n e s e n f e r m i z a s de u n « v o l a p u k » 
c o s m o p o l i t a , d e j a d o p o r e l l i m o d e t o d o s los i d i o m a s p o s i ­
b l e s q u e t r a e n á e s t a s p l a y a s los i n m i g r a n t e s d e t o d a s p a r t e s 
de l m u n d o : «á l a l e n g u a c a s t e l l a n a — h a d i c h o u n filósofo 
m o d e r n o — c o n s u l i t e r a t u r a r i c a é i n m a r c e s i b l e , con su d i la ­
t a c i ó n p o r a m b o s h e m i s f e r i o s , y con s u s e n a d o a c a d é m i c o e n ­
c a r g a d o d e p u r i f i c a r l a , fijarla y d a r l e e s p l e n d o r , s i n t e m e ­
r i d a d p u e d e n a u g u r á r s e l e p e r i o d o s i l i m i t a d o s d e m e d r o y 
b i e n a n d a n z a . » 

E n l a A m é r i c a H i s p a n a h a y p r o b l e m a s p a v o r o s o s q u e r e ­
s o l v e r : s u s p u e b l o s t i e n e n q u e g a r a n t i z a r n o solo s u a u t o n o ­
m í a p o l í t i c a , s i no su a u t o n o m í a s o c i a l , g r a v í s i m a m e n t e a m e ­
n a z a d a p o r l a c a t a r a t a i n m i g r a t o r i a q u e los i n v a d e y q u e , 
c o m o se h a o b s e r v a d o c o n r a z ó n , « c o n s t i t u y e l a m á s g r a n d e 
de l a s c r i s i s d e su a g i t a d a h i s t o r i a : f u e r a de los yankee.v, 
n i n g ú n p u e b l o h a e n c o n t r a d o e l s e c r e t o d e r e s i s t i r t r i u n f a n ­
t e u n a i n m i g r a c i ó n n u m e r o s a » . H a y q u e a m a l g a m a r e s a s 
m a s a s q u e v i e n e n á i n c o r p o r a r s e a l s e n o d e e s t a s n a c i o n e s 
j u v e n i l e s : y p a r a e l lo e l p r i m e r o d e los v í n c u l o s es i m p o ­
n e r l e s l a l e n g u a n a c i o n a l , s a b i a y h e r m o s a . Y es to n o d e p e n ­
de s i no d e los e s t a d i s t a s a m e r i c a n o s : p o r eso es c u e s t i ó n d e 
v e r d a d e r o p a t r i o t i s m o d e f e n d e r el i d i o m a , h a c e r l o r e s p e t a r 
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y p r e p o n d e r a r . «La e d u c a c i ó n e s c o l a r y e l p r o g r e s o e s t á n 
í n t i m a m e n t e l i g a d o s , d e c í a p o c o h á u n i l u s t r e h i s p a n o - a m e r i -
c a n o . L a e d u c a c i ó n , q u e es e n lo g e n e r a l e l f u n d a m e n t o m á s 
só l ido de l a d e l a n t a m i e n t o s o c i a l , n o solo s e r á e n e s to s p a í s e s 
l a b a s e d e su c i v i l i z a c i ó n , s i no l a c l a v e ú n i c a p a r a r e s o l v e r 
los g r a v e s y p e l i g r o s o s p r o b l e m a s , d e c u y a a c e r t a d a s o l u c i ó n 
d e p e n d e n su p r o s p e r i d a d y s u e x i s t e n c i a m i s m a c o m o n a c i o ­
n e s » . A h o r a b i e n : l a b a s e d e l a e d u c a c i ó n es l a l e n g u a n a ­
c i o n a l . 

E s e h a s ido el g r a n s e c r e t o d e los E s t a d o s U n i d o s . D u r a n ­
t e u n s ig lo h a n r e c i b i d o 50.000.000 de i n m i g r a n t e s d e t o d a s 
l a s r a z a s y p a í s e s : t odos se h a n i n c o r p o r a d o á l a n a c i o n a l i ­
d a d h o s p i t a l a r i a q u e los r e c i b i ó , y l a g e n e r a c i ó n s i g u i e n t e 
h a s ido y a t a n c e l o s a d e l a s p r e r r o g a t i v a s n a c i o n a l e s c o m o 
los c i u d a d a n o s d e v i e jo a b o l e n g o . ¿Porqué"? P o r q u e se h a b í a 
c u i d a d o d e o r g a n i z a r y d i f u n d i r e l r é g i m e n d e l a s e s c u e l a s 
p r i m a r i a s , y los h i jos d e i n m i g r a n t e s a p r e n d í a n , j u n t o c o n 
e l i d i o m a n a c i o n a l , á a m a r t odo lo q u e t e n í a a t i n g e n c i a c o n 
l a n u e v a p a t r i a . L a l e n g u a h a s ido l a g r a n n i v e l a d o r a ; y p o r 
p r i n c i p i o a l g u n o los s e s u d o s yankees h a b r í a n p e r m i t i d o s u 
c o r r u p c i ó n d e s p r e c i a t i v a , a u t o r i z a n d o el e m p l e o d e v o c e s , d e 
f r a s e s , d e g i r o s e x t r a ñ o s á l a m i s m a , so c o l o r d e q u e e r a 
p o b r e ó a n t i c u a d a , y d e q u e e r a i n f u n d i r l a v i d a n u e v a d e s ­
n a t u r a l i z a r l a as i . P o r el c o n t r a r i o , c o n u n e x c l u s i v i s m o p a ­
t r i ó t i c o , c u y o s f ru tos h a c o s e c h a d o p r o n t o , h a p r o c l a m a d o 
s i e m p r e l a e x c e l e n c i a a b s o l u t a d e su l e n g u a , h a c i e n d o g a l a 
d e m e n o s p r e c i a r l a s o t r a s , n e g á n d o s e á l a s v e c e s á p r a c t i c a r ­
l a s , y o b l i g a n d o á t o d o s á a p r e n d e r y d o m i n a r e l i d i o m a n a ­
c i o n a l , si en a q u e l p a í s q u e r í a n v i v i r y p r o s p e r a r . E s e 
h e r m o s o e j e m p l o n o d e b e r í a n p e r d e r l o d e v i s t a los p u e b l o s 
h i s p a n o - a m e r i c a n o s : «la l e n g u a , y, s o b r e t o d o , l a s i n t a x i s d e 
l a l e n g u a — h a d i c h o C á n o v a s — e s l a e x p r e s i ó n m á s a c a b a d a 
de t o d a r a z a , de todo p u e b l o en c u a l q u i e r t i e m p o ; n o h a y q u e 
d i s p u t a r l a e s t a p r i m a c í a , p o r q u e en l a l e n g u a v a n e n v u e l ­
tos todos los s e n t i m i e n t o s m o r a l e s , v a e n v u e l t o t odo lo e s p i ­
r i t u a l : l a l e n g u a es e l a l m a e x t e r i o r i z a d a » . 

A f o r t u n a d a m e n t e , t o d a s l a s n a c i o n e s d e A m é r i c a h i s p a n a , 
n o solo h a b l a n s ino q u e c u l t i v a n y d e f i e n d e n su h e r m o s a l e n ­
g u a c o m ú n . P e r o , de h o y e n a d e l a n t e es p r e c i s o q u e se p r e s ­
t e m a y o r a t e n c i ó n , si c a b e , á c u e s t i ó n t a n i n t e r e s a n t e , p o r -
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q u e n o se t r a t a de u n a m e r a t e n d e n c i a l i t e r a r i a , s ino d e u n 
p r o b l e m a soc io lóg ico : de m a n t e n e r la u n i d a d s u p r e m a d e l a 
r a z a en p a í s e s i n u n d a d o s p o r i n m i g r a c i ó n de t o d a s p r o c e ­
d e n c i a s , q u e p r i n c i p i a p o r c o r r o m p e r , y c o n c l u i r á p o r m o d i ­
ficar el i d i o m a n a c i o n a l y, p o r e n d e , e l a l m a m i s m a d e l a 
p a t r i a . C r e e m o s , s in e m b a r g o q u e — c o m o a c e r t a d a m e n t e lo 
h a o b s e r v a d o u n i l u s t r e a m e r i c a n o — « e s i n f u n d a d o el t e m o r 
d e q u e en l a p a r t e c u l t a d e A m é r i c a se l l e g u e á v e r i f i c a r 
con e l c a s t e l l a n o lo q u e con e l l a t í n e n l a s v a r i a s p r o v i n ­
c i a s r o m a n a s , p u e s l a c o p i o s a d i fus ión d e o b r a s i m p r e s a s , 
r e f e r e n t e s t o d a s m á s ó m e n o s á u n m i s m o t ipo , el c o n s t a n t e 
c o m e r c i o d e i d e a s c o n l a a n t i g u a m e t r ó p o l i , y el e s t u d i o 
u n i f o r m e d e su l i t e r a t u r a , a s e g u r a n á l a l e n g u a c a s t e l l a n a 
en A m é r i c a u n d o m i n i o i m p e r e c e d e r o » . 

A h o r a b i e n : ¿ q u e p a s a h o y e n A m é r i c a r e s p e c t o de e s a c u e s ­
t ión? ¿Cómo l a e n c a r a n los l i t e r a t o s d e e s t e c o n t i n e n t e ? 
¿ C u á l e s l a e f i cac ia d e l a m i s i ó n d e l a A c a d e m i a E s p a ñ o l a 
e n t r e los h i s p a n o - a m e r i c a n o s ? ¿ H a s t a q u e p u n t o d e b e n for­
m a r p a r t e de l i d i o m a c a s t e l l a n o , c o m ú n á los p u e b l o s d e o r i ­
g e n i b e r o - a m e r i c a n o , los r e g i o n a l i s m o s l i n g ü í s t i c o s d e los 
p a í s e s de A m é r i c a ? 

Más q u e i n t e r e s a n t e , es s e r i a m e n t e n e c e s a r i o p r e o c u p a r s e 
de e sos p u n t o s i n t e r r o g a n t e s , p o r q u e , — c o m o con r a z ó n lo h a 
d i c h o Va lo ra ,—las c u e s t i o n e s de g r a m á t i c a y de d i c c i o n a r i o , 
de u n i ó n d e a c a d e m i a s de í a l e n g u a , de l i t e r a t u r a e s p a ñ o l a 
é h i s p a n o a m e r i c a n a , de v e r s o s y n o v e l a s , e s c r i t o s y p u b l i ­
c a d o s en e s p a ñ o l en e l n u e v o m u n d o , no son m e r a m e n t e l i­
t e r a r i a s , c r í t i c a s ó filológicas: t i e n e n m u c h o m á s a l c a n c e , 
a u n q u e n o se l a s q u i e r a d a r . 

Nos p r o p o n e m o s , p u e s , o c u p a r n o s b r e v í s i m a m e n t e e n e s t a s 
p á g i n a s de t a n i n t e r e s a n t e s c u e s t i o n e s , e s p e r a n d o q u e q u i e ­
n e s p a r a e l lo t i e n e n c o m p e t e n c i a i n n e g a b l e , l as a h o n d e n y 
d i s c u t a n , p a r a q u e s u s c o n c l u s i o n e s p u e d a n inf lu i r no solo 
en l a p r o d u c c i ó n l i t e r a r i a , s ino en l a e n s e ñ a n z a m i s m a , a 
fin de q u e d e l a s e s c u e l a s p a r í a el g r a n m o v i m i e n t o en pro 
de l r e s p e t o y c o n s e r v a c i ó n de l i d i o m a c o m ú n á t a n t a n a c i ó n 
h e r m a n a . 
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I . 

LA ACADEMIA ESPAÑOLA Y EL DICCIONARIO DE LA LENGUA 

L a c u e s t i ó n q u e n o s p r e o c u p a h a s ido h a c e p o c o e s t u ­
d i a d a en el P e r ú . 

E l r u i d o s o o p ú s c u l o q u e P a l m a p u b l i c ó e n L i m a e n 1896 
•—con el t í t u lo d e Neologismos y americanismos—fué r e i m ­
p r e s o e n e s t a c i u d a d e n 1898 y a c a b a de s e r e d i t a d o n u e ­
v a m e n t e en l a p a t r i a d e l f e c u n d í s i m o e s c r i t o r l i m e ñ o , á 
q u i e n su n o b l e t a r e a d e r e c o n s t r u c t o r de l a B i b l i o t e c a N a ­
c i o n a l no i m p i d e s e g u i r i l u s t r a n d o l a s l e t r a s . F e n ó m e n o 
c u r i o s o es q u e el s i m p á t i c o y d e s g r a c i a d o P e r ú , á p e s a r d e 
su c r u e n t a e p o p e y a de 1881, y m a l g r a d o l a i n j u s t a jettafura 
q u e p a r e c e p e s a r s o b r e él, s i g a b r i l l a n d o en el m u n d o l i t e ­
r a r i o a m e r i c a n o , y c o n q u i s t a n d o l a s s i m p a t í a s y el r e s p e t o 
d e los q u e d e c e r c a lo c o n o c e n ó d e le jos lo e s t u d i a n . 
« E x p o l i a d o y e x a n g ü e , p e s a t o d a v í a el P e r ú en l a b a l a n z a 
c o n t i n e n t a l , — h a d i c h o V i v e r o , u n o de s u s h i jos e s c l a r e ­
c i d o s , — y los l a u r e l e s c o n q u i s t a d o s en los t o r n e o s d e la v e r ­
d a d c ien t í f ica , p o r el d e r e c h o y la j u s t i c i a , a d o r n a n s u s 
s i e n e s d e m a c r a d a s . El P e r ú s o b r e v i v e á sus i n f o r t u n i o s : c o n 
Vig i l en l a p r o p a g a n d a r e d e n t o r a ; con B a r t o l o m é H e r r e r a , 
T o r i b i o P a c h e c o y C i p r i a n o Z e g a r r a , e n e l d e r e c h o i n t e r ­
n a c i o n a l ; M e n d i b u r u , L a v a l l e , Po lo y P a z S o l d á n , en l a 
h i s t o r i a ; con V i l l a r e a l , e n l a s c i e n c i a s m a t e m á t i c a s ; c o n 
P a b l o P a t r ó n en l a filología; con A n t o n i o A r e n a s , U r e t a y 
G a r c í a C a l d e r ó n , e n l a s c i e n c i a s j u r í d i c a s ; con P i é r o l a , Pa­
v e r o y B a r r a n c a , en las c i e n c i a s n a t u r a l e s ; c o n L i n o A l a r -
co , en la c i r u j í a o p e r a t o r i a ; con R i c a r d o P a l m a , en e l g é n e r o 
l i t e r a r i o , p o r t a v o z d e su u n i v e r s a l n o m b r a d i a ; c o n G o n z á l e z 
P r a d a , en el pan f l e to y e n la c r í t i c a filosófica; con M á r q u e z , 
S a l a v e r r y , C i s n e r o s y C h o c a n o , e n l a p o e s í a l í r i c a ; con M e ­
r i n o , L a z o , M o n t e r o , F i e r r o y H e r n á n d e z , e n l a s b e l l a s a r t e s . » 
E l r á p i d o r e n a c i m i e n t o de l P e r ú es , p u e s , u n h e c h o q u e 
h a c e p a l p i t a r de gozo á los a m i g o s s i n c e r o s d e a q u e l p a í s 
n o b i l í s i m o , l l a m a d o á t a n g r a n d e s d e s t i n o s . 

E l fo l le to de P a l m a , á p e s a r d e s u s p o c a s p á g i n a s , d e b e 
l l a m a r l a a t e n c i ó n d e l a s d e m á s n a c i o n e s a m e r i c a n a s , p e r 
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t r a t a r d e c u e s t i o n e s q u e p o r i g u a l a f e c t a n á l as r e p ú b l i c a s 
de a b o l e n g o e s p a ñ o l . 

E l o r i g e n d e e s c t r a b a j o e x p l i c a su í n d o l e y a l c a n c e s . P a l ­
m a , n o m b r a d o d e l e g a d o de l P e r ú , c o n m o t i v o de l c e n t e n a ­
r io d e Colón , c e l e b r a d o o s t e n t o s a m e n t e p o r E s p a ñ a en 1892, 
qu i so h a c e r e f e c t i v a su h o n o r í f i c a c o n d i c i ó n d e i n d i v i d u o 
c o r r e s p o n d i e n t e d e l a A c a d e m i a d e l a L e n g u a , y d e j a r , de 
su p a s o p o r M a d r i d , u n r e c u e r d o d u r a d e r o . A ello lo es t i ­
m u l a b a e l h e c h o s i n g u l a r d e s e r a m e r i c a n o s los m e j o r e s 
h a b l i s t a s de e s t e s ig lo , y de s e r c o n s i d e r a d o s c o m o m a e s ­
t r o s de l i d i o m a , e s c r i t o r e s de l a t a l l a d e Be l lo , B a r a l t , I s a z a , 
P a r d o , C u e r v o , M a r r o q u i n y m u c h o s o t r o s n a c i d o s e n este ' 
c o n t i n e n t e ; lo c u a l n o d e s c o n o c e la A c a d e m i a y n o n i e g a 
n i n g ú n l e g í t i m o l i t e r a t o e s p a ñ o l . D e s c o s o d e c o n q u i s t a r l a u ­
ro a n á l o g o , p r e p a r ó P a l m a u n p e q u e ñ o v o c a b u l a r i o de u n 
c e n t e n a r d e v o c e s , u s a d a s en d i v e r s a s r e g i o n e s de A m é r i c a , 
no c o n o c i d a s en la m a d r e p a t r i a , y q u e , p o r e n d e , t a m p o c o 
figuraban e n el Diccionario d e la A c a d e m i a . U n a v e z e n 
M a d r i d , c o n c u r r e n t e a s i d u o á los c l á s i c o s j u e v e s de l a co r ­
p o r a c i ó n , a c o m e t i ó con v i g o r — q u i z á c o n d e m a s i a d o v i g o r — 
la t a r e a d e o b t e n e r p a r a s u s v o c a b l o s l a a n h e l a d a c a r t a d e 
c i u d a d a n í a l i n g ü í s t i c a . 

L a A c a d e m i a , d e a n t i g u o h a b i t u a d a á q u e c a d a voz n u e v a 
s e a p r o p u e s t a c o n c i e r t a s o l e m n i d a d , a p o y á n d o l a en u n a 
s e r i e d e c i t a s d e a u t o r i d a d e s ; á p a s a r l a en s e g u i d a á c o m i ­
s ión, l a q u e l a e x a m i n a , c o n s u l t a , c o m p r u e b a l a s f u e n t e s , l a 
e n s a y a , y solo l a a c o n s e j a d e s p u é s d e m u c h o t i e m p o y c u a n ­
do se t r a t a de a lgo u m v e r s a l m e n t e a c e p t a d o ; no p u d o , en el 
c a s o d e P a l m a , r e p r i m i r su a s o m b r o a n t e a q u e l l a a r r o g a n c i a 
c r io l l a , q u e , v i o l e n t a n d o l a s f o r m a s y o l v i d a n d o l a s t r a d i ­
c i o n e s , p r e s e n t a b a u n r o s a r i o c a s i i n t e r m i n a b l e d e v o c e s 
e x t r a ñ a s , s in c i t a s , s in a u t o r i d a d e s , s in m á s a p a r e n t e f u n d a ­
m e n t o q u e el y a a n t i c u a d o d e « p ú b l i c o y n o t o r i o , p ú b l i c a 
v o z y f a m a » — f ó r m u l a h o y v a c í a , e n uso t a n sólo en los p r o ­
tocolos , r u t i n a r i o s de los v ie jos e s c r i b a n o s , — y q u e e x i g í a q u e 
las t a l e s v o c e s f u e r a n a p r o b a d a s s o b r e el t a m b o r , s i n el 
t r á m i t e d e p r á c t i c a y s in d a r l u g a r á r e f l e x i o n e s s o b r e l a 
i n n o v a c i ó n . N o p o d r e m o s o l v i d a r l a e x p r e s i ó n d e i n g e n u o 
o s p a n t o c o n q u e t o d a v í a h a c e t r e s a ñ o s , a l u d í a á l a furia 
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peruana d e P a l m a , m á s de u n o d e los r e p o s a d o s a c a d é m i c o s , 
e n e s a s d e i l c i o s a s p l á t i c a s d e l s a l o n c i t o d e e s p e r a d e l di ­
r e c t o r , a n t e s de e n t r a r á s e s i ó n y s e n t a r s e s o l e m n e m e n t e a l 
r e d e d o r de l a i n m e n s a y t í p i c a m e s a v e r d e o v a l a d a , en c u y a 
d e p r e s i ó n c e n t r a l p a r e c e n p e r d e r s e los m i l l é x i c o s a l l í d e ­
p o s i t a d o s p a r a s e r v i r de r á p i d a c o n s u l t a e n c u a l q u i e r d i s ­
c u s i ó n . 

P e r o P a l m a n o t e n í a t i e m p o q u e p e r d e r ; su r e g r e s o á L i m a 
e r a i n m i n e n t e , y n o a d m i t i ó d i l a c i ó n n i s u b t e r f u g i o s ; fué 
in f lex ib le , a b r o q u e l á n d o s e t r a s l a m á x i m a c é l e b r e : sint ut 
sunt, vel non sint. E l r e s u l t a d o fué u n f r a c a s o e s t u p e n d o : l a 
m a y o r í a a c a d é m i c a , d e s u y o c o n s e r v a d o r a y n a t u r a l m e n t e 
r e p o s a d a , se r e s i s t i ó á s e r a r r o l l a d a p o r a q u e l b r i o s o a t a ­
q u e : a c c e d i ó á r e c o n o c e r , q u i z á p o r c o r t e s í a , a l g u n a s v o c e s ; 
r e c h a z ó d e p l a n o o t r a s , q u e se le a n t o j a r o n i n n e c e s a r i a s ó 
a r r i e s g a d a s ; y a p l a z ó l a s m á s , s in o c u l t a r e l l i g e r o e s c á n ­
da lo q u e le p r o d u c í a a q u e l d e s e n f a d o a m e r i c a n o . 

L a d e c e p c i ó n d e P a l m a fué t a n r u i d o s a , c o m o g a l l a r d a 
l a s e g u r i d a d q u e h a b í a m a n i f e s t a d o en su t r i u n f o , p u e s j a ­
m á s p u d o i m a g i n a r q u e en lo á l g i d o de l a s m a n i f e s t a c i o n e s 
de c o n f r a t e r n i d a d i b e r o - a m e r i c a n a , q u e c o n s t i t u y e r o n l a 
n o t a de l d í a de l a v i d a m a d r i l e ñ a e n t o n c e s , l a A c a d e m i a 
h i c i e r a p r e v a l e c e r tan. e s t r i c t a m e n t e s u s fue ros d e c e n s o r a 
s e v e r a y d e j u e z i n q u e b r a n t a b l e . No p u d o , p u e s , o c u l t a r s u 
d e s a g r a d o , y , con l a v e h e m e n c i a p r o p i a de su t e m p e r a m e n t o 
d e fierras calientes, h i zo q u e l a s t e r t u l i a s l i t e r a r i a s de l a c o ­
r o n a d a v i l l a r e p i t i e r a n los e cos d e sus l a m e n t a c i o n e s i n c o n ­
s o l a b l e s : el d e s a i r a d o y r e s e n t i d o p e r u a n o , a i s l á n d o s e a s i d o 
á su q u e r i d o v o c a b u l a r i o , e n t o n ó e n t o n c e s a l g o c o m o u n t r i s ­
t í s i m o yaraví, r e n o v a n d o i n c o n s c i e n t e m e n t e e l e n c a n t o t r a ­
d i c i o n a l de a q u e l l a quena, q u e h a i n m o r t a l i z a d o e n su p a í s 
el manchay paito, a n t e c u y o d e s g a r r a d o r r e c u e r d o l l o r a n 
a ú n los d e s c e n d i e n t e s de l a r a z a i n c á s i c a . D e r e g r e s o á 
L i m a , P a l m a no d e s c a n s ó h a s t a l a n z a r e s t e o p ú s c u l o , e s t u ­
d i a n d o y r e v i s a n d o su y a f a m o s o v o c a b u l a r i o , p e s a n d o y 
c o n s u l t a n d o s u s v o c e s , h a s t a q u e , s a t i s f e c h o y a de q u e e r a 
i n v u l n e r a b l e , lo d a á l a e s t a m p a , lo h a c e c i r c u l a r c o n p r o ­
fus ión, s in o c u l t a r q u e con t a l p a s o p a r e c e a r r o j a r p o r l a 
v e n t a n a l a c o r o n a d a m e d a l l a de a c a d é m i c o — a n t e s p a r a é l 
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t a n c a r a , q u e c o n e l l a a m a b a r e t r a t a r s e — p u e s l l e g a á d e ­
c l a r a r h a b e r e n c o n t r a d o e n l a c é l e b r e c o r p o r a c i ó n «un e sp í ­
r i t u a n t i - a m e r i c a n o » , y t e r m i n a d i c i e n d o q u e el «-Diccionario 
es u n c o r d ó n s a n i t a r i o e n t r e E u r o p a y A m é r i c a . » 

¡La R e a l A c a d e m i a E s p a ñ o l a c o n v e r t i d a en mancha y puito! 
el y arad l e x i c o g r á f i c o r e s o n a n d o en t o d a A m é r i c a . . . ! V a l e 
l a p e n a d e t e n e r s e u n i n s t a n t e . ¿So t r a t a , e n e s t e c a s o , d e 
u n a d e c l a r a c i ó n ab trato, ó p o n e e l « t r a d i c i o n i s t a » — y a q u e 
no d e s e a se le l l a m e « t r a d i c i o n a l i s t a » — d e l R i m a c e l d e d o e n 
l a l l a g a ? E l a s u n t o h a d e j a d o d e s e r l a q u e r e l l a p e r s o n a l 
de u n a c a d é m i c o en d e r r o t a : m á s a ú n , n o es s i m p l e m e n t e 
u n a r e i v i n d i c a c i ó n p e r u a n a ; se h a c o n v e r t i d o en c u e s t i ó n 
a m e r i c a n a , q u e i n t e r e s a á t odo el c o n t i n e n t e , y m u y e s p e ­
c i a l m e n t e á l a r e g i ó n a r g e n t i n a , si b i e n n o s o t r o s c a r e c e m o s 
h a s t a a h o r a de u n diccionario de argentinismos, p u e s sólo se 
r e c u e r d a l a g e n e r o s a t e n t a t i v a de a l g u n o s e s t u d i o s o s q u e , 
de t i e m p o en t i e m p o , p r o p o n e n a c o m e t e r t a l o b r a , p e r o q u e 
n o p a s a n , p o r r e g l a g e n e r a l , del p r o s p e c t o . T a l v e z e s e h e ­
c h o n o s p e r m i t a a s u m i r c o n m a y o r d e s e m b a r a z o n u e s t r a 
p e r s o n e r í a e n e s t e i n t r i n c a d o p l e i t o l i n g ü í s t i c o . 

E l o p ú s c u l o d e P a l m a v i e n e á d a r m á s f u e r z a á c i e r t a 
t e n d e n c i a q u e p a r e c e h o y r e i n a r en l a A m é r i c a e s p a ñ o l a , á 
s a b e r : a f e c t a r a l g o c o m o m e n o s p r e c i o r e s p e c t o d e l a R e a l 
A c a d e m i a d e l a l e n g u a . H a c e p o c o t i e m p o , i n s t i t u c i ó n t a n 
s e s u d a y c o n s e r v a d o r a c o m o l a U n i v e r s i d a d de Ch i l e , p r e ­
s i d i d a n a d a m e n o s q u e p o r u n i n d i v i d u o c o r r e s p o n d i e n t e d e 
l a A c a d e m i a E s p a ñ o l a , r e s o l v í a e n c o n s e j o p l e n o h a c e r in ­
s e r t a r e n s u s Anales u n a m e m o r i a s o b r e e l l e n g u a j e , e n l a 
c u a l se l e e n a s e v e r a c i o n e s c o m o l a s i g u i e n t e ; «En v a n o m e 
p r e g u n t o — d i c e e l p r o f e s o r c h i l e n o — p o r q u é t e n d r á u n a p o ­
s i c ión e x c e p c i o n a l l a R e a l A c a d e m i a E s p a ñ o l a , á n o s e r q u e 
t o d a s s u s o b r a s r e v i s t a n u n c a r á c t e r c ien t í f ico de c o m p e t e n ­
c i a i r r e p r o c h a b l e . P u e s b i e n , p o r d e s g r a c i a , es s u m a m e n t e 
fác i l p r o b a r q u e l a A c a d e m i a no t i e n e n i s o m b r a d e c o m p e ­
t e n c i a en m a t e r i a s l i n g ü i s t i c a s . C o n c e d o g u s t o s a m e n t e q u e 
e n t r e los m i e m b r o s de l a R e a l A c a d e m i a h a y a l g u n o s o r a ­
d o r e s , a l g u n o s p o e t a s , a l g u n o s c r í t i c o s l i t e r a r i o s de s u m o 
m é r i t o ; p e r o p r o t e s t o q u e n o h a y n i n g ú n i n d i v i d u o e n t r e e l los 
q u e a ú n a p r o x i m a d a m e n t e s e a c a p a z d e d e s e m p e ñ a r u n a 
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c á t e d r a , n o d igo d e filología c o m p a r a d a , s i no d e l i n g ü i s t i c a 
j i c o - l a t i n a y a ú n de g r a m á t i c a h i s t ó r i c a c a s t e l l a n a . E l Dic­
cionario de la R e a l A c a d e m i a E s p a ñ o l a t r a e m i l l a r e s d e d i s ­
p a r a t e s , q u e h u b i e r a n s ido p e r d o n a b l e s en el s ig lo p a s a d o , 
p e r o q u e h o y p r u e b a n l a a b s o l u t a f a l t a de los m á s e l e m e n ­
t a l e s c o n o c i m i e n t o s l i n g ü í s t i c o s » . 

Y a s e v e r a c i ó n s e m e j a n t e h a s ido h e c h a en a g o s t o do 
1894, c o m o p u e d e v e r s e e n los Anales de la Universidad d e 
Ch i l e , de a q u e l l a f e c h a . 

¿Es j u s t o j u i c i o s e m e j a n t e ? ¿Es e x a c t o q u e n o h a y e n 
t o d a l a A c a d e m i a u n o so lo , q u e s e a a p r o x i m a d a m e n t e - c a p a z 
d e d e s e m p e ñ a r u n a c á t e d r a d e g r a m á t i c a h i s t ó r i c a e s p a ñ o l a ? 
¿ Q u é p a s a en el s e n o d e a q u e l l a c o r p o r a c i ó n ? ¿Cómo c e l e b r a 
sus s e s i o n e s y de q u é m a n e r a l l e v a á c a b o sus t a r e a s ? 

... H e m o s a s i s t i d o con f r e c u e n c i a á l a s s e s i o n e s d e l a i l u s ­
t r e c o r p o r a c i ó n , á l a q u e p e r t e n e c e m o s p o r e l e c c i ó n ver i f i ­
c a d a e n 189;}, p e r o a l a c u a l solo n o s i n c o r p o r a m o s de h e c h o 
en 1896, con m o t i v o de n u e s t r a e s t a d í a en M a d r i d . 

C a n s a d o s e r í a r e f e r i r l a s i m p r e s i o n e s q u e c a d a s e s i ó n n o s 
p r o d u j o , p e r o d a r á i d e a de l t r a b a j o o r d i n a r i o de la A c a d e m i a , 
r e l a t a r s e n c i l l a m e n t e lo q u e p a s ó en l a p r i m e r a r e u n i ó n á 
q u e a s i s t i m o s , q u e fué l a de l j u e v e s 9 d e e n e r o d e l c i t a d o 
a ñ o 1896. 

L a A c a d e m i a se r e ú n e i n f a m a b l e m e n t e en su n u e v o y 
e s p l é n d i d o p a l a c i o todos los j u e v e s , d e 8 á 11 d e l a n o c h e : 
s o n t r e s h o r a s r e g l a m e n t a r i a s , y todos los a c a d é m i c o s d e m u e s ­
t r a n s e r de u n a p u n t u a l i d a d i r r e p r o c h a b l e . B i e n es v e r d a d 
q u e si t o d o s d e b e n e s t a r a l l í á h o r a fija, e l E s t a d o , en c a m b i o , 
a c u e r d a p o r e l lo u n a i n d e m n i z a c i ó n de 50 p e s e t a s p o r s e s i ó n 
á c a d a i n d i v i d u o d e n ú m e r o . P o c o s m i n u t o s a n t e s d e l a s 8 
p r i n c i p i a r o n á l l e g a r los a c a d é m i c o s ; los q u e , a t r a v e s a n d o el 
l a r g o v e s t í b u l o , d o n d e so e n c u e n t r a e l p e r c h e r o , l l e g a n á u n a 
a n t e c á m a r a , en l a c u a l e s p e r a n l a h o r a oficial p a r a e n t r a r 
en se s ión . 

C u a n d o a s i s t e p o r v e z p r i m e r a u n a c a d é m i c o c o r r e s ­
p o n d i e n t e , es de p r á c t i c a q u e el p r e s i d e n t e lo s a l u d e con 
a l g u n a s p a l a b r a s , a n t e s de l a l e c t u r a de l a c t a , y h a y q u e 
c o n t e s t a r l a s a p r o p i a d a m e n t e . H a b í a m o s ido c o n a n t i c i p a c i ó n 
á v i s i t a r á su c a s a a l a c t u a l d i r e c t o r , e l v e n e r a b l e c o n d e d e 
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C h e s t e , p e r o c o m o é s t e es v i e jo y a c h a c o s o , e s t a b a e n c a m a y 
no p u d i m o s v e r l e . Se e n c o n t r a b a , s in e m b a r g o , a l l í . Nos 
p r e s e n t ó á é l n u e s t r o p a d r e , y lo m i s m o h i z o con todos los 
a c a d é m i c o s p r e s e n t e s . Sólo h a b í a o t r o a m e r i c a n o : el c o r r e s ­
p o n d i e n t e G ó m e z R e s t r e p o , s e c r e t a r i o d e l a l e g a c i ó n d e Co­
l o m b i a . E l c a s o n u e s t r o e r a c u r i o s o , p o r f i g u r a r c o m o a c a ­
d é m i c o s u n p a d r e y su h i jo . 

Se a b r i e r o n las p u e r t a s de l g r a n s a l ó n de s e s i o n e s , á l a s 
8 en p u n t o . M i e n t r a s t odos s e s e n t a b a n , o b s e r v a m o s e l 
sa lón . E s i m p o n e n t e : t i e n e c o m o ú n i c o a d o r n o , e n l a s p a r e ­
des , los r e t r a t o s d e t odos los d i r e c t o r e s , d e s d e l a f u n d a c i ó n 
de l a A c a d e m i a . E n el c e n t r o h a y u n a e n o r m e m e s a o v a l a d a , 
r e c u b i e r t a de l t í p i c o t a p e t e v e r d e , y q u e p r e s e n t a l a s i n g u l a ­
r i d a d , d e s p u é s de l a n c h o n e c e s a r i o p a r a q u e c a d a a c a d é m i c o 
d e p o s i t e e n e l l a s u s p a p e l e s y t o m e los a p u n t e s d e l c a s o , d e 
t e n e r u n a d e p r e s i ó n , t a m b i é n a n c h a , d o n d e se e n c u e n t r a , d e 
c a n t o , u n s i n n ú m e r o de d i c c i o n a r i o s y l é x i c o s p a r a c o n s u l t a ; 
r e s t a b l e c i é n d o s e el n i v e l d e los b o r d e s , en e l c e n t r o 

A n t e s d e s e n t a r s e , e l c o n d e d e C h e s t e , c o m o d i r e c t o r , l e e 
u n a o r a c i ó n e n l a t í n , c u y o t e x t o t i e n e a n t e su a s i e n t o , im­
p r e s o e n u n a c a r t u l i n a . L o s a c a d é m i c o s o c u p a n g e n e r a l ­
m e n t e los m i s m o s s i l l o n e s . P o r g a l a n t e r í a de l i l u s t r e r e c t o r 
de l a U n i v e r s i d a d de M a d r i d , p u d i m o s c o l o c a r n o s a l l a d o d e l 
q u e o c u p a r e g u l a r m e n t e el m i n i s t r o a r g e n t i n o . 

E s t a b a n p r e s e n t e s 26 a c a d é m i c o s , y si n u e s t r a m e m o ­
r i a no n o s es infiel , e n el o r d e n s i g u i e n t e : c o n d e de C h e s t e , 
director, Nuf iez do A r c e , censor, T a m a y o y B a u s , secretario, 
B a r r a n t e s , M. de l P a l a c i o , F e r n á n d e z y G o n z á l e z , A y u s o , Sa -
r a l e g u i , n o s o t r o s y n u e s t r o p a d r e , C o l m e i r o , F a b i é , C o m m e l c -
r á n , C a s t r o y S e r r a n o , R. d e C a m p o a m o r , M. C a t a l i n a , m a r ­
q u é s de P i d a l , S i l v e l a , L i n i e r s , G ó m e z R e s t r e p o , P i d a l y Mon , 
C a s t e l a r , V a l e r a , S a a v e d r a , Se l l e s , E c h e g a r a y . E l c o n j u n t o 
de a c a d é m i c o s e s p a ñ o l e s r e u n í a , p u e s , los n o m b r e s m á s g lo ­
r iosos d e la l i t e r a t u r a d e la m a d r e p a t r i a : d e s g r a c i a d a m e n t e , 
la m u e r t e i m p l a c a b l e h a h e c h o d e s a p a r e c e r d e s d e e n t o n c e s á 
v a r i o s d e los m a s i l u s t r e s : T a m a y o y B a u s , B a r r a n t e s , C a s t r o y 
S e r r a n o , G a r c í a A y u s o , C a s t e l a r , n o son y a s ino u n r e c u e r d o ! 

E l d i r e c t o r a c t u a l , d o n J u a n d e l a P e z u e l a , c o n d e d e 
C h e s t e , es u n a n c i a n o a l t o y d e l g a d o , d e p e l o y b a r b a s b l a n -
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c a s c o m o l a n i e v e , c o n u n a fisonomía d i s t i n g u i d í s i m a . L l e -
A \ a b a e n su l e v i t a l a c r u z e n c a r n a d a de S a n t i a g o . E l t r a d u c t o r 
de l D a n t e es u n a r e l i q u i a v e n e r a b l e : l a A c a d e m i a lo r e e l i g e 
d e s d e 1875, y es t r a d i c i ó n q u e se m u e r e e n e l p u e s t o d o 
d i r e c t o r . H a b l a c o n v o z r e p o s a d a , p e r o s i m p á t i c a : t i e n e 
u n eco q u e p a r e c e d e u l t r a t u m b a . E s u n c a b a l l e r o a n ­
t i g u o , q u e p a r e c e r e s u c i t a r d e e d a d e s p a s a d a s : s e d i r í a 
q u e se s i e n t a e n s u s i l lón a l g u n o d e los d i r e c t o r e s d e o t r o 
s ig lo , q u e c o n t e m p l a n l a s e s i ó n , m u d o s é i m p a s i b l e s , d e s d e 
el m a r c o d e s u s c u a d r o s . T a m a y o y B a u s , e l a u t o r d e l s o ­
b e r b i o Drama Nuevo, e r a u n h o m b r e ba jo , c a n o s o , m u y 
a f a b l e , y q u e se h a b í a c o n v e r t i d o e n e l d e p o s i t a r i o d e l a s t r a ­
d i c i o n e s d e l a c o r p o r a c i ó n . N ú ñ e z d e A r c e , el g r a n p o e t a , 
es ba jo y d e l g a d o , de b a r b a r u b i a s e m i c a n o s a , c o n a i r e 
e n f e r m i z o , — t i e n e l a c o q u e t e r í a d e p a d e c e r de l e s t ó m a g o — 
p e r o es t a m b i é n l a a m a b i l i d a d p e r s o n i f i c a d a : su c o n v e r s a ­
c ión es m u y i n t e r e s a n t e , y es p a r t i d a r i o e n t u s i a s t a d e n u e s t r a 
l i t e r a t u r a g a u c h e s c a , d e l a q u e a d m i r a , s o b r o t o d o , e l Mar Un 
Fierro de H e r n á n d e z . 

E l r e c t o r de l a U n i v e r s i d a d d e M a d r i d , F r a n c i s c o F e r ­
n á n d e z y G o n z á l e z , es u n filólogo d e f a m a ; a l t o y g r u e s o , d e 
b i g o t e n e g r o , u s a a n t e o j o s . G a r c í a A y u s o , e r a o t r o filólogo 
de n o t a : a l t o , d e l g a d o , d e m o s c a y b i g o t e n e g r o , c a r a p á l i d a , 
t e n i a u n a fisonomía d e u n a i m p a s i b i l i d a d s o r p r e n d e n t e . Col-
m e i r o , el i n s i g n e b o t á n i c o , es u n t ipo c a r a c t e r í s t i c o : v ie jo 
á lo R e n á n , d e p e l o l a r g o , todo a f e i t a d o , d e l g a d o , su fisonomía 
i n t e l i g e n t e y v i v a a t r a e a l i n s t a n t e . F a b i é es a l t o y de l ­
g a d o : n e r v i o s o , u s a l e n t e s ; su b igo te y m o s c a s o n r u b i o s : es 
u n e s c r i t o r i n f a t i g a b l e y u n e r u d i t o d e fus te . C a s t r o y S e ­
r r a n o , el de los c u e n t o s i n i m i t a b l e s — y c u y a s ú b i t a m u e r t e 
e n l u t ó p o c o d e s p u é s á l a s l e t r a s e s p a ñ o l a s — e r a el v i e jo 
m á s s i m p á t i c o q u e s e a d a b l e i m a g i n a r : g r u e s o , d e b i g o t e 
b l a n c o , fisonomía a b i e r t a y e x p r e s i v a , su c o n s t i t u c i ó n a p o ­
p l é t i c a d e j a b a e n t r e v e r su fin d e s g r a c i a d o . C a m p o a i n o r , el 
p o p u l a r p o e t a de los Doloras, e s t á v i e j o y a c h a c o s o : se a p o ­
y a en u n b a s t ó n , q u e n o a b a n d o n a n i s e n t a d o ; h a b l a p o c o , y 
p a r e c e v i v i r r e c o n c e n t r a d o en los r e c u e r d o s de su p a s a d o 
g l o r i o s o . C a t a l i n a es j o v e n y v i g o r o s o ; u s a b a r b a r u b i a . 
C o m n i e l e r á n , c u y a e l e c c i ó n d e a c a d é m i c o dio l u g a r á u n a 
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r u i d o s a c a m p a ñ a p e r i o d í s t i c a , y a l c u a l se r e f i e r e t a m b i é n 
P a l m a , en su o p ú s c u l o , es u n a figura s i n g u l a r , d e b i d o á su 
b a r b a c e r r a d a , lo q u e d a m a y o r r e a l e o á su j o v i a l a f ab i l i ­
dad . E l m a r q u é s d e P i d a l es u n h o m b r e a l to y de u n a se ­
r e n i d a d m a r m ó r e a . S i l v e l a , e l a c t i v o y a t r a y e n t e h o m b r e 
p ú b l i c o , u s a b a r b a n e g r a c e r r a d a , y l l e v a a n t e o j o s ; a b o g a d o 
de f ama , su a m a b i l i d a d a t r a e y su i n t e l i g e n c i a c a u t i v a . L i -
n i e r s , p a r i e n t e de n u e s t r o h e r o i c o v i r r e y , es d e m e d i a n a e s t a ­
t u r a , g r u e s o , d e b a r b a c e r r a d a . P i d a l y Mon es a l t o , de 
l a r g a b a r b a : su fisonomía r e v e l a u n e s p í r i t u e n é r g i c o c o m o 
p o c o s . 

C a s t c l a r " e r a u n a figura s e d u c t o r a : ba jo , g r u e s o , de c u e ­
llo de gourmet y gourmand á l a v e z — q u e e r a a m b a s c o s a s , 
p u e s sus f a m o s a s c o m i d a s d e j a b a n a t r á s l a m e s a de L ú c u l o , 
y las b o d a s de C a r n a c h o , — t e n í a e x t r e m i d a d e s d e l g a d a s p a r a 
sus a n c h a s e s p a l d a s . Su h e r m o s í s i m a c a b e z a , y su t í p i c a 
f i sonomía con s u s l a r g o s b i g o t a z o s c a n o s , c a m b i a b a de l todo 
en todo a p e n a s u n a p a s i ó n c u a l q u i e r a lo a n i m a b a : sus ojos 
f u l g u r a b a n , l a n e r v i o s i d a d lo h a c í a e n t o n c e s c a m i n a r c o m o 
á sa l t i t o s , y sus m a n a z a s a c c i o n a b a n c o n t i n u a m e n t e , e s t i ­
r a n d o los p u ñ o s d e l a c a m i s a , c o m o si o b e d e c i e r a n a l m e ­
c á n i c o m o v i m i e n t o d e u n sportman de r e g a t a s . Su voz , d e 
o r d i n a r i o de u n t i m b r e ca s i j u v e n i l , s e t o r n a b a t o n i t r u a n t e 
con el c a l o r de l a d i s c u s i ó n . E r a u n h o m b r e e n c a n t a d o r , 
c u a n d o se le t r a t a b a c o n i n t i m i d a d . E r a t a m b i é n t e r r i b l e , 
c u a n d o l a m a l i c i a lo i m p u l s a b a . R e c o r d a m o s h a b e r l e o ido 
en u n b a n q u e t e f a m o s o q u e p o r e n t o n c e s dio e n M a d r i d la 
p r i n c e s a B o n a p a r t e de R u t e , r e s p o n d e r á a l g u i e n | u e p o n d e ­
r a b a el t a l e n t o o r a t o r i o d e L a b r a : 

—Ca , dijo C a s t e l a r . H o m b r e , u s t e d e s l l a m a n o r a d o r á 
c u a l q u i e r a . E s e x c e s i v o . L a b r a p e r o r a , p e r o no h a b l a . 

Y c o m o el o t r o , p i c a d o , r e p l i c a r a : 
— P e r o Muro . . . 
--¿Muro"? M e n o s a ú n . E l d í a q u e se s e p a r ó d e mi g r u ­

po les dije á m i s a m i g o s q u e r e s p i r a b a , p o r q u e h a b í a m o s 
a r r o j a d o p o r fin la solitaria... 

E n t r e los o t r o s a c a d é m i c o s p r e s e n t e s a q u e l l a n o c h e , 
e s t a b a el i m p e c a b l e V a l o r a , e l e s c r i t o r c a s t i z o p o r e x c e l e n ­
cia , el h a b l i s t a m o d e l o . L e h a b í a m o s c o n o c i d o a ñ o s a t r á s , 
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e n W a s h i n g t o n s i e n d o él e m b a j a d o r de E s p a ñ a . L e e n c o n 
t r a m o s l u c h a n d o s in d e s m a y a r , p a r a c o m b a t i r 

..Des ans l'irreparable outrage! 

E s t á v i e jo . C o n s e r v a s u h e r m o s a c a b e z a , c i r c u n d a d a 
p o r u n a a u r e o l a d e e s p e s o s c a b e l l o s b l a n c o s . U s a s i e m p r e 
su n i v e o b i g o t e y s u s c a r a c t e r í s t i c o s l e n t e s , p o r e n c i m a d e 
los c u a l e s p a r e c e á l a s v e c e s m i r a r . S u s ojos solo á r a t o s 
r e c u p e r a n el b r i l l o f a s c i n a d o r de s u s a ñ o s j u v e n i l e s . Se d i ­
r í a u n a l uz q u e se e x t i n g u e . E l t i m b r e d e su v o z es t a n 
a r g e n t i n o y s i m p á f i c o c o m o a n t e s . 

Se l l e s e r a e n t o n c e s el a c a d é m i c o m á s r e c i e n t e , y e l a u ­
t o r d r a m á t i c o á l a m o d a , c u y o s e s t r e n o s e n el E s p a ñ o l 
c o n s t i t u y e n v e r d a d e r a s b a t a l l a s l i t e r a r i a s . 

Mas es p r e c i s o p o n e r l í m i t e á e s t a s e v o c a c i o n e s , y d e j a r 
p a r a o c a s i ó n m á s p r o p i c i a e l o c u p a r n o s d e a q u e l l o s h o m b r e s 
i l u s t r e s , g l o r i a d e su p a t r i a y l u s t r e de l i d i o m a e n q u e es ­
c r i b e n . 

L e í d a q u e fué l a o r a c i ó n d e p r á c t i c a , q u e t o d o s e s c u ­
c h a n de p i é , y a n t e s de q u e n a d i e se s e n t a r a , el c o n d e 
de C h e s t e dijo m á s ó m e n o s : 

— « S e ñ o r e s : Se s i e n t a h o y p o r v e z p r i m e r a e n t r e n o s o t r o s , 
e l a c a d é m i c o c o r r e s p o n d i e n t e , d o n E r n e s t o Q u e s a d a , c u y o s 
t r a b a j o s os s o n c o n o c i d o s , y q u e t a n g a l l a r d a m e n t e l l e v a e l 
n o m b r e d e s u p a d r e , n u e s t r o q u e r i d o c o m p a ñ e r o , el d o c t o r 
V i c e n t e G. Q u e s a d a , q u e t a n t o n o s f a v o r e c e c o n . s u p r e ­
s e n c i a en t o d a s n u e s t r a s r e u n i o n e s . D o y c o m p l a c i d o l a b i e n ­
v e n i d a á n u e s t r o n u e v o c o m p a ñ e r o , q u e sólo de p a s o se 
e n c u e n t r a e n n u e s t r a c o r t e , y q u e t odos e s p e r a m o s s e g u i r á 
t r a b a j a n d o con el éx i t o q u e h a s t a a h o r a , y q u e e s p e r a m o s n o s 
h a de p r e s t a r p o d e r o s a a y u d a en l a t a r e a en q u e e s t á e m p e ­
ñ a d a n u e s t r a A c a d e m i a , c o n t r i b u y e n d o á fijar y d a r e s p l e n ­
d o r á n u e s t r a h e r m o s a l e n g u a . » 

E n s e g u i d a , C a s t r o y S e r r a n o dijo: 
— «Nos a s o c i a m o s t odos c o m p l a c i d o s á e s t a c o r d i a l b i e n ­

v e n i d a , y h a c e m o s n u e s t r a s l as p a l a b r a s de n u e s t r o d i r e c ­
tor.» 

E m o c i o n a d o s p o r l a s o l e m n i d a d de l a c t o , a n t e l a m i í a d a , 
fija e n n o s o t r o s d e t a n t a e m i n e n c i a d e la» l e t r a s , c o n t e s ­
t a m o s : 

http://con.su
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— « S e ñ o r d i r e c t o r : A g r a d e z c o p r o f u n d a m e n t e t a n s i m p á t i ­
c a a c o g i d a , a l t o m a r p o s e s i ó n d e e s t e s i l lón á q u e m e d a 
d e r e c h o el n o m b r a m i e n t o i n m e r e c i d o de i n d i v i d u o c o r r e s ­
p o n d i e n t e d e l a A c a d e m i a . T e n d r é s i e m p r e p r e s e n t e l a ex ­
h o r t a c i ó n q u e se m e a c a b a de h a c e r , y t r a t a r é , en la m e d i d a 
de m i s f u e r z a s , de c o n t r i b u i r á fin d e q u e en A m é r i c a se 
r e a l i c e el n o b l e p r o p ó s i t o d e l a A c a d e m i a , á s a b e r : l i m p i a r , 
fijar y d a r e s p l e n d o r a l h a b l a c a s t e l l a n a . E s t a r e a r u d a 
p a r a los p a í s e s a m e r i c a n o s , e n los c u a l e s e l h a b l a v u l g a r 
f a t a l m e n t e se c o n t a m i n a con e x t r a n j e r i s m o s , c a s i i m p o s i b l e s 
de e v i t a r ; p e r o es t a r e a i n d i s p e n s a b l e , p u e s el l e n g u a j e l i t e ­
r a r i o d e b e t e n e r a b s o l u t a u n i d a d en t odos los p a í s e s d e l 
m u n d o q u e h a b l e n l a m i s m a l e n g u a . L l e v a r é de e s t a s e s i ó n 
r e c u e r d o i n o l v i d a b l e , y él m e a l e n t a r á s i e m p r e e n m i s 
t a r e a s . » 

T a l es l a s e n c i l l a c e r e m o n i a d e p r e s e n t a c i ó n . E n s e g u i d a 
todos se s i e n t a n . 

Se dio e n t o n c e s l e c t u r a de l a c t a d e l a s e s ión a n t e r i o r , p o r 
e l s e c r e t a r i o T a m a y o y B a u s , y c o m e n z ó l a s e s i ó n o r d i ­
n a r i a . 

E l m a r q u é s d e P i d a l p id ió l a p a l a b r a , y , t e n i e n d o p o r 
d e l a n t e u n a s e r i e d e c u a r t i l l a s e s c r i t a s , p r i n c i p i ó á p r o p o ­
n e r u n a s c u a n t a s p a l a b r a s n u e v a s , q u e a ú n n o e s t a b a n 
a d m i t i d a s e n e l Diccionario de la Academia, á fin d e q u e 
p a s a r a n á e s t u d i o d e l a c o m i s i ó n e n c a r g a d a d e r e v i s a r los 
m a t e r i a l e s p a r a l a e d i c i ó n en c u r s o . M u c h a s d e l a s p a l a b r a s 
p r o p u e s t a s f u e r o n r e c h a z a d a s ; e n v i a d a s o t r a s á c o m i s i ó n ; 
a p l a z a d a s , a l g u n a s . E n t r e o t r a s , s e m e n c i o n ó l a l o c u c i ó n : 
montar á la gineta. E s t o dio o r i g e n á u n a i n t e r e s a n t e d i s c u ­
s ión, e n l a c u a l i n t e r v i n o c o n l u c i d e z e x t r a o r d i n a r i a el c o n d e 
de C h e s t e , i m p r o v i s a n d o u n a o p o r t u n a a l o c u c i ó n , en l a q u e 
e x p l i c ó los d i v e r s o s m o d o s d e « m o n t a r á l a g i n e t a » , s e g ú n 
la e s c u e l a d e e q u i t a c i ó n : l a e s p a ñ o l a , q u e e n s e ñ a a l c a b a l l o 
á d e s c a n s a r en l a s p a t a s t r a s e r a s , y d e j a a l g i n e t e el l i b r e 
g o b i e r n o d e l a n i m a l ; l a i n g l e s a , q u e d e s c a n s a s o b r e l a d e ­
l a n t e r a , y d e a h í el d i v e r s o m o d o d e s e n t a r s e en l a s i l l a . 

O t r a p a l a b r a : exquisitez, q u e fué r e c h a z a d a , se a p o y a b a 
n a d a m e n o s q u e e n l a a u t o r i d a d d e u n t e x t o d e V a d e r a , 
a l l í p r e s e n t e . F a b i é l a a t a c ó r u d a m e n t e : « c o m p r e n d o q u e 
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u n a c o s a s e a e x q u i s i t a , — d i j o — p e r o n o a l c a n z o l a e x q u i s i t e z 
de u n a cosa» . V a l o r a se d e f e n d i ó e s p i r i t u a l m e n t e , c o n t e s ­
t a n d o « q u e n o le e r a p o s i b l e s o s t e n e r t odos los p e c a d o s q u e 
h u b i e r a c o m e t i d o d u r a n t e su l a r g a v i d a , y q u e se s o m e t í a 
a l fallo d e l a A c a d e m i a » . C h e s t e dijo e n t o n c e s q u e e s e t é r ­
m i n o e r a « u n a d e t a n t a s p a l a b r a s q u e a ú n los a c a d é m i c o s 
s u e l e n e c h a r a l m u n d o de v e z en c u a n d o , á v e r si p r e n d e n ; 
p e r o q u e , c o m o en e s t e c a s o n o h a b í a p r e n d i d o , c r e í a m e j o r 
v o l v e r á a r r o j a r l a a l l i m b o » . 

E l p r o c e d i m i e n t o q u e se s i g u e e n e s tos t r a b a j o s , es el s i­
g u i e n t e : s in p r e v i o a n u n c i o de l a s p a l a b r a s q u e se v a n á 
p r o p o n e r , c u a l q u i e r a de los a c a d é m i c o s e s t u d i a l a s q u e q u i e ­
r e s o m e t e r a l d i c t a m e n de l a c o r p o r a c i ó n ; l a def ine , a d u c e 
los t e x t o s en q u e se a p o y a — l a s f a m o s a s « a u t o r i d a d e s » — y se 
a b r e l a d i s c u s i ó n . C o m o á todos t o m a d e s o r p r e s a , se v e á 
m u c h o s a c a d é m i c o s i n c l i n a r s e s o b r e l a m e s a , b u s c a r f e b r i l ­
m e n t e a l g u n o de los l é x i c o s , h o j e a r l o , y a r g u m e n t a r e n s e ­
g u i d a e n p r o ó en c o n t r a . 

E n l a s e s i ó n á q u e v e n i m o s r e f i r i é n d o n o s , e n t r ó , en p l e n a 
d i s c u s i ó n de n o r e c o r d a m o s q u e v o c a b l o , el a c a d é m i c o don 
E d u a r d o B e n o t , q u e es u n filólogo de g r a n ' a u t o r i d a d , — s u 
Arquitectura de las lenguas es u n m o n u m e n t o ; — e n el a c t o 
se n o t ó c i e r t o m o v i m i e n t o , y c u a n d o t e r c i ó en el d e b a t e se 
le e s c u c h ó con a t e n c i ó n , s i e n d o d e c i s i v a su o p i n i ó n . B e n o t 
es u n a n c i a n o b a r b i l a m p i ñ o , e n j u t o y g r a v e : su s o r d e r a es 
lo ú n i c o q u e i m p i d e q u e s u t r a t o s e a m á s s e d u c t o r , p e r o 
de ja p r e n d a d o a l q u e lo oye . 

D u r a n t e l a d i s c u s i ó n , B a r r a n t e s , a p o y a d o e n e l b a s t ó n q u e 
l e a y u d a b a á m o v e r s e , p a r e c í a s u m i d o e n h o n d a m e d i t a c i ó n : 
p e n s a n d o s in d u d a e n «el t i e m p o q u e fué». M a n u e l d e l P a l a ­
c io , en c a m b i o , se m u e s t r a t a n l l e n o d e s a l u d , a l to y g r u e s o , 
c o m o c u a n d o r e p r e s e n t a b a d i p l o m á t i c a m e n t e á s u p a í s e n 
M o n t e v i d e o : t a n solo a h o r a su b i g o t e y su b a r b i l l a e s t á n 
b l a n c o s . . . F a b i é , en m e d i o d e su e x t r a o r d i n a r i a n e r v i o s i d a d , 
t u v o u n m o m e n t o p a r a c o n v e r s a r c o n n o s o t r o s r e s p e c t o de l 
o p ú s c u l o de l g e n e r a l M i t r e : Sobre lengua allentiak,—aún n o 
h a b í a r e c i b i d o el c u r i o s í s i m o q u e a q u é l a c a b a b a de p u b l i c a r 
s o b r e El Mije y el Zoque — p o r c u a n t o h a b í a e s c r i t o u n a r -
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t í cu lo r e l a t i v o á e s e t r a b a j o en el Boletín de la Academia 
de la Historia. 

N u ñ e z d e A r c e y F a b i é a c o s t u m b r a n t o m a r p a r t e a c t i v a e n 
cas i t o d a s l a s d i s c u s i o n e s y les a c o m p a ñ a b a s i e m p r e T a m a y o 
y B a u s , e l e r u d i t o d i r e c t o r d e l a B i b l i o t e c a N a c i o n a l . A l a s 
v e c e s l a d i s c u s i ó n se t o r n a v i v í s i m a , y l a c a m p a n i l l a de l d i ­
r e c t o r t i e n e q u e p o n e r e n e l l a o r d e n . 

Al l l e g a r l a s 11 , p o r m á s q u e l a c o r p o r a c i ó n se e n c o n t r a b a 
e n v u e l t a e n u n a a g i t a d a d i s c u s i ó n , fué é s t a c o r t a d a b r u s c a ­
m e n t e p o r e l d i r e c t o r , q u i e n se i n c o r p o r ó , t o m ó el l i b r o d e 
o r a c i o n e s , r e c i t ó u n a e n l a t i n , o ída p o r t odos d e p i e ; y, en 
m e d i o de l r u i d o d e los s i l l ones , todos los a c a d é m i c o s se r e ­
t i r a r o n . P o c o s m o m e n t o s d e s p u é s , n o q u e d a b a n a d i e en e l 
v e s t í b u l o . 

T a l es el p r o c e d i m i e n t o o r d i n a r i o d e l a s s e s i o n e s a c a d é m i ­
cas : t a l l a c o n c i e n c i a c o n q u e a q u e l l a c o r p o r a c i ó n e s t u d i a y 
d i s c u t e l a s v o c e s de l Diccionario. 

L a g r a v e d a d con q u e d e s e m p e ñ a n s u s f u n c i o n e s n o les im­
p i d e d e m o s t r a r su b u e n h u m o r , p e r o . . . e n v o z b a j a . Asi , 
r e c o r d a m o s q u e , e n m e d i o d e u n a a b s t r u s a d i s c u s i ó n filoló­
g i c a s o b r e la e t i m o l o g í a d e a l g ú n v o c a b l o , c o n v e r s á b a m o s 
con u n o d e los a c a d é m i c o s , y h a b l a m o s , e n t r e o t r a s c o s a s , de l 
a s u n t o de l d í a e n e sos m o m e n t o s en l a c o r o n a d a v i l l a , á s a b e r , 
la q u i e b r a de l e m p r e s a r i o d e l a ó p e r a e n e l t e a t r o R e a l , y l a 
s e r i e d e p r e t e n d i e n t e s á r e e m p l a z a r l o , c o n l a a y u d a de l go ­
b i e r n o . E l g r a v e a c a d é m i c o n o s dijo e n t o n c e s , con v o z i m p e r ­
c e p t i b l e y e l s e m b l a n t e m á s s e r i o d e e s t e m u n d o : 

— L o q u e sé es q u e el n u e v o e m p r e s a r i o t a m p o c o t i e n e u n 
r e a l . Y c r e o q u e t o m a el R e a l , p a r a t e n e r l o ! 

. . .Los t r a b a j o s d e l a A c a d e m i a , en s u s s e s i o n e s o r d i n a r i a s , 
se b a s a n p r i n c i p a l m e n t e — a d e m á s de los v o c a b l o s y l o c u c i o ­
n e s q u e c a d a u n o p u e d e p r o p o n e r — e n el d e s p a c h o de su co­
mis ión e s p e c i a l , l a q u e l l e v a b a e n t o n c e s r e v i s a d o s m u c h o s 
m i l l a r e s y m i l l a r e s de. p a l a b r a s . L a e s p l é n d i d a b i b l i o t e c a d e 
la c o r p o r a c i ó n , s i t u a d a e n el p i s o a l t o de l p a l a c i o y c e r c a 
del g r a n d i o s o s a l ó n d e fiestas, le p e r m i t e p o n e r á d i s p o s i c i ó n 
de los a c a d é m i c o s l a c o l e c c i ó n m á s c o m p l e t a de m a t e r i a l l e ­
x i cog rá f i co , p e r f e c t a m e n t e c l a s i f i cado . 
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P a r a d a r s e u n a i d e a d e l m a t e r i a l c o l o s a l r e u n i d o con m o ­
t i v o de l a r e c i e n t e e d i c i ó n de l Diccionario, b a s t a r á d e c i r q u e , 
f u e r a de l a t a r e a oficial d e l a c o m i s i ó n , h a r e c i b i d o c o n s i d e ­
r a b i l í s i m a a y u d a d e los c o r r e s p o n d i e n t e s : u n o s o l o , — p o s t e ­
r i o r m e n t e e l e g i d o e n t r e los de n ú m e r o — C o r t á z a r , r e m i t i ó 
« m á s d e 14.000 p a p e l e t a s d e e n m i e n d a s , s u p r e s i o n e s ó a d i c i o ­
n e s q u e , á su j u i c i o , d e b e n h a c e r s e en el Diccionario, y n o 
c o m o m e r a s o c u r r e n c i a s , h i j a s d e u n e x a m e n s u p e r f i c i a l , s i no 
a c o m p a ñ a d a s s i e m p r e d e l a e x p o s i c i ó n de m o t i v o s q u e le h a n 
c o n d u c i d o a l r e p a r o , y con l a c i t a de l i b r o s y a u t o r e s q u e 
e n c a s o s d a d o s lo j u s t i f i c a n y d o n d e se p o d r á c o m p r o b a r su 
e x a c t i t u d . » Y n o h a s ido solo C o r t á z a r : B u e s o h a e n v i a d o 
10.000 p a p e l e t a s , Oca , 5.000; y v a r i o s n ú m e r o s P i t a , P a l a u , 
E g u í l a z , A l v a r e z S e r e i x y P a b r a . T o d o es to s in c o n t a r c o n 
los t e s o r o s l e x i c o g r á f i c o s i n é d i t o s , l e g a d o s á l a c o r p o r a c i ó n 
p o r s u c o r r e s p o n d i e n t e kSaenz de l P r a d o — e l « g r a n t r a b a j a d o r 
i g n o r a d o » , c o m o lo l l a m a el P . Mir , en los r e c i e n t e s Estudios 
de erudición española;—y q u e a n a l i z a n m a s d e 400.000 v o c e s , 
c a d a u n a a p o y a d a en c o p i o s a s « a u t o r i d a d e s . » E n t r e los a m e ­
r i c a n o s q u e m á s h a n c o a d y l i v a d o a l n u e v o Diccionario s e 
c u e n t a n C a l c a ñ o , R i v a P a l a c i o , S e i j a s y T e j e r a . «Se h a r e u n i d o 
a s í — d i c e e l a c a d é m i c o S a a v e d r a — u n c a u d a l de m á s de 40.000 
p a p e l e t a s , c o n o b s e r v a c i o n e s ú t i l í s i m a s , u n a s p o r q u e d e s d e 
l u e g o d a n s o l u c i ó n á los d e f e c t o s s e ñ a l a d o s , y o t r a s p o r q u é , 
s in a c e r t a r p o r c o m p l e t ó con e l la , h a n fijado l a a t e n c i ó n d e 
l a A c a d e m i a s o b r e el p u n t o d i scu t ido .» L a e d i c i ó n XIII d e l 
Diccionario l l e g a b a e n t o n c e s e n lo e s t a m p a d o , á l a l e t r a V., 
«con m á s d e 30.000 v a r i a c i o n e s , e n l a s c u a l e s se h a a t e n d i d o 
a n t e s á d e p u r a r e l t e x t o q u e á m u l t i p l i c a r l a s n o v e d a d e s . » 

S i e m p r e , s in d u d a , l a A c a d e m i a se a b s t i e n e c u i d a d o s a m e n ­
te de d a r e n t r a d a á l a s v o c e s n u e v a s , e n e l Diccionario, s in 
l a s a n c i ó n d e l uso b i e n d i r i g i d o , « p e r o l a s m u d a n z a s d e los 
t i e m p o s h a n t r a í d o á su v e z c a m b i o s i m p o r t a n t e s e n el m o ­
do d e a c e p t a r e s t a c l a s e d e a g r e g a c i o n e s , q u e c a d a d í a l l a ­
m a n á l as p u e r t a s e n m a y o r n ú m e r o y c o n m á s e m p u j e . E r a 
p r e c i s o — d i c e el a c a d é m i c o c i t a d o — e n los p r i m e r o s t i e m p o s , 
q u e el a d v e n e d i z o i n v a d i e s e n u e s t r o r e c i n t o á v i v a f u e r z a , 
s in a c c i ó n a l g u n a p o r n u e s t r a p a r t e , s a l t a n d o p o r c i m a d e 
l a s m u r a l l a s ; c o n s i n t i e n d o d e s p u é s q u e l a e n t r a d a se h i c i e r a 
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p o r l a s p u e r t a s e n t r e a b i e r t a s , c o n ob je to d e c o n t r a s t a r m a s 
f á c i l m e n t e e n e l fielato e l v a l o r de l g é n e r o p r e s e n t a d o , a n t e s 
de q u e n o h u b i e r a y a r e m e d i o p a r a e n c a j a r l o en los m o l d e s 
de l a b u e n a d e r i v a c i ó n ; y h o y es p r e c i s o h a c e r m á s : no p o ­
d e m o s c o n s e r v a r l a a c o s t u m b r a d a p a s i v i d a d , y d e b e m o s sa ­
l i r a l c a m p o á r e c o n o c e r l a s p i e z a s q u e p o r a l l í c o r r e n y a 
con a l g u n a a c e p t a c i ó n , p a r a i n u t i l i z a r l a s d e m a l a l e y y 
t r a e r n o s l a s b u e n a s , en d i s p o s i c i ó n de q u e p u e d a n r e c i b i r to ­
d a v í a e l l e g í t i m o c u ñ o . » N a d a m á s e x a c t o , n i m á s d i s c r e t o : 
y j u s t a m e n t e e so es lo q u e a n h e l a m o s e n H i s p a n o - A m é r i c a , 
á fin d e s o m e t e r n u e s t r o s r e g i o n a l i s m o s á r i g u r o s a p r u e b a . 

Y a u n q u e á m u c h o s e s p a ñ o l e s les p a r e z c a q u e es i m p o s i ­
b le q u e u n a m e r i c a n o p u e d a e s c r i b i r c a s t i z a m e n t e , — p u e s 
c o m o p o m p o s a m e n t e p r e t e n d e C l a r í n : «los p e n i n s u l a r e s s o n 
los a m o s de l i d i o m a » , — q u i e r e l a c a s u a l i d a d q u e el d i r e c t o r 
a c t u a l d e l a A c a d e m i a s e a u n l i m e ñ o i l u s t r e , y q u e e n t r e los 
i n d i v i d u o s c o r r e s p o n d i e n t e s se c u e n t e n h a b l i s t a s d e f a m a in ­
d i s c u t i b l e , c o m o C u e r v o y o t r o s . L o s i n d i v i d u o s de n ú m e r o 
son t odos e s p a ñ o l e s , es c i e r t o , y q u i z á n o e s t é t a n d i s t a n t e 
de l a v e r d a d a b s o l u t a a q u e l l a p a r a d o j a q u e p r e t e n d e n a d a 
m e n o s q u e « d o n d e m e n o s b i e n se h a b l a e l e s p a ñ o l es e n 
E s p a ñ a » , p o r q u e p r e c i s a m e n t e a l l i es d o n d e se n o t a n m á s 
p r o f u n d a s y e v i d e n t e s l a s d i f e r e n c i a s r e g i o n a l e s , p u e s u n 
g a l l e g o n o h a b l a c o m o u n c a s t e l l a n o , n i c o m o u n c a t a l á n ó 
u n v a s c o n g a d o : g i r o s y m o d i s m o s t i e n e n s u s z o n a s g e o g r á f i ­
c a s m a r c a d a s , y c a d a r e g i ó n t i e n e su d i a l e c t o , c u a n d o n o sos ­
t i e n e , c o m o C a t a l u ñ a , q u e es su i d i o m a p e c u l i a r . ¿ Q u é p r e ­
d o m i n a e n t o n c e s en e l c r i t e r i o a c a d é m i c o ? ¿El u s o r e g i o n a l 
en la p e n í n s u l a ó el u s o l i t e r a r i o g e n e r a l ? A m b o s se i n v o c a n 
en e l s a l ó n d e s e s i o n e s . Y es h u m a n o q u e s i e n d o los q u e d e ­
l i b e r a n , p e n i n s u l a r e s p o r o r i g e n y r e s i d e n c i a , s e i n c l i n e n 
i n v o l u n t a r i a m e n t e m á s á s u r e g i ó n q u e á lo q u e se les sos ­
t i e n e se a c o s t u m b r a e n l a s v a s t a s y c u a s i d e s i e r t a s c o m a r c a s 
de A m é r i c a . E s t o n o q u i e r e d e c i r q u e n o t o m e n e n c u e n t a 
el uso a m e r i c a n o , y h e m o s oido c i t a r , e n e l c u r s o d e l a s d i s ­
c u s i o n e s , m á s d e un h a b l i s t a de A m é r i c a c o m o a u t o r i d a d . 

Es u n a v e r d a d , s in e m b a r g o , q u e el p e n s a m i e n t o , l a m a ­
n e r a d e c o n c e b i r l o , ó el s e n t i m i e n t o d e su e x p r e s i ó n e x t e ­
r i o r , son d i v e r s o s e n e l p e n i n s u l a r y e l a m e r i c a n o ; c o m o se 
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d i f e r e n c i a e l s o n i d o d e l a v o z e n h o m b r e s y m u j e r e s , á t a l 
p u n t o q u e es c o m ú n l a o p i n i ó n de q u e los a m e r i c a n o s h a ­
b l a m o s c o n m á s d u l z u r a q u e los p e n i n s u l a r e s . E l m i s m o fe­
n ó m e n o a c o n t e c e e n t r e b r a s i l e ñ o s — q u e a l l í d i c e n — ó b r a s i ­
l e r o s , c o m o a q u í se l e s l l a m a , y los p o r t u g u e s e s ; y m á s a ú n : 
se r e p i t e l a m i s m a p r e t e n s i ó n d e los p o r t u g u e s e s d e s e r 
e l los los p u r i s t a s , m i e n t r a s c o n d e s d é n y l á s t i m a m i r a n y 
j u z g a n l a s p r o d u c c i o n e s l i t e r a r i a s d e l B r a s i l . E s c h e c h o t a m ­
b i é n se r e p r o d u c e e n t r e y a n k e e s é i n g l e s e s . Se t r a t a , p u e s , 
d e u n c a s o l i n g ü í s t i c o g e n e r a l , y , p o r lo t a n t o , e fec to d e 
c a u s a s s u p e r i o r e s á l a v o l u n t a d . N a d a m á s e r r a d o , p u e s , 
q u e p r e t e n d e r e n S u d A m é r i c a c o m b a t i r la i n f l u e n c i a de l a 
A c a d e m i a , so p r e t e x t o d e q u e es p e r n i c i o s a p o r r a z ó n d e de ­
fec tos q u e p r o v i e n e n de l o r g u l l o e s p a ñ o l . 

P o r o t r a p a r t e , los e s c r i t o r e s p u r i s t a s y c a s t i z o s , c o m o 
V a l e r a , s o n e n l a m i s m a E s p a ñ a g a r b a n z o s de á l i b r a , p o r 
m á s q u e en l a p e n í n s u l a , c o m o e n e s t e c o n t i n e n t e , a b u n d e 
l a v e r b o s i d a d f e c u n d a y l a f a l t a d e t e r s u r a e l e g a n t e e n l a 
f o r m a . 

V e r d a d es q u e , c o m o se h a o b s e r v a d o a l g u n a v e z , la- c r í ­
t i c a p e d a n t e de m a e s t r o de e s c u e l a s i e m p r e e n c o n t r a r á d e ­
fec to en e l e s c r i t o r m á s e x i m i o , p u e s , e n m a t e r i a de l en ­
g u a j e , el p u r i s m o s u e l e s e r i m p o s i b l e de s a t i s f a c e r . U n es­
c r i t o r v e r d a d e r o n a c e c o n «esc don ele e s c r i b i r , q u e n o p u e ­
d e a d q u i r i r s e c o n l a s l e c c i o n e s ' y el t r a b a j o » ; su s i n t a x i s 
p u e d e , á l a s v e c e s , s e r d e f e c t u o s a , p e r o si el fondo se s o b r e ­
p o n e , r e s u l t a el c a s o f a m o s o d e u n c é l e b r e n o v e l i s t a : «Su 
s i n t a x i s ! T o d o s se d e j a n a r r a s t r a r p o r e se es t i lo v i v o , co lo ­
r i d o , p i n t o r e s c o , flexible, a t r e v i d o , m á g i c o , d e r e l i e v e ; y ex ­
c l a m a n : ¡qué a d m i r a b l e m e n t e e s c r i t o es tá ! E s t o y d e a c u e r d o 
— a ñ a d e un c r í t i c o a c a d é m i c o — c o n q u e e s t á a d m i r a b l e m e n t e 
e x p r e s a d o y d e s c r i p t o . Pe ro . . . . a d m i r a b l e m e n t e e s c r i t o , lo n i e ­
go . H a s t a p o d r í a d e c i r s e : eso no e s t á e s c r i t o de n i n g ú n m o ­
do . N u e s t r o a u t o r d e s c o n o c í a v o l u n t a r i a m e n t e e l e s p í r i t u y 
los p r i n c i p i o s d e l a l e n g u a ; la v i o l e n t ó q u e r i e n d o h a c e r l a 
d a r m á s de lo q u e p u e d e d a r , q u e r i e n d o h a c e r l a e x p r e s a r 
e f ec tos é i m p r e s i o n e s q u e n i n g u n a l e n g u a , y é s t a m e n o s q u e 
o t r a , p u e d e n i p o d r á dar .» 

No h a y q u e o l v i d a r t a m p o c o , e n el c a s o d e los e s c r i t o r e s 
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a m e r i c a n o s , q u e e l los f a t a l m e n t e n o p u e d e n s e r t a n c a s t i z o s 
c o m o los p e n i n s u l a r e s , en r a z ó n de l m e d i o a m b i e n t e e n e l 
c u a l se d e s a r r o l l a n y v i v e n . Si e n A m é r i c a y en E s p a ñ a se 
e s c r i b i e r a c o n i d é n t i c a t e r s u r a y c o n i g u a l i m p e c a b i l i d a d , 
r e v e l a r l a eso u n h e c h o p o r d e m á s a r t i f i c i a l , p o r q u e d e s a p a r e ­
c e r í a l a i d i o s i n c r a c i a n a c i o n a l d e c a d a e s c r i t o r , y e n s u s 
o b r a s n o p o d r í a n h a l l a r s e n i r a s t r o s d e l a r e g i ó n d o n d e se 
f o r m ó . C a d a c u a l d e b e r e f l e j a r e n s u s e s c r i t o s , s i q u i e r a in­
v o l u n t a r i a m e n t e , l a a t m ó s f e r a sai gcneris d e l m u n d o e n q u e 
v i v e : d e lo c o n t r a r i o , p r o d u c i r á o b r a s a r t i f i c i a l e s , f r í a s , s in 
v i d a . 

Mas a ú n : á v e c e s , a ú n c o n e l d e s e o m á s s i n c e r o d e o b s e r ­
v a r e n lo p o s i b l e l a p u r e z a de l i d i o m a , se e n c u e n t r a el e s c r i ­
t o r a m e r i c a n o i n v o l u n t a r i a m e n t e o b l i g a d o á i n c u r r i r e n f re ­
c u e n t e s i n f r a c c i o n e s á los c á n o n e s l i n g ü í s t i c o s . Y v á l g a n o s » 
u n a v e z p o r t o d a s , e s t e e s p o n t á n e o mea culpa p a r a c x p l i c a r -
y a q u e n o d i s c u l p a r , los peccata minuta q u e á e s t e r e s p e c t o 
c o m e t e r e m o s c i e r t a m e n t e e n e s t a s p a g i n a s , d e s t i n a d a s s in 
e m b a r g o á a b o g a r p o r l a t e r s u r a de l i d i o m a y l a c o n s e r v a c i ó n 
de l a u n i d a d de l m i s m o en l a s d i ez y s i e t e n a c i o n e s q u e h a -
o lan c a s t e l l a n o , . . . 

U n ps ico- f i s ió logo a l e m á n , e s t u d i a n d o r e c i e n t e m e n t e e n 
u n a r e v i s t a filosófica d e su p a í s , l a r a z ó n d e l a d i f e r e n c i a 
e n t r e el c a r á c t e r e s p a ñ o l y e l h i s p a n o - a m e r i c a n o , l l e v a b a su 
i n d a g a c i ó n h a s t a s o s t e n e r q u e : « á l a m a n e r a d e los e m b u t i d o s 
de p u e r c o q u e sólo los d i g i e r e n e s t ó m a g o s e s p a ñ o l e s , y q u e 
g u i s a n con a c e i t e v e r d e y e s p e s o , q u e h u e l e c o m o si fuese 
pega jo so , los q u e as í s e a l i m e n t a n n o p u e d e n p e n s a r c o m o 
los a m e r i c a n o s , q u e g u i s a n c o n g r a s a d e v a c a . L a g e n e r a l i ­
dad de los l i b r o s e s p a ñ o l e s s o n c o m o el b a c a l a o á l a v i z c a í n a ; 
y l as p r o d u c c i o n e s a m e r i c a n a s , c o m o c a r b o n a d a n a d a n d o e n 
g r a s a , q u e e n f e r m a el e s t ó m a g o d e u n p e n i n s u l a r . Es el m e ­
dio a m b i e n t e e n q u e se v i v e , e l f a c t o r d e l a p r o f u n d a dife­
r e n c i a en l a e x p r e s i ó n de l p e n s a m i e n t o . E n A m é r i c a l a i d e a 
es m á s i n t e n s a , p e r o l a e x p r e s i ó n m á s d e s a l i ñ a d a ; e n E s p a ñ a , 
la f o r m a es m á s p e r f e c t a , p e r o e l fondo m á s de f i c i en te , y c o n 
f r e c u e n c i a l a s p a l a b r a s a h o g a n l a s . i d e a s » . No e n d o s a m o s 
j u i c i o t a n a b s o l u t o , p e r o c r e e m o s c u r i o s o s e ñ a l a r l o , p o r q u e 
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el h e c h o es el h e c h o , p o r m á s q u e p u e d a sólo s e r c o n c u r r e n t e 
l a i n f l u e n c i a de la a l i m e n t a c i ó n . 

D e t o d a s m a n e r a s sólo r e s p e t o y v e n e r a c i ó n p u e d e i n s p i r a r 
u n c u e r p o , c o m o l a A c a d e m i a , E s p a ñ o l a , q u e c o n t a n t a c o n ­
c i e n c i a p a s a su v i d a e s t u d i a n d o l a l e n g u a , e x p u r g a n d o s u s 
v o c a b l o s , a n a l i z a n d o s u s p a l a b r a s y d e p u r a n d o sus l o c u c i o ­
n e s . P u e d e q u e a l g u n a v e z y e r r e , y a q u e es h u m a n o el e r r a r , 
p e r o en p o c a s o c a s i o n e s se h a n e n c o n t r a d o r e u n i d a s m e j o r e s 
c o n d i c i o n e s d e a c i e r t o , p o r la c o m p e t e n c i a de l a s p e r s o n a s , 
l a c o n c i e n c i a d e los t r a b a j o s , y l a p e r s e v e r a n t e d e d i c a c i ó n á 
l a t a r e a . 

No es d e e x t r a ñ a r q u e la A c a d e m i a , en r a z ó n m i s m a d e 
su c a r á c t e r e m i n e n t e m e n t e c o n s e r v a d o r , h a y a s ido ob je to d e 
b u r l a s y de c h i s t e s , p o r p a r t e d e los e s c r i t o r e s q u e n o h a n 
s ido l l a m a d o s ' á f o r m a r p a r t e de e l l a . E l v ie jo e p i g r a m a , 
p a r a n o s o t r o s i n t e r e s a n t e p o r r e f e r i r s e a l p o e t a a r g e n t i n o 
V e n t u r a de l a V e g a : 

Vega académico es, 
si tales servicios premia, 
pronto dará la Academia 
el Diccionario en francés. 

es u n a p r u e b a d e e l lo , p e r o n o d e m u e s t r a u n a v e z m á s s i no 
l a i n j u s t i c i a y p a r c i a l i d a d d e l m o m e n t o . 

D e a h í q u e a c a d é m i c o t a n l i b e r a l c o m o N u ñ c z d e A r c e 
h a y a p o d i d o , r e f i r i é n d o s e á l a s c o r p o r a c i o n e s a c a d é m i c a s 
y p r i n c i p a l m e n t e á l a E s p a ñ o l a , d e c i r lo s i g u i e n t e : « N a d a , 
p o r o t r a p a r t e , m á s i n ju s to , q u e a c u s a r l a s d e p a r c i a l e s 
y s i s t e m á t i c a m e n t e h o s t i l e s p o r e s p í r i t u d e p a n d i l l a j e , ó 
p o r od ios in jus t i f i cados á los h o m b r e s d e v e r d a d e r o v a l e r 
l i t e r a r i o . P o d r á es to o c u r r i r en a l g u n a s o c a s i o n e s , p o r q u e 
¿ q u é i n s t i t u c i ó n h u m a n a n o a b u s a a l g u n a v e z d e su f u e r z a ó 
de su i n f l u e n c i a ? p e r o e s tos h e c h o s son m u y c o n t a d o s . Con­
c r e t á n d o m e á la A c a d e m i a E s p a ñ o l a , b i e n p u e d e d e c i r s e q u e 
d e s d e su f u n d a c i ó n , e n los p r i m e r o s a ñ o s de l s ig lo p a s a d o , 
son e s c a s í s i m o s los h o m b r e s i l u s t r e s en c i e n c i a s y a r t e s q u e 
n o c o n s t e n e n la l i s t a d e los e l e g i d o s . F u e r a d e L a r r a , E s -
p r o n c e d a , y a l g u n o s m á s q u e m u r i e r o n en l a flor de su j u -
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v e n t u d , ¿ c u á l e s s o n los v a r o n e s i n s i g n e s q u e en n u e s t r o 
s iglo h a n s ido r e c h a z a d o s p o r l a A c a d e m i a ? H a b r á n e n t r a d o 
a n t e s ó d e s p u é s , p o r q u e todos no p u e d e n e n t r a r j u n t o s ; p e r o 
n i n g u n o h a s ido p o r i n t r i g a , r e n c o r ó a n t i p a t í a , e x c l u i d o ú 
o l v i d a d o . E n los s i l l o n e s de l s e n a d o i l u s t r e de l a s l e t r a s p a ­
t r i a s se l ian s e n t a d o , p a r a n o c i t a r m a s q u e á los m u e r t o s , 
n u e s t r o s m á s c é l e b r e s p o e t a s , c o m o a t e s t i g u a n los n o m b r e s d e 
M e l é n d e z V a l d é s , Q u i n t a n a , d o n J u a n N i c a s i o G a l l e g o , el du ­
q u e d e R i v a s , M a r t í n e z de l a R o s a , A r r i a z a , B r e t ó n d e los H e ­
r r e r o s , Gil y Z a r a t e , H a r t z e n b u s c h , Z o r r i l l a , V e n t u r a d e l a 
V e g a , L ó p e z d e A y a l a , G a r c í a G u t i é r r e z , S c l g a s , y T a m a y o y . 
B a u s , el ú l t i m o y e l m a y o r d e n u e s t r o s a u t o r e s d r a m á t i c o s . » 

. . . . E n p r e s e n c i a de e s tos a n t e c e d e n t e s , ¿ c a b e , p u e s , l a 
a s e v e r a c i ó n r o t u n d a de l p r o f e s o r L e n z , a c o g i d a o f i c i a l m e n t e 
en los r e c o r d a d o s Anales de la Universidad d e S a n t i a g o d e 
C h i l e ? L a r e s p u e s t a es o b v i a y h u e l g a . E s l á s t i m a q u e h a y a 
s ido as í p r o h i j a d a , p o r q u e l a a c u s a c i ó n e r a v i e j a , y su r e f u t a ­
c ión , c o n o c i d a . L e n z , en e fec to , n o h a c e s ino r e p e t i r la c o n o - , 
c i d a l a m e n t a c i ó n d e l c é l e b r e M a h n — e n s u s Etymologische 
Unterstichungen, q u e h a v e n i d o p u b l i c a n d o d e s d e 1854 h a s t a 
1876 — q u i é n d i jo : «En las l e n g u a s r o m a n c e s los e t i m o l o g i s t a s 
n a c i o n a l e s n o h a n p r o d u c i d o n a d a c o m p l e t o y q u e m e r e z c a 
m e n c i o n a r s e ; á u n a l e m á n , e l p r o f e s o r D i e z , de B o n n , e s t a b a 
r e s e r v a d o d a r e n su Diccionario, e x c l u s i v a m e n t e e t i m o l ó g i c o 
de l a s l e n g u a s r o m a n c e s , u n a o b r a p o r tocios a s p e c t o s e m i ­
n e n t e y v e r d a d e r a m e n t e a d m i r a b l e , m á s d e lo q u e p o d í a es ­
p e r a r s e d e t o d a s las a c a d e m i a s , f r a n c e s a , i t a l i a n a , e s p a ñ o l a 
y p o r t u g u e s a , c o m p u e s t a s c a d a u n a d e ' 4 0 p e r s o n a s c o n g r e ­
g a d a s t a n sólo p a r a eso.» E l p r o f e s o r c h i l e n o n o h a h e c h o , 
p u e s , s ino r e p e t i r l a s v i e j a s p a l a b r a s de l p r o f e s o r a l e m á n . 
P e r o a q u e l l a s h a b í a n s ido de t i e m p o a t r á s r e f u t a d a s , y s in r e ­
c u r r i r á o b r a s q u e , p o r su c a r á c t e r e x c l u s i v a m e n t e h i spano , , 
p u d i e r a n s e r t a c h a d a s d e p a r c i a l e s , e n l a A m é r i c a de l S u r 
v o z t a n a u t o r i z a d a c o m o la de l f a m o s í s i m o C u e r v o , h a b í a 
p r o t e s t a d o c o n t r a a q u e l l a e x a g e r a c i ó n , h a c e m á s de 20 a ñ o s : 
« C o n c r e t á n d o n o s á n u e s t r a l i t e r a t u r a — d ice en s u s a d m i r a ­
b l e s Apuntaciones críticas — n o se p u e d e e x i g i r á C o v a r r u b i a s , 
A l d r e t e , M a r i n a , M a y a n s y C a b r e r a , l a o b s e r v a n c i a de p r i n c i ­
p ios en su t i e m p o desconoc idos , , n i n e g a r s e q u e l a e t i m o l o g í a 
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c a s t e l l a n a les d e b e fe l ices d e s c u b r i m i e n t o s y q u e , e n m u c h o s 
p u n t o s , los a l e m a n e s n o h a n p o d i d o d e c i r m á s d e lo q u e e l los 
d i j e r o n . E n c u a n t o á n u e s t r a A c a d e m i a , p o r ú t i l q u e s e a e l 
Diccionario e t i m o l ó g i c o , el i n s t i t u t o p r i n c i p a l d e e l l a , q u e 
m i r a e n e s p e c i a l á l a p r á c t i c a , l a l l e v a d e p r e f e r e n c i a á l a 
c o m p o s i c i ó n y c o n s t a n t e m e j o r a d e o b r a s p o p u l a r e s , c o m o l a 
Gramática y el Diccionario v u l g a r , e n los c u a l e s s u s t a n c i a , p o r 
d e c i r l o as í , s u s d i l a t a d o s e s t u d i o s filológicos, y l a c o r r e c c i ó n 
y d i fus ión d e n u e s t r o s c l á s i c o s ; si s e l a q u i e r e a c u s a r d e i n a c ­
t i v i d a d , r e s p o n d a p o r e l s ig lo p a s a d o el Diccionario de Auto­
ridades, a n t e r i o r a l d e A d e l u n g , y p o r e l a c t u a l h a b l e n m á s 
d e 100 e d i c i o n e s con u n t o t a l d e c e r c a d e 1.500.000 e j e m p l a r e s , 
h e c h a s d e s d e 1847. T o d o m é t o d o n u e v o , es e s p e c i a l si r e q u i e r e 
t r a b a j o y t i e n e q u e h a b é r s e l a s con f ác i l e s r u t i n a s , n o p u e d e 
m e n o s d e e x t e n d e r s e l e n t a m e n t e : e n l a p a t r i a m i s m a d e l a 
l i n g ü í s t i c a v e m o s m o r i r a l s a b i o B u t t m a n n a f e r r a d o á los a n ­
t i g u o s p r i n c i p i o s , s in h a b e r h e c h o c a s o de l a s o b r a s d e B o p p 
y d e G r i m m ; y , e n n u e s t r o s t i e m p o s , u s a n d o l a s p a l a b r a s d e 
u n t e s t i g o i n t a c h a b l e — C u r t i u s : Grundzüge, 1 4 — ¿ c u á n t a s 
o b r a s n o a p a r e c e n a l a ñ o , e n l a s c u a l e s p a r a n a d a se t i e n e 
en c u e n t a lo q u e e s c r i b i e r o n a q u e l l o s i n s i g n e s v a r o n e s ? B a s t e 
d e c i r q u e el p r i m e r d i c c i o n a r i o g r i e g o , f u n d a d o e n l a s a n a 
e t i m o l o g í a , s e p u b l i c ó e l a ñ o d e 1859, c o n s e r e s a l e n g u a 
a c a s o l a m á s a n a t o m i z a d a . D e s u e r t e q u e , si l a s r o m a n c e s 
t u v i e r o n l a f o r t u n a d e a n t i c i p a r s e á l a g r i e g a , n o p o r eso 
h a y r a z ó n p a r a a c r i m i n a r á los q u e n o p u s i e r o n a n t e s m a n o s 
á l a obra .» 

E l p r o f e s o r L e n z , c o n v e r t i d o h o y e n c h i l e n o e x a g e r a d o , n o 
h a c e , p u e s , s i no r e p e t i r los l u g a r e s c o m u n e s q u e d e s g r a c i a d a ­
m e n t e h a n c o r r i d o e n el m u n d o c ien t í f ico d e s d e q u e les d i e ­
r a m a l h a d a d a c a r t a d e c i u d a d a n í a e l e m i n e n t e a u t o r d e l a 
Historia de la civilización en Inglaterra: d e s d e e n t o n c e s d e n i ­
g r a r á E s p a ñ a y á t odo lo e s p a ñ o l , h a e s t a d o d e m o d a e n los 
q u e c o g e n a l v u e l o u n a e x a g e r a c i ó n s u p e r f i c i a l c u a l q u i e r a , 
y q u e se c r e e n s u f i c i e n t e m e n t e e s c u d a d o s p o r h a b e r s ido e l l a 
l a n z a d a p o r u n B u c k l e . P e r o h o y n o c a b e r a c i o n a l m e n t e r e ­
p e t i r a q u e l l a e x a g e r a c i ó n d e h a c e m e d i o s ig lo , « p o r q u e — c o ­
m o lo h a d i c h o c o n e l o c u e n c i a e l e s p a ñ o l V i d a r t — s e h a n es ­
t u d i a d o n u e s t r o s a n t i g u o s m o n u m e n t o s a r q u i t e c t ó n i c o s ; se h a 
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b u s c a d o e n l a s o b r a s l i t e r a r i a s e l e s p í r i t u d e l a é p o c a en q u e 
f u e r o n e s c r i t a s ; s e h a h e c h o r e v i v i r l a m e m o r i a d e n u e s t r o s 
s a b i o s , q u e y a c í a m e n o s p r e c i a d a p o r l a a g e n a i g n o r a n c i a y 
p o r l a i n c u r i a n a c i o n a l ; s e h a r e f u t a d o v i c t o r i o s a m e n t e l a s 
boutades,—pase e s t e ca l i f i ca t i vo f r a n c é s , q u e n o es fác i l t r a ­
d u c i r a l c a s t e l l a n o con t o d a s u f u e r z a e n u n a so l a p a l a b r a , — 
la s boutades, r e p i t o , d e u n M a s s o n d e M o r v i l i e r , d e u n G u i -
zot y d e u n B u c k l e , q u e n i e g a n á E s p a ñ a t o d a p a r t i c i p a c i ó n 
p o s i t i v a e n los p r o g r e s o s d e l a c i v i l i z a c i ó n u n i v e r s a l , i g n o ­
r a n d o , s i n d u d a , q u e el a c o n t e c i m i e n t o q u e s e ñ a l a e l p r i n c i ­
p i o d e l a e d a d m o d e r n a , el d e s c u b r i m i e n t o de l n u e v o m u n ­
do, es l a o b r a c o l e c t i v a d e l a r a z a ó d e l a g e n t e i b é r i c a ; o b r a 
i n i c i a d a p o r e l i n f a n t e d o n E n r i q u e de P o r t u g a l e n l a e s c u e ­
l a n á u t i c a d e S a g r e s , á p r i n c i p i o s d e l s ig lo X V , y t e r m i n a ­
d a á fines d e l X V I y c o m i e n z o de l X V I I c o n los v i a j e s y 
d e s c u b r i m i e n t o s de l p o r t u g u é s Q u i r ó s y d e los e s p a ñ o l e s 
T o r r e s y M e n d a ñ a . Si se p u e d e d e c i r q u e n o h a n c o n t r i b u i ­
do a l h u m a n o p r o g r e s o los dos p u e b l o s q u e h a n d e s c u b i e r t o 
los c o n t i n e n t e s , i s l a s y m a r e s d e l n u e v o m u n d o , q u e , s e g ú n 
el g e ó g r a f o R e c l u s , o c u p a n l a s c i n c o s e s t a s p a r t e s d e l a su ­
pe r f i c i e d e l a t i e r r a , e n t o n c e s y a se p o d r á a c e p t a r c o m o v e r ­
d a d i n c o n c u s a q u e e l c a r á c t e r t í m i d o d e los e s p a ñ o l e s y s u s 
s u p e r s t i c i o n e s r e l i g i o s a s n a c e n del t e r r o r q u e l e s i n f u n d e n 
los f r e c u e n t e s t e r r e m o t o s q u e c o n m u e v e n n u e s t r a p e n í n s u l a , 
q u e es l a r a z ó n q u e d a e l i n g l é s B u c k l e p a r a e x p l i c a r n u e s ­
t r a i g n o r a n c i a c i en t í f i ca y n u e s t r o a t r a s o s o c i a l , e n c o m p a ­
r a c i ó n c o n e l r e s t o d e l a s n a c i o n e s e u r o p e a s . » 

I I 

L A C O N F R A T E R N I D A D H I S P A N O - A M E R I C A N A Y L A 

A N T O L O G Í A D E P O E T A S 

A h o r a b i e n ¿ q u é h a h e c h o l a A c a d e m i a E s p a ñ o l a p a r a 
c o n q u i s t a r l a l e g í t i m a é i n d i s c u t i b l e i n f l u e n c i a q u e d e b e co-
r r e s p o n d e r l e e n los p a í s e s d e l a A m é r i c a L a t i n a , r e s p e c t o 
de l i d i o m a y d e l a s l e t r a s ? E n 1870 se p l a n t e ó t a n g r a v e 
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p r o b l e m a en el s e n o de a q u e l l a d o c t a c o r p o r a c i ó n . «Solo en 
v i r t u d d e c i r c u n s t a n c i a s , s o b r a d o n o t o r i a s y d o l o r o s a s p a r a 
q u e s e a n e c e s a r i o p r e c i s a r l a s , — d i j o d e l a P u e n t e y A p e z e -
c h e a , en Memorias de la Academia. Española, IV274, — en las 
m á s de l a s r e p ú b l i c a s h i s p a n o a m e r i c a n a s es m á s f r e c u e n t e 
el c o m e r c i o y t r a t o con c s t r a n g e r o s q u e con e s p a ñ o l e s : n o 
v a c i l a m o s e n a f i r m a r q u e si p r o n t o , m u y p r o n t o , no se a c u ­
d e a l r e p a r o y d e f e n s a de l i d i o m a c a s t e l l a n o en a q u e l l a s 
a p a r t a d a s r e g i o n e s , l l e g a r á la l e n g u a , en e l l a s t a n p a t r i a co­
m o e n la n u e s t r a , á b a s t a r d e a r s e de m a n e r a q u e no se dé p a ­
r a t a n g r a v e d a ñ o r e m e d i o a l g u n o . . . H o y q u e la A c a d e m i a 
n a d a m o n o p o l i z a , y a c a s o n a d a m á s q u e su l i t e r a r i a t r a d i ­
c ión r e p r e s e n t a , con e s t o a ' ú n i c o s p e r o v a l e d e r o s t í t u lo s , l l a ­
m a n d o á t odos y o y e n d o á todos , d e b e y p u e d e p u g n a r p o r ­
q u e en el sue lo a m e r i c a n o el i d i o m a e s p a ñ o l r e c o b r e y c o n ­
s e r v e , h a s t a d o n d e c a b e , su n a t i v a p u r e z a y g r a n d i l o c u e n t e 
a c e n t o . P a r a el lo a c o r d ó la c r e a c i ó n de A c a d e m i a s de la l en ­
g u a c a s t e l l a n a ó e s p a ñ o l a , c o m o c o r r e s p o n d i e n t e s s u y a s , y 
á su s e m e j a n z a o r g a n i z a d a s . V a la a c a d e m i a á r e a n u d a r los 
v i o l e n t a m e n t e r o t o s v í n c u l o s d e la f r a t e r n i d a d e n t r e a m e r i ­
c a n o s y e s p a ñ o l e s ; v a á r e s t a b l e c e r la m a n c o m u n i d a d d e 
g l o r i a y de i n t e r e s e s l i t e r a r i o s , q u e n u n c a h u b i e r a d e b i d o 
d e j a r de e x i s t i r e n t r e n o s o t r o s , y v a , p o r fin, á p o n e r u n 
d i q u e , m á s p o d e r o s o t a l v e z q u e las b a y o n e t a s m i s m a s , al. 
e s p í r i t u i n v a s o r de la r a z a a n g l o s a j o n a en el m u n d o p o r Co­
lón d e s c u b i e r t o . N i n g u n a n a c i o n a l i d a d d e s a p a r e c e p o r c o m ­
p l e t o m i e n t r a s c o n s e r v a su p r o p i o y p e c u l i a r i d i o m a ; n i n g ú n 
c o n q u i s t a d o r i n t e l i g e n t e h a de j ado n u n c a de h a c e r t a n t a ó 
m á s c r u d a g u e r r a á l a l e n g u a , q u e á l a s i n s t i t u c i o n e s po l í ­
t i c a s d e los c o n q u i s t a d o s . . . » 

P o r e s a s c o n s i d e r a c i o n e s — q u e 20 a ñ o s d e s p u é s p a r e c e n 
t a n de a c t u a l i d a d , á r a i z de l d e s a s t r o s o r e s u l t a d o de la ú l t i ­
m a g u e r r a h i s p a n o y a n k e e y d e la a b s o r c i ó n de las A n t i ­
l l a s p o r su g i g a n t e s c o v e c i n o — s e f u n d a r o n l a s a c a d e m i a s 
c o r r e s p o n d i e n t e s m e x i c a n a , s a l v a d o r e ñ a , g u a t e m a l t e c a , e c u a ­
t o r i a n a , v e n e z o l a n a , c o l o m b i a n a , p e r u a n a y c h i l e n a : s o l a m e n ­
te , p o r r a z o n e s d i v e r s a s , n o h a n p o d i d o e s t a b l e c e r s e la bo l i ­
v i a n a y la a r g e n t i n a . L a l a b o r de l a s c o r p o r a c i o n e s c o r r e s ­
p o n d i e n t e s h a s ido y a c o n s i d e r a b l e — m u c h a s de e l l a s p u b l i c a n 
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e x c e l e n t e s Memorias, c o m o la a c a d e m i a m e x i c a n a , ' e l Anuario 
de la c o l o m b i a n a , l a s Actas de la e c u a t o r i a n a , e t c . ,—y su 
i n f l u e n c i a se h a h e c h o s e n t i r en l a s n u e v a s e d i c i o n e s de l 
Diccionario de la lengua, e s t u d i a n d o l a s e d i c i o n e s y e n m i e n ­
d a s p o r a n á l o g o p r o c e d i m i e n t o a l o b s e r v a d o en l a c o r p o r a ­
c ión m a t r i z , y e n v i a n d o l a s c é d u l a s a c e p t a d a s á e s t a ú l t i m a , 
p a r a q u e s e a n t o m a d a s e n c o n s i d e r a c i ó n . 

P e r o , n o es es to solo lo h e c h o p o r l a A c a d e m i a E s p a ñ o l a . 
« C o r r e m u y e x t e n d i d o el e r r o r de c r e e r q u e el i n s t i t u t o dé­
l a A c a d e m i a E s p a ñ o l a , y p o r c o n s e c u e n c i a el de l a s c o r r e s ­
p o n d i e n t e s a m e r i c a n a s , e s t á r e d u c i d o á c o n s e r v a r y pur i f i ­
c a r l a l e n g u a p o r m e d i o de l a p u b l i c a c i ó n d e d i c c i o n a r i o s , 
g r a m á t i c a s , d i s e r t a c i o n e s , y o t r o s e s c r i t o s en q u e se fije la 
s i gn i f i cac ión d e l a s v o c e s c a s t i z a s , d e s e c h a n d o l a s a d v e n e d i ­
zas ó e s p u r i a s , se e s t a b l e z c a n r e g l a s p a r a h a b l a r y e s c r i b i r 
c o r r e c t a m e n t e , y se d i l u c i d e n c u e s t i o n e s d e l e n g u a j e . . . N a d a 
de eso . L o m i s m o d e b e c u i d a r d e l a p u r e z a d e l a l e n g u a , 
fijando sus e l e m e n t o s y s u s r e g l a s , q u e d i v u l g a n d o , p a r a e j em­
plo c o m ú n , l a s o b r a s en q u e c a m p e a c o n t o d a s s u s g a l a s , ó 
l as q u e s i r v a n p a r a d a r á c o n o c e r su d e s a r r o l l o . No le es 
a g e n o el f o r m a r j u i c i o s c r í t i c o s d e l a s p r o d u c c i o n e s m á s n o ­
t a b l e s de l a l i t e r a t u r a , n i t e je r e logios de los s a b i o s q u e m á s 
en e l l a se d i s t i n g u i e r o n . » T a l d e c i a el d i s c r e t o d i r e c t o r de l a 
a c a d e m i a c o r r e s p o n d i e n t e m e x i c a n a , a l i n s t a l a r a q u e l l a co r ­
p o r a c i ó n . 

P u e s b i en : t a l es l a t a r e a c i c l ó p e a q u e a c a b a de r e a l i z a r l a 
A c a d e m i a E s p a ñ o l a con la t e r m i n a c i ó n d e su Antología de 
poetas liíspano-americanos, o b r a d e s t i n a d a á e s t r e c h a r í n t i m a ­
m e n t e los v í n c u l o s l i t e r a r i o s e n t r e l a a n t i g u a m e t r ó p o l i y 
l a s r e p ú b l i c a s a m e r i c a n a s . E s t e e s f u e r z o e x t r a o r d i n a r i o ¿ h a 
t e n i d o a c a s o t o d a la r e s o n a n c i a q u e d e b í a ? ¿ha o b t e n i d o e l 
éx i to g r a n d i o s o q u e le e s t a b a d e p a r a d o ? 

V a l e l a p e n a d e t e n e r s e u n i n s t a n t e á e x a m i n a r e s t a c u e s ­
t ión : es el p u n t o c é n t r i c o de l p r o b l e m a , y d e t e r m i n a e x a c t a ­
m e n t e c u a l es h o y l a s i t u a c i ó n de l a A c a d e m i a E s p a ñ o l a con 
r e s p e t o á los h i s p a n o a m e r i c a n o s . 
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L a s s u n t u o s a s é i n o l v i d a b l e s fiestas c o n q u e E s p a ñ a s o l e m ­
n i z ó en 1892 el 4 o c e n t e n a r i o de l d e s c u b r i m i e n t o d e A m é r i ­
ca , a d e m á s d e la s e r i e d e c o n g r e s o s h i s p a n o - a m e r i c a n o s 
q u e con t a l m o t i v o f u e r o n c e l e b r a d o s , p r o v o c a r o n , e n t r e o t r a s 
m e d i d a s d e t r a s c e n d e n c i a d e s t i n a d a s á f a c i l i t a r l a a p r o x i ­
m a c i ó n i n t e l e c t u a l de e s p a ñ o l e s y a m e r i c a n o s , l a r e s o l u c i ó n 
de r e u n i r en u n a o b r a d u r a d e r a l a s p r o d u c c i o n e s l i t e r a r i a s 
de m a y o r v a l í a , d e b i d a s á los c u l t o r e s d e l a s m u s a s e n l a s 
a n t i g u a s c o m a r c a s d e s c u b i e r t a s , c o n q u i s t a d a s y c i v i l i z a d a s 
p o r l a h e r o i c a E s p a ñ a . L a A c a d e m i a d e l a l e n g u a se e n c a r ­
gó de e s a t a r e a , q u e r e s u l t ó v a s t í s i m a , y c u y a e j e c u c i ó n h a ­
b r í a r e q u e r i d o l a r g o s a ñ o s si h u b i e r a d e r e f e r i r s e á todo lo 
e s c r i t o , d i g n o d e m e n c i ó n , t a n t o e n p r o s a c o m o e n v e r s o . 

F u é n e c e s a r i o r e n u n c i a r á h o r i z o n t e s t a n v a s t o s , y c o n c r e ­
t a r s e á lo f a c t i b l e . M e n é n d e z P e l a y o , e n c a r g a d o p o r l a A c a ­
d e m i a p a r a e j e c u t a r t a n v a s t o p l a n , lo p u n t u a l i z a as í : «Ha 
p a r e c i d o o p o r t u n o c o n s a g r a r e n a l g ú n m o d o el r e c u e r d o d e 
e s t a a l i a n z a , r e c o g i e n d o en u n l i b r o l a s m á s s e l e c t a s i n s p i r a ­
c i o n e s de l a p o e s í a c a s t e l l a n a d e l o t r o l a d o de los m a r e s ; 

d á n d o l e s e n t r a d a oficial e n el t e s o r o d e l a l i t e r a t u r a e s p a ­
ñ o l a . L a A c a d e m i a h a c r e í d o c o n v e n i e n t e e n c e r r a r l a c o l e c ­
c ión e n l í m i t e s m u y e s t r e c h o s , d a n d o e n t r a d a ú n i c a m e n t e á 
lo m á s s e l e c t o . F i g u r a n en e s t a c o l e c c i ó n los p o e t a s de l t i e m ­
p o d e l a c o l o n i a , lo m i s m o q u e los p o s t e r i o r e s á l a s e p a r a 
c ión ; p e r o u n a r a z ó n e v i d e n t í s i m a d e d e c o r o l i t e r a r i o o b l i g a 
á p r e s c i n d i r d e los a u t o r e s v ivos .» 

No p u d o s e r m á s a c e r t a d a l a e l e c c i ó n d e M e n é n d e z P e l a y o 
p a r a d i r i g i r u n t r a b a j o q u e , a ú n r e d u c i d o á los p r e c i s o s l í ­
m i t e s a n t e r i o r e s , e r a d e s u y o v a s t o y dif íci l . L a o b r a se r e a ­
l i zó s in t r o p i e z o s , g r a c i a s á l a p o t e n c i a s i n g u l a r í s i m a d e 
t r a b a j o de l p o r t e n t o s o p o l í g r a f o e s p a ñ o l ; y y a e n 1893 a p a r e ­
ció e l t o m o I, c o n s a g r a d o á M é x i c o y á l a A m é r i c a C e n t r a l ; 
le s e g u i ó á los p o c o s m e s e s el I I , d e d i c a d o á C u b a , S a n t o 
D o m i n g o , P u e r t o R ico y V e n e z u e l a ; a l a ñ o s i g u i e n t e a p a r e c i ó 
el I I I , q u e se o c u p a d e C o l o m b i a , E c u a d o r , P e r ú y B o l i v i a ; 
finalmente, e n 189;"), á los dos a ñ o s e s c a s o s d e e m p r e n d i d a l a 
o b r a — c a s i el t i e m p o m a t e r i a l m e n t e i m p r e s c i n d i b l e p a r a i m ­
p r i m i r , s in i n t e r r u p c i ó n , 4 g r u e s o s v o l ú m e n e s e n 8 o d e 600 
p á g i n a s c a d a u n o — s e p u b l i c a b a e l I V y ú l t i m o v o l u m e n , q u e 
t r a t a d e Ch i l e , l a A r g e n t i n a y e l U r u g u a y . 
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¿ P o r q u é c a u s a s o b r a s e m e j a n t e h a t e n i d o t a n r e l a t i v a y 
d e s p r o p o r c i o n a d a r e p e r c u s i ó n e n A m é r i c a ? ¿ E r a a c a s o defi­
c i e n t e e l p l a n , e r r a d o e l c r i t e r i o ó d e f e c t u o s a l a e j e c u c i ó n ? 
T a l es l a c u e s t i ó n q u e h a b r á o c u r r i d o á m á s d e u n e s t u d i o s o , 
y q u e c r e e m o s i n t e r e s a n t e c o n t r i b u i r á r e s o l v e r . 

C o n c r e t á n d o n o s a l t o m o I V — q u e es e l q u e n o s i n t e r e s a — 
¿ p o r q u é , v o l v e m o s á r e p e t i r , n o h a t e n i d o m a y o r r e s o n a n c i a 
e n t r e n o s o t r o s ? 

A l g u i e n h a q u e r i d o s u g e r i r u n a e x p l i c a c i ó n q u e n o c o n ­
c e p t u a m o s de l t odo a c e p t a b l e . P u b l i c a d o ese ' t o m o e n 1895, 
l l egó e n m o m e n t o s en q u e l a p r e n s a a r g e n t i n a y c h i l e n a es ­
t a b a n e m p e ñ a d a s e n l a s o l e m n e y a r d i e n t e d i s c u s i ó n d e l a 
c u e s t i ó n d e l í m i t e s , q u e h a b í a a p a s i o n a d o p o r c o m p l e t o los 
e s p í r i t u s . E r a l a p r e o c u p a c i ó n a b s o r b e n t e de l m o m e n t o , se 
t e m í a u n a g u e r r a p o s i b l e ; los á n i m o s n o t e n í a n l a c a l m a r e ­
q u e r i d a p a r a j u z g a r u n a o b r a l i t e r a r i a de l v a l e r y de l a l c a n ­
ce d e l a Antología. 

A d e m á s , e l c a p í t u l o X I I , d e d i c a d o á l a R e p ú b l i c a A r g e n t i ­
n a , p r i n c i p i a b a as i : «El i n m e n s o t e r r i t o r i o c o m p r e n d i d o e n t r e 
el Brasil y la Patagonia, los A n d e s y e l A t l á n t i c o , f o r m ó , p o r 
r e a l c é d u l a d e 1778, u n n u e v o v i r r e i n a t o . . . . » E l c o m i e n z o e r a 
d e s g r a c i a d o : c o n t e n í a u n d o b l e e r r o r h i s t ó r i c o y g e o g r á f i c o , 
p r e c i s a m e n t e r e l a t i v o á l a c u e s t i ó n de l í m i t e s q u e e n e sos 
m e m e n t o s se d e b a t í a . E l v i r r e i n a t o h a b í a s ido e r i g i d o e n 1776 
y n o e n 1778; y su l í m i t e a u s t r a l , fijado p o r l a r e a l c é d u l a , 
n o e r a l a P a t a g o n i a , s i no e l C a b o d e H o r n o s . 

L a i m p r e s i ó n p e n o s a q u e p r o d u j o a q u e l d o b l e e r r o r , c o n t e ­
n i d o e n o b r a s e m e j a n t e , d a ñ ó i n j u s t a m e n t e á l a o b r a m i s m a 
y l a h i zo q u i z á s a n t i p á t i c a p a r a los a r g e n t i n o s , q u i é n e s , a c o s ­
t u m b r a d o s á o i r q u e C h i l e i n f l u e n c i a á c i e r t o s p u b l i c i s t a s eu ­
r o p e o s , e n el s e n t i d o d e h a c e r l e s d e s l i z a r e n s u s l i b r o s t e s i s 
f a v o r a b l e s á s u s p r e t e n s i o n e s , c r e y e r o n e n t r e v e r c o s a a n á l o ­
g a e n e s t e c a s o . N a d i e m e j o r q u e n o s o t r o s s a b e c u a n i n e x a c t o 
es e l lo , q u e sólo p o d í a o c u r r í r s e l e á q u i é n n o c o n o z c a l a 
h e r m o s a a l t i v e z d e M e n é n d e z ; p e r o d e s g r a c i a d a m e n t e c u a n d o 
el p a t r i o t i s m o se e n c u e n t r a e x c i t a d o , p o c o c a b e l a r e f l ex ión . 

L a Antología fué, p u e s , s i l e n c i o s a m e n t e a c o g i d a . Más d e 
u n o , e n l a s t r a n q u i l a s t e r t u l i a s l i t e r a r i a s , l l e g a b a h a s t a ex ­
p u r g a r n i m i e d a d e s , so c o l o r d e q u e , t r a t á n d o s e d e u n co loso 
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c o m o M e n é n d e z , n o h a b í a p o s i b i l i d a d d e t o m a r l a s c o m o d e s ­
c u i d o . Así , c u la p á g i n a X C I se h a b l a d e J u a n Manuel G u t i é r ­
r e z , y d a d a la p o c a s i m p a t í a q n e l a s d o c t r i n a s , d e u n a m e ­
r i c a n i s m o q u i z á e x a g e r a d o , d e a q u e l i l u s t r e a r g e n t i n o t e n í a n 
q u e m e r e c e r l e a l a u t o r d e l a Antología, s e i b a h a s t a s u p o n e r 
i n t e n c i o n a l e l c a m b i o d e J u a n M a r í a p o r J u a n M a n u e l . N a ­
d ie i g n o r a q u e , e n t r e n o s o t r o s y p o r a n t o n o m a s i a , s e h a d i c h o 
d u r a n t e m u c h o t i e m p o «don J u a n M a r í a » , a l r e f e r i r s e á G u 
t i e r r e z ; c o m o t o d a v í a se d i c e «don J u a n M a n u e l » , a l s ignif i­
c a r á R o s a s . 

Mas f u n d a d a p a r e c í a l a o b s e r v a c i ó n r e f e r e n t e á l a p a r t e 
q u e M e n é n d e z d e d i c a á l a i n s t r u c c i ó n p ú b l i c a e n e s t a s e c c i ó n 
de A m é r i c a , d u r a n t e l a é p o c a c o l o n i a l . Se v e í a q u e el a u t o r 
sólo c o n o c í a de J. M. G u t i é r r e z , el a r t í c u l o p u b l i c a d o en e l 
t. I I d e l a R E V I S T A D E B U E N O S A I R E S , p e r o q u e n o h a b í a con ­

s u l t a d o su o b r a f u n d a m e n t a l , l a s Noticias históricas sobre el 
origen y desarrollo déla enseñanza superior en Buenos Aires, des­
uela época del a extinción de la compañía de Jesús, enelañode 1767 
hasta poco después de fundada la Universidad en 1821, con n o 
t a s , d a t o s e s t a d í s t i c o s y d o c u m e n t o s i n é d i t o s . ( B u e n o s A i r e s 
18ü8. 1 vo l . in fol. d e X V I I I 9 4 1 p á g . ) 

D e a h í la d e f i c i e n c i a q u e se n o t a e n e s a p a r t e de l c a p í t u l o , 
p o r m á s q u e h a y a t e n i d o á l a m a n o el l i b r o d e G a r r o , s i b i e n 
t a m p o c o c o n o c i ó los v o l ú m e n e s d e p o l é m i c a a l r e s p e c t o , en ­
t r e el P . A r g a ñ a r n z y el m i s m o G a r r o , n i e l v o l u m e n d e Cá r -
c a n o . No sólo, p u e s , no t ra jo n a d a n u e v o s o b r e el p a r t i c u l a r , 
s ino q u e no u t i l i zó t a m p o c o lo y a c o n o c i d o . E s a faz d e n u e s ­
t r a h i s t o r i a l i t e r a r i a q u e d a a ú n p o r e s t u d i a r : los a r c h i v o s 
e s p a ñ o l e s e n c i e r r a n t e so ros s o b r e l a m a t e r i a . 

L a Antología, e n el c i t a d o c a p í t u l o , a d o l e c e a d e m á s d e los 
de fec to s de u n a p é s i m a c o r r e c c i ó n t i p o g r á f i c a , lo q u e es s e n ­
s ib le : as í , r e p i t e en v a r i a s o c a s i o n e s B asilabas o, c u a n d o se 
t r a t a de B a s a v i l b a s o ; á don V i c e n t e F i d e l L ó p e z , lo c o n v i e r ­
te en V i c e n t e J . L ó p e z ; á N a v a r r o Vio la , e n N a v a r r o Viole; á 
don B a l t a z a r M a z i e l (de p a s o o b s e r v a r e m o s q u e t a m p o c o p a ­
r e c e c o n o c e r el l i b ro d e R e y n a l O' C o n n o r s o b r e a q u e l p r e ­
lado) lo t r a n s f o r m a en Juan Bautista Maciel. Al t r a t a r d e l a 
v e r s i ó n de la Eneida p o r J . C. V á r e l a , se v e q u e no se h a t e ­
n i d o á l a m a n o el l i b ro de S a l d í a s . E n s u s a p r e c i a c i o n e s so-
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b r e h i s t o r i a a r g e n t i n a — v . g. a l h a b l a r d e V á r e l a y el p a r t i d o 
u n i t a r i o — h a b r í a q u i z á n o p o c o q u e o b s e r v a r , y a q u e el c r í t i ­
co l ia t e n i d o p o r ú n i c a f u e n t e los l i b r o s de los e m i g r a d o s : 
m á s se d i r á q u e es c u e s t i ó n d e a p r e c i a c i ó n . S in e m b a r g o , e l 
h a c e r figurar en l a b a t a l l a d e I t u z a i n g ó «el e j é r c i t o a l i a d o de 
a r g e n t i n o s y uruguayos», se n o s a n t o j a e x c e d e los l í m i t e s de 
l a l i c e n c i a p o é t i c a , y a q u e en e s a é p o c a no h a b í a m á s q u e a r ­
g e n t i n o s , y q u e l a n a c i o n a l i d a d u r u g u a y a solo n a c i ó a l a ñ o , 
s i g u i e n t e , p o r e l t r a t a d o a r g e n t i n o b r a s i l e r o de 1828, p r e c i s a ­
m e n t e c o m o c o n s e c u e n c i a de a q u e l l a b a t a l l a . E n e l la , a d e m á s , 
se d i c e q u e n u e s t r o e j é r c i t o e s t a b a «al m a n d o de don Car los . 
A l v e a r y del almirante Broten», lo q u e t a m b i é n es u n l i g e r o 
lapsus, y a q u e B r o w n p a r a n a d a figuró e n I t u z a i n g ó : p o r lo. 
m e n o s e l m a r i n o a r g e n t i n o , p u e s e l g e n e r a l . B r o w n q u e a l l i 
p e l e ó e r a o t ro , y lo h i zo de l l a d o d e los b r a s i l e r o s , c o m o 
j e f e d e su E s t a d o M a y o r . 

P e r o , e n fin, t o d o s esos son peccata minuta, y s o b r e todo , 
h a c e n p a r t e d e lo q u e el a u t o r ca l i f ica d e « d i g r e s i ó n h a r t o 
l a r g a , y q u i z á p a r a a l g u n o s , l i b r e é i r r e v e r e n t e en d e m a s í a » . 

P o r lo d e m á s , s u e x p o s i c i ó n de la h i s t o r i a l i t e r a r i a a r g e n ­
t i n a n o es m u y c o m p l e t a : f a l t a r í a q u i z á a l g o r e s p e c t o de l p e ­
r í o d o d e R o s a s ; p u e d e q u e no h u b i e r a e s t a d o de m á s m e n ­
c i o n a r l a s o b r a s p o é t i c a s d e C u e n c a , i m p r e s a s en .var ios , 
v o l ú m e n e s ; c o m o es t a m b i é n d e l a m e n t a r q u e o m i t a j u z g a r , 
p o r c o n s i d e r a r l o a ú n v i v o , á J o s é H e r n á n d e z , c u a n d o h a c e 
t a n t o s a ñ o s q u e m u r i ó e l i n s p i r a d o c a n t o r de Martín Fierro. 

E s c u r i o s o v e r c ó m o el c r i t e r i o de M e n é n d e z e n s a l z a á 
M á r m o l , de q u i e n d i c e q u e « t r i u n f a d e la c r í t i c a , q u e sólo en 
v o z b a j a se a t r e v e á f o r m u l a r s u s r e s e r v a s » . E s q u i z á e l 
p o e t a a r g e n t i n o r e s p e c t o a l c u a l m e j o r se e x p r e s a . . . . 

P e r o , no n o s e n g o l f e m o s p o r a h o r a ' e n e l e s t u d i o de l c r i t e r i o 
con q u e e l a u t o r d e l a Antología j u z g a los p o e t a s a r g e n t i n o s : 
a l g ú n d í a p u e d e q u e le a n a l i c e m o s , c o m p a r á n d o l o con el q u e 
d e s a r r o l l a e l i l u s t r e a g u s t i n o , P . B l a n c o G a r c í a , c u y o l i b r o so­
b r e las literaturas regionales y la hispano-americana, t a n p r o ­
fundo y b i e n p e n s a d o , n o d e b e p a s a r d e s a p e r c i b i d o . 

N u e s t r o p r o p ó s i t o es s i m p l e m e n t e e x p l i c a r p o r q u é d e t a l l o 
f o r t u i t o fué a q u e l l a o b r a r e c i b i d a , e n s i l e n c i o . M e r e c e s e r 
e s t u d i a d a y a n a l i z a d a ; p o r q u e es e l j u i c i o m á s c o m p l e t o q u e 
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c o n o z c a m o s r e s p e c t o d e l a p o e s í a a r g e n t i n a , y p o r q u e e m a n a 
d e l a m á s a l t a a u t o r i d a d e n l a s l e t r a s e s p a ñ o l a s c o n t e m p o ­
r á n e a s . 

C o n s i d e r a d a l a o b r a e n s u faz p u r a m e n t e l i t e r a r i a , p u e d e 
a f i r m a r s e q u e si l l e g a r a á h a c e r s e u n a n u e v a e d i c i ó n d e l a 
Antología, y f u e r a n s u b s a n a d o s a l g u n o s l i g e r o s defec t i l los—• 
h a c e m o s p o r e l i n s t a n t e a b s t r a c c i ó n de l c r i t e r i o h is tózñco de l 
a u t o r — r e s u l t a r í a l a o b r a m á s m o n u m e n t a l r e s p e c t o de l a 
p o e s í a h i s p a n o - a m e r i c a n a . P o r lo q u e á los a r g e n t i n o s toca , l a s 
l e t r a s n a c i o n a l e s sólo g r a t i t u d y r e s p e t o d e b e n a l e x t r a o r d i n a ­
r i o s a b i o , q u e h a r o b a d o á t r a b a j o s m á s u r g e n t e s ó p a r a é l 
m á s i m p o r t a n t e s , e l t i e m p o n e c e s a r i o p a r a o c u p a r s e d e a q u é ­
l los y p a r a h a c e r l o s c o n o c e r y a p r e c i a r . P o r e s a r a z ó n , y a d e ­
m á s d e s u s e x c e l s o s m e r e c i m i e n t o s d e b i d o s á s u s d e m á s o b r a s , 
e l n o m b r e d e M e n é n d e z y P e l a y o s e r á ' s i e m p r e m e n c i o n a d o 
con c a r i ñ o y r e s p e t o e n l a R e p ú b l i c a A r g e n t i n a . 

P o r d e p r o n t o , es e v i d e n t e q u e l a o b r a no p u d o s e r c o n c e ­
b i d a e n o p o r t u n i d a d m á s a p r o p i a d a , n i con f i ada á m a s i l u s t r e 
c o r p o r a c i ó n , n i d i r i g i d a p o r l i t e r a t o d e m a s v a s t o s c o n o c i m i e n ­
tos E l c e n t e n a r i o d e Colón p r o v o c ó u n a v e r d a d e r a e x p l o s i ó n 
d e f r a t e r n i d a d e n t r e l a m a d r e p a t r i a y los p a í s e s h i s p a n o ­
a m e r i c a n o s : l a A c a d e m i a E s p a ñ o l a t i e m p o h a c í a v e n í a t r a b a ­
j a n d o con l a u d a b l e e m p e ñ o e n l a a p r o x i m a c i ó n i n t e l e c t u a l d e 
u n o s y o t r o s p a í s e s , d i s t r i b u y e n d o g e n e r o s a m e n t e s u s h o n r o s o s 
d i p l o m a s d e a c a d é m i c o s c o r r e s p o n d i e n t e s e n t r e n u m e r o s o s 
l i t e r a t o s a m e r i c a n o s , y f o m e n t a n d o l a c r e a c i ó n d e a c a d e m i a s 
r e g i o n a l e s e n l a s d i v e r s a s s e c c i o n e s d e A m é r i c a . 

N a d a m á s l e v a n t a d o q u e ese p r o p ó s i t o , q u e c o n g r e g a e n u n a 
l a b o r c o n j u n t a á e s p a ñ o l e s y a m e r i c a n o s , ' « l i g a d o s p o r e l r e s ­
p e t o c o m ú n á l a i n t e g r i d a d d e l a l e n g u a p a t r i a , y p o r e l c u l t o 
d e u n a s m i s m a s t r a d i c i o n e s l i t e r a r i a s , q u e p a r a todos d e b e n 
s e r f a m i l i a r e s y g l o r i o s a s » . E s t a b a , p u e s , i n d i c a d a l a A c a d e ­
m i a p a r a t o m a r á su c a r g o l a Antología p r o y e c t a d a . No e r a 
d a b l e , s in e m b a r g o , r e a l i z a r e s e t r a b a j o e n s e s i ó n i s leña , n i 
e n c o m e n d a r l e s i q u i e r a á u n a c o m i s i ó n , m á s ó m e n o s n u m e ­
r o s a ; e r a i m p r e s c i n d i b l e l a u n i d a d d e c r i t e r i o p a r a s e l e c c i o n a r 
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y j u z g a r . S in d u d a , e n t r a ñ a b a p e l i g r o e s e t e m p e r a m e n t o , p u e s 
p o d í a e l i n d i c a d o , c u a l q u i e r a q u e fuese , j u z g a r con su p e r s o -
n a l í s i m o c r i t e r i o ; v a l e d e c i r , con su i d i o s i n c r a c i a i n t e l e c t u a l y 
s u s p r e j u i c i o s ; m á s q u i z á , con e l c a s i i n e v i t a b l e e s p í r i t u d e 
s e c t a , q u e s u e l e a v a s a l l a r á los i n g e n i o s m á s n o b l e s , c o n t a n t a 
m a y o r f u e r z a c u a n t o m á s s e a el f ru to d e l a s i n c e r i d a d d e con­
v i c c i o n e s a r r a i g a d a s . E s e p e l i g r o h i p o t é t i c o e r a , con todo , u n 
m a l m e n o r e n c o m p a r a c i ó n de l a d i s p a r i d a d de c r i t e r i o , t r a ­
t á n d o s e d e l a c o r p o r a c i ó n e n t e r a ó d e u n a c o m i s i ó n e s p e c i a l . 
L a A c a d e m i a op tó s e n s a t a m e n t e p o r c o r r e r el r i e s g o m e n o r , y 
a p e n a s r e s u e l t o e se t e m p e r a m e n t o , p u e d e d e c i r s e q u e no h u b o 
d i s c r e p a n c i a en l a e l e c c i ó n de l a p e r s o n a i n d i c a d a : M e n é n d e z 
P e l a y o se i m p o n í a , p o r l a f u e r z a m i s m a d e l a s c i r c u n s t a n c i a s . 

E s e f e c t i v a m e n t e M e n é n d e z u n a f igu ra s i n g u l a r y ú n i c a e n 
el m u n d o i n t e l e c t u a l d e E s p a ñ a . J o v e n a u n , h a c e y a m u c h o s 
años q u e o c u p a e l p r i m e r p u e s t o c o m o c r í t i c o y c o m o e r u d i t o . 
Sus o b r a s s o n v e r d a d e r o s m o n u m e n t o s q u e a b i s m a n a l l e c t o r : 
c ó m o h a s ido p o s i b l e , e n e l b r e v e t i e m p o de l a v i d a d e l a u t o r , 
a t e s o r a r t a n t o s c o n o c i m i e n t o s , j u z g a r l o s con t a n e x t r a o r d i n a ­
r io a c i e r t o , y d e s p l e g a r u n a e r u d i c i ó n y u n s a b e r t a n e s t u p e n ­
dos, es p r o b l e m a d e dif íci l s o l u c i ó n p a r a el q u e d e le jos l e a á 
M e n é n d e z , y m á s a ú n p a r a e l q u e d e c e r c a lo t r a t a . 

D e e s t a t u r a m e d i a n a y r o b u s t a c o m p l e x i ó n , a q u e l s a n g u í n e o 
s a n t a n d e r i n o v i v e s in d e s c a n s o e s t u d i a n d o n o c h e y d ía . ¿ A 
q u é h o r a ? B i b l i o t e c a r i o , a n t e s , d e la A c a d e m i a de l a H i s t o r i a , 
t e n i a e n e l l o c a l d e é s t a u n m o d e s t o a l o j a m i e n t o de s a b i o ; h o y 
h a r e e m p l a z a d o a l i n s i g n e T a m a y o y B a u s e n l a d i r e c c i ó n de la 
B i b l i o t e c a N a c i o n a l , l o q u e n o le d a p u n t o d e d e s c a n s o ; d e s e m ­
p e ñ a s u s c á t e d r a s en l a u n i v e r s i d a d ; a s i s t e i n f a l i b l e m e n t e á 
l a s s e s i o n e s d e l a s a c a d e m i a s á q u e p e r t e n e c e ; no fa l t a á los 
d e b a t e s d e l s e n a d o , de l q u e f o r m a p a r t e ; y c a s i no h a y n o c h e 
en q u e l a a l t a s o c i e d a d m a d r i l e ñ a no se lo d i s p u t e p a r a t e n e r l o 
á c o m e r e n t a l ó c u a l m a n s i ó n , y a l l í M e n é n d e z b r i l l a t a n t o ó 
m á s q u e e n e l s e n a d o , e n l a s a c a d e m i a s , ó en la u n i v e r s i d a d , y 
el c í r c u l o c o n s t a n t e q u e e n su d e r r e d o r se f o r m a no le p e r m i t e 
r e t i r a r s e á d e s c a n s a r s ino c u a n d o se a p r o x i m a el n u e v o d ía , y a 
q u e es i n v e t e r a d a c o s t u m b r e e n l a c o r o n a d a v i l l a de l oso y d e l 
m a d r o ñ o , el t r a s n o c h a r d u r a n t e e l i n v i e r n o e n t e r o . Y, s in e m ­
b a r g o , M e n é n d e z e s t u d i a , t r a b a j a , p r o d u c e ! T é n g a s e p r e s e n t e 
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q u e , a l d e c i r « p r o d u c e » , h a y q u e s a c a r s e el s o m b r e r o a n t e 
c a d a l i b ro i i u c v o q u e d a á la e s t a m p a ( y los d a ca s i s in i n t e ­
r r u p c i ó n ) . Ú l t i m a m e n t e p u b l i c ó e l t o m o V d e l a Poesía Caste-, 
Uaná, y es v e r d a d e r a m e n t e a d m i r a b l e l a p r o f u n d í s i m a e r u d i ­
c ión q u e a l l í d e s p l i e g a . 

Se c o n c i b e n t r a b a j o s s e m e j a n t e s e n u n b e n e d i c t i n o , a l e j a d o 
de l m u n d o , e n c e r r a d o e n t r e l i b r o s , con el e s p í r i t u l i b r e d e 
p r e o c u p a c i o n e s m a t e r i a l e s , t r a n q u i l o y c o n t e n t o . P e r o ¿ q u i é n 
r e s i s t e el t o r b e l l i n o de l a v i d a m u n d a n a , l l e v a n d o de f r e n t e 
con e n e r g í a i g u a l , l a e x i s t e n c i a d e p r o f e s o r , de p o l í t i c o , d e 
a c a d é m i c o a c t i v o , de e s c r i t o r p o l í g r a f o y f e c u n d o , d e t a n t a s y 
t an m ú l t i p l e s p e r s o n a l i d a d e s ' ? M e n é n d c z P e l a y o r e a l i z a e se 
m i l a g r o : p o r e l lo a s o m b r a a l q u e de c e r c a le c o n o c e , y h a 
c o n c l u i d o p o r i m p o n e r s e e n su p a t r i a c o m o u n f e n ó m e n o t a n 
e x t r a o r d i n a r i o , q u e r e c o r d a m o s e s t a t í p i c a y s i n c e r a f r a s e 
de T a m a y o y B a u s , e l c u a l n o s d e c í a u n d ía , s e n t a d o e n e l 
d e s p a c h o d e l a B i b l i o t e c a N a c i o n a l : « m o r i r é c o n t e n t o , p o r 
h a b e r v i s to d e c e r c a á p r o d i g i o s e m e j a n t e . » 

T a l es e l s e n t i m i e n t o q u e M e n é n d e z i n s p i r a en E s p a ñ a . N a ­
d ie s u e ñ a e n d i s c u t i r l e ; no solo se le a c e p t a , s ino q u e se le 
v e n e r a . E s u n a p e r s o n a l i d a d s in r i v a l . 

P o r s u p u e s t o , s i t u a c i ó n t an e x c e p c i o n a l n o d e j a de s e r es­
p i n o s a p a r a el f a v o r e c i d o . E l i n c i e n s o d e m a s i a d o p r o d i g a d o 
c o n c l u y e p o r d e s v a n e c e r , y se h a n d a d o c a s o s d e q u e , á la-
l a r g a , asf ixie . P o r s a n o s q u e s e a n el c o r a z ó n y e l e n t e n d í 
m i e n t o de M e n é n d e z , n o h a b r í a n p o d i d o e s c a p a r q u i z á á l a 
i n f l u e n c i a d e l e t é r e a d e l a f a t a l i d a d de a q u e l l a s i t u a c i ó n , si su 
r o b u s t o c r i t e r i o de m o n t a ñ é s v i g o r o s o n o lo s a l v a r a , h a c i é n ­
dolo h u i r d e M a d r i d a p e n a s s u s f u n c i o n e s of ic ia les se lo 
p e r m i t e n , y r e f u g i a r s e en S a n t a n d e r , d o n d e t i e n e , e n c a s a 
de sus p a d r e s — a c a u d a l a d o s v e c i n o s de a q u e l p u e r t o d e m a r 
— s u s o b e r b i a é i n m e n s a b i b l i o t e c a , d o n d e es f a m a h a r e u ­
n i d o todo c u a n t o la r i q u e z a y el s a b e r p u e d e n p r o p o r c i o n a r e n 
l a l í n e a de s u s e s t u d i o s f avo r i t o s . . . . ¿y c u á l e s n o lo son? Me­
n é n d e z r e s p i r a c u a n d o se e n c i e r r a en su b i b l i o t e c a de S a n ­
t a n d e r . E n M a d r i d se c o n s i d e r a d e p a s o : t r a b a j a solo con 
g u s t o en su c i u d a d n a t a l , le jos de l « m u n d a n a l r u i d o » , y d e ­
f e n d i e n d o su p u e r t a c o n t r a los i m p o r t u n o s . 

C o m í a m o s u n a n o c h e en M a d r i d e n c a s a d e un a m i g o c o m ú n . 
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E n t r o los d i v e r s o s i n v i t a d o s , s o b r e s a l í a n v a r i o s d i s t i n g u i d í ­
s i m o s l i t e r a t o s , e n t r e e l los el i n o l v i d a b l e C a s t r o y S e r r a n o , 
el c o n v e r s a d o r m a s i n g e n i o s o y m a s e n c a n t a d o r q u e h a y a ­
m o s c o n o c i d o , y c u y a p a l a b r a f a m i l i a r p a r e c í a s i e m p r e u n a 
filigrana p u l i d a y e l e g a n t e . C a s t r o y S e r r a n o dio e n d e s c r i b i r 
u n a v i s i t a q u e h a b í a h e c h o á M e n é n d e z e n S a n t a n d e r : l a 
c a s a ( l a s d i f i c u l t a d e s p a r a v e n c e r l a c o n s i g n a , l a m a r a v i l l o s a 
b i b l i o t e c a ; el a s o m b r o s o e s c r i t o r r o d e a d o d e l i b r o s y p a p e l e s , 
e n l a fiebre d e l a p r o d u c c i ó n , i n d i f e r e n t e á lo q u o le r o d e a ­
b a , t o m a n d o n e r v i o s a m e n t e u n v o l u m e n , t r e p a n d o d e r e p e n ­
t e p o r l a s e s c a l e r a s p a r a c o g e r o t r o , c o n f r o n t a n d o a q u e l 
d a t o , p a s e á n d o s e á r a t o s , e n c e n d i d o e l r o s t r o p o r l a i n s p i r a ­
c ión i n t e r i o r , p r e s a d e u n a n e r v i o s i d a d s i n g u l a r , b r i l l a n t e s 
los ojos, c o n la c a b e l l e r a d e s o r d e n a d a , e n p l e n a g e s t a c i ó n , 
en u n a p a l a b r a : todo eso , y m u c h o m á s , des f i l aba a n t e l a 
v i s t a d e los c o m e n s a l e s de a q u e l b a n q u e t e , q u e o l v i d a b a n co­
m e r , s u s p e n s o s d e los l a b i o s de l g r u e s o y a p o p l é t i c o n a r r a ­
d o r y c o n t e m p l a n d o a l t e r n a t i v a m e n t e á M e n é n d e z , y á C a s t r o 
y S e r r a n o . . . . M e n é n d e z s o n r e í a , r u b o r i z a d o c o m o si le e x h i ­
b i e s e a l d e s n u d o a n t e e x t r a ñ o s , p e r o l l e n o d e g o z o í n t i m o , 
d e b i d o a l r e c u e r d o de su e x i s t e n c i a s a n t a n d e r i n a q u e c o n ­
fesó le e r a m i l v e c e s m á s g r a t a q u e l a v i d a a g i t a d a d e l a 
c o r t e , m a l g r a d o los h o n o r e s q u e m u y á su p e s a r se le p r o ­
d i g a b a n e n e l l a s in q u e p u d i e r a e v i t a r l o . 

Y, c o n t a g i a d o p o r l a e s c e n a d e s c r i p t a , á su v e z M e n é n ­
d e z — - c u y a p a l a b r a , a l c o m i e n z o d e u n a v e l a d a , s u e l e no 
t e n e r l a f luidez, l a e s p o n t a n e i d a d y, s o b r e todo , l a e x q u i s i t a 
e l e g a n c i a d e l a f r a se d e l h o y l l o r a d o C a s t r o y S e r r a n o , — 
p r i n c i p i ó á l a m e n t a r s e d e lo p o c o q u e e n M a d r i d p o d í a t r a ­
b a j a r , p r i v a d o d e s u s l i b r o s y p a p e l e s , y s in p o d e r s e r d u e ñ o 
de su e x i s t e n c i a ; en c a m b i o , S a n t a n d e r a p a r e c í a á s u s ojos 
c o m o u n p a r a í s o t e r r e n a l , c o m o u n oas i s , e n e l c u a l s i e m ­
p r e p e n s a b a , y p o r e l c u a l s u s p i r a b a s in c e s a r . . . . 

E s e s e ñ o r í o i n t e l e c t u a l d e M e n é n d e z — « d o n M a r c e l i n o » , 
c o m o le l l a m a n s u s í n t i m o s , y son és tos l e g i ó n e n M a d r i d , 
— t i e n e p a r a é l n a t u r a l e s i n c o n v e n i e n t e s i n d i r e c t o s . S i t u a ­
c ión s in c o n t r a p e s o , lo o b l i g a á d i s c u r r i r s in c o n t r a d i c c i ó n 
p o s i b l e ; s u s c o n v i c c i o n e s e c h a n , p o r e n d e , r a í c e s m á s p r o ­
f u n d a s ; se a c o s t u m b r a a l m o n ó l o g o i n t e l e c t u a l ; se le e s c a -
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p a n l a s i n e v i t a b l e s f a l l a s q u e h a s t a lo m á s h u m a n a m e n t e 
p e r f e c t o s u e l e p r e s e n t a r ; e x a g e r a i n s e n s i b l e m e n t e s u s op i ­
n i o n e s , t o m a s u s p r e f e r e n c i a s p o r l a e x p r e s i ó n m i s m a d e l a 
c e r t i d u m b r e ; l l eno d e a r d o r y p o s e í d o d e u n p r o s e l i t i s m o 
i r r e s i s t i b l e , s e r e b e l a a n t e c u a l q u i e r o b s t á c u l o , lo e n c a r a , 
lo t r i t u r a , y se e n f u r e c e c u a n d o se d i b u j a e n l o n t a n a n z a , 
s i q u i e r a s e p r e s e n t e c u i d a d o s a m e n t e v e l a d a e n t r e los t u l e s 
d e l a c o r t e s í a m á s e x q u i s i t a , l a s o m b r a d e u n a eluda, l a sos­
p e c h a d e u n a d i s i d e n c i a d e o p i n i ó n . O r t o d o x o e n r e l i g i ó n y 
e n c i e n c i a , n o a d m i t e q u e se d i s c u t a lo q u e c o n c i b e a x i o ­
m á t i c o , ó lo q u e c o n s i d e r a u n d o g m a ; es e n e l lo i n t r a n s i ­
g e n t e , y l l e v a su n o b l e f a n a t i s m o h a s t a los ú l t i m o s e x t r e ­
m o s . .Su c r i t e r i o p e r s o n a l , c o m o c o n s e c u e n c i a f a t a l , h a 
a d q u i r i d o i n s e n s i b l e m e n t e á s u s ojos l a s f o r m a s m i s m a s d e 
l a v e r d a d a b s o l u t a , y lo a p l i c a c o n l a r i g i d e z d e u n c r e ­
y e n t e , s in a d m i t i r c o n t e m p o r i z a c i o n e s , q u e s e l e a n t o j a n 
c o b a r d í a s d e fieles t ib ios ó h e t e r o d o x o s d i s f r a z a d o s . 

E s a s i m p á t i c a c o n d i c i ó n d e «n iño m i m a d o » d e l a s l e t r a s 
e s p a ñ o l a s , n o l e i m p i d e s e r e n s u t r a t o d e u n a a d o r a b l e 
l l a n e z a y d e u n a b e n e v o l e n c i a e n c a n t a d o r a . M a s a ú n : t i e n e 
l a c o q u e t e r í a d e p r e g o n a r c o n c r i s t i a n a m a n s e d u m b r e l a fa­
l i b i l i d a d de s u s c o n c e p c i o n e s ; p e r o eso no e s s i no u n a co­
q u e t e r í a : f a l t a r í a á s u t e m p e r a m e n t o d e p e n s a d o r i n t e g é -
r r i i n o , si a d m i t i e r a l a m e n o r t e r g i v e r s a c i ó n . E s , e n r e l i g i ó n , 
c a t ó l i c o a p o s t ó l i c o r o m a n o , v a l e d e c i r , u n a d e p t o c o n v e n c i d o 
d e la i n f a l i b i l i d a d p a p a l ; y l a c i e n c i a p a r a é l c o n s t i t u y e 
u n a s e g u n d a r e l i g i ó n , q u e c u l t i v a c o n l a a u t o r i d a d d e u n 
v e r d a d e r o s a c e r d o t e . . . . 

Lo r e c o r d a m o s , c o m o s i f u e r a h o y . A c o s t u m b r á b a m o s a s i s ­
t i r r e g u l a r m e n t e á l a s s e s i o n e s ele los j u e v e s d e l a A c a d e m i a 
E s p a ñ o l a . Con m o t i v o d e u n a c u e s t i ó n i n c i d e n t a l r e f e r e n t e 
á l a c o o p e r a c i ó n d e los c o r r e s p o n d i e n t e s e n los t r a b a j o s 
o r d i n a r i o s d e l a A c a d e m i a , e l v e n e r a b l e c o n d e ele C h e s t e , 
q u e p r e s i d í a , se s i r v i ó c o n c e d e r n o s l a p a l a b r a . E r a l a p r i m e r 
h o r a , y M e n é n d e z a ú n no h a b í a o c u p a d o su s i l lón . E x p u s i ­
m o s l a s i d e a s q u e l a c u e s t i ó n nos s u g e r í a ; d i j imos q u e , 
e f e c t i v a m e n t e , los a c a d é m i c o s c o r r e s p o n d i e n t e s n o m a n t e ­
n í a n r e l a c i ó n c o n s t a n t e con la e to rporac ión , y q u e é s t a q u i z á 
se p r i v a b a as í ele u t i l i z a r a l g u n o s s e r v i c i o s p o s i b l e s ; e n 
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a p o y o de e s a t e s i s , n o s r e f e r i m o s p r e c i s a m e n t e á l a Antología, 
l a c u a l , á p e s a r d e su r e l a t i v a p e r f e c c i ó n , a d o l e c í a d e a l g u ­
n o s v a c í o s p o r h a b e r s e c a r e c i d o d e l i b r o s q u e e n t r e n o s o t r o s 
e r a n v u l g a r e s , c o m o s e r l a América literaria d e L a g o m a -
g g i o r e , c u y a s e g u n d a e d i c i ó n se v e í a n o se h a b í a t e n i d o á 
l a v i s t a , h a s t a e l p u n t o d e c i t a r c o m o i n é d i t o c i e r t o t r a b a j o 
de G ó m e z C a r r i l l o , p u b l i c a d o y a e n a q u e l l a c o m p i l a c i ó n , i m ­
p r e s a e n B u e n o s A i r e s . 

M e n é n d e z e n t r a b a c a s u a l m e n t e a l t e r m i n a r n o s o t r o s e s a 
e x p o s i c i ó n ; no h a b í a t e n i d o t i e m p o d e d a r s e c u e n t a d e su a l ­
c a n c e y d e la s u m a b u e n a v o l u n t a d q u e l a i n s p i r a b a , p e r o 
c r e y ó v e r e n e l l a u n a c r í t i c a á su o b r a , u n a d i s c u s i ó n d e 
s u s c o n o c i m i e n t o s ó d e su c r i t e r i o . I n c o n t i n e n t i , p i d i ó l a 
p a l a b r a , y é s t a , de o r d i n a r i o l e n t a y c o m o v o l u n t a r i a m e n t e 
t r a b a j o s a , b r o t ó d e s u s l a b i o s c a l d e a d a p o r u n a e s p e c i e de 
s a n t a i n d i g n a c i ó n , y , r e i v i n d i c a n d o con h e r m o s a a l t i v e z l a 
r e s p o n s a b i l i d a d d e l a Antología, se l a n z ó á c u e r p o p e r d i d o 
en l a d e f e n s a de l a m i s m a , . . . 

Los a c a d é m i c o s , s e n t a d o s a l r e d e d o r d e l a t í p i c a m e s a o v a ­
l a d a , e s t a b a n p e r p l e j o s . T e m í a n q u i z á u n a d i s c u s i ó n , á la 
c u a l no e s t á a c o s t u m b r a d a la a t m ó s f e r a t r a n q u i l a de a q u e l 
n o b l e r e c i n t o . M e n é n d e z a r r e b a t a d o ! . . . . E r a u n a c o n t e c i ­
m i e n t o . C a u t e l a r , á c u y o l ado n o s e n c o n t r á b a m o s s e n t a d o s , 
y q u i e n , s in d u d a , no h a b í a p r e s t a d o g r a n d e a t e n c i ó n á l as 
p o c a s p a l a b r a s q u e , con l a t i m i d e z d e l c a s o , h a b í a m o s p r o ­
n u n c i a d o , p e r o , c o m o nos d e m o s t r a b a m u c h o a f ec to , se i n c l i n ó 
a l oído y n o s dijo a s o m b r a d o : ¿ P e r o q u é h a h e c h o Vd.? ¿Ha 
c r i t i c a d o Vd . á Marcelino"? ¿Es p o s i b l e ? 

L a s i t u a c i ó n h a b r í a p o d i d o c o n v e r t i r s e en e m b a r a z o s a , si 
n u e s t r a c o n c i e n c i a t r a n q u i l a no n o s h u b i e r a p e r m i t i d o e x p l i ­
c a r en s e g u i d a á M e n é n d e z , a l c o n t e s t a r su v i b r a n t e r é p l i c a , 
q u e h a b í a p a r t i d o d e u n e r r o r d e i n t e r p r e t a c i ó n , q u e n u e s t r o 
p r o p ó s i t o e r a o t r o , y . q u e l a c i t a d e l a Antología h a b í a s ido 
s i m p l e m e n t e c a s u a l . E l i n c i d e n t e q u e d ó t e r m i n a d o . M e n é n d e z 
s o n r i ó a l c o n v e n c e r s e de q u e no h a b í a t a l a t a q u e n i t a l c r í t i c a ; 
y l a A c a d e m i a , con s e ñ a l e s i n e q u í v o c a s d e s a t i s f a c c i ó n , p r o s i ­
gu ió con l a t r a n q u i l i d a d de s i e m p r e s u s t a r e a s h a b i t u a l e s , con ­
t i n u a n d o l a d i s c u s i ó n d e l a s v o c e s p a r a l a r e c i e n t e e d i c i ó n de l 
Diccionario.... 



EL PROBLEMA DE LA LENGUA 

Con u n t e m p e r a m e n t o t a n in f l ex ib le , c l a r o e s t á q u e e l c r í t i c o 
h a i m p r e s o á l a Antología su se l lo p e r s o n a l í s i m o : su s e l e c c i ó n 
no a d m i t e r é p l i c a ; s u s j u i c i o s son i n a p e l a b l e s . A l a d i s t a n c i a , y 
p o r n u m e r o s a q u e s e a l a s e c c i ó n l i t e r a r i a h i s p a n o - a m e r i c a n a 
d e su r i c a b i b l i o t e c a s a n t a n d e r i n a , p r e c i s o es c r e e r q u e no h a 
t e n i d o a l a v i s t a todos los e l e m e n t o s n e c e s a r i o s d e j u i c i o , p u e s 
e n l a m i s m a A m é r i c a es dif íci l , á l a s v e c e s , p o s e e r t o d a s l a s 
p u b l i c a c i o n e s de l c a so . Y s in d i s c u t i r su c r i t e r i o e s t é t i c o e n 
lo r e l a t i v o á l a c o m p i l a c i ó n p o é t i c a , c a b e o b s e r v a r q u e su c r i ­
t e r i o po l í t i co y r e l i g i o s o , o b l i g á n d o l o á u n e s p a ñ o l i s m o i n t r a n ­
s i g e n t e y á u n a b s o l u t i s m o f a n á t i c o , h a h e c h o s u m a m e n t e i m ­
p o p u l a r l a Antología e n t o d a A m é r i c a , i r r i t a n d o el s e n t i m i e n t o 
p a t r i ó t i c o d e los q u e é l se c o m p l a c e e n l l a m a r filibusteros y e n 
t r a t a r con u n d e s d é n i r r i t a n t e : de a h í q u e h a b l e d e «la f e roc i ­
d a d d e B o l í v a r » , y d e q u e E s p a ñ a , e n el N u e v o M u n d o , s e m b r ó 
« á m a n o s l l e n a s , r e l i g i ó n , c i e n c i a y s a n g r e , p a r a r e c o g e r m a s 
t a r d e c o s e c h a s d e i n g r a t i t u d e s y d e s l c a l t a d e s , propia fruta de 
aquellas tierras.» F r a n c a m e n t e , c r i t e r i o s e m e j a n t e c o r r e el 
p e l i g r o de e s t e r i l i z a r u n a o b r a q u e d e b i ó s e r d e «paz y d e 
c o n c o r d i a » . D e a h í q u e la Antología c h o q u e con e l s e n t i m i e n t o 
a m e r i c a n o , d e s d e q u e se m a l t r a t a á s u s p r i m e r o s p o e t a s , á H c -
r e d i a , á Be l lo , j u s t a m e n t e p o r s u s p r o d u c c i o n e s p a t r i ó t i c a s , 
c o m o se d e s d e ñ a á J u a n M a r í a G u t i é r r e z p o r i g u a l r a z ó n . Y si 
a l c r i t e r i o de l r a n c i o e s p a ñ o l i s m o de L a f u e n t e — h o y p a s a d o d e 
m o d a , — u n i m o s e l d e u n i n t r a n s i g e n t e u l t r a m o n t a n i s m o , q u e 
e n d i o s a e n l a Antología á u n t i r a n o e x e c r a b l e c o m o G a r c í a 
M o r e n o , á p e s a r de s e r m e d i o c r e l i t e r a t o , s e c o m p r e n d e r á s in 
e s fue r zo l a g r a v í s i m a r e s p o n s a b i l i d a d de l c r í t i c o , á q u i e n l a 
A c a d e m i a con f i a r a u n a e m p r e s a «de p a z y d e c o n c o r d i a » , y q u e 
h a p r o d u c i d o s in q u e r e r l o , s in d u d a , o b r a de s e c t a y d e d i s c o r ­
d ia . P o r eso h a s ido u n á n i m e e n A m é r i c a l a c o n d e n a c i ó n y l a 
i m p o p u l a r i d a d de l a Antología, c o m o lo h a d e m o s t r a d o e l d i s t i n ­
g u i d o l i t e r a t o a n t i l l a n o E n r i q u e P i ñ e i r o ; c o m o lo h a r e c o n o c i d o 
h a s t a u n a c a d é m i c o c o r r e s p o n d i e n t e d e l a E s p a ñ o l a , e l e s c r i t o r 
v e n e z o l a n o J. M. Rojas ; c o m o h a n t e n i d o q u e d e c l a r a r l o , u n o 
d e s p u é s d e o t ro , todos los c r í t i c o s p r i n c i p a l e s d e A m é r i c a ' 
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h a s t a los m á s a r d o r o s o s a m i g o s d e l a c o n f r a t e r n i d a d i b e r o ­
a m e r i c a n a , l a m e n t a n d o , — c o m o l a m e n t a m o s n o s o t r o s , con t o d a 
l a s i n c e r i d a d de n u e s t r a a l m a — q u e se h a y a e m p l e a d o l a so­
l e m n e o p o r t u n i d a d de l c e n t e n a r i o d e Colón y d e u n a o b r a g e ­
n e r o s a «de p a z y de c o n c o r d i a » , p a r a d e s u n i r e n v e z d e u n i r , 
p a r a i r r i t a r e n l u g a r d e c a l m a r , p a r a a g r i a r los á n i m o s c u a n d o 
se l es d e b í a a p l a c a r . 

E l p r o p ó s i t o de l a A c a d e m i a n o p u d o s e r m á s l e v a n t a d o y g e ­
n e r o s o ; n o le c a b e r e s p o n s a b i l i d a d p o r l a m a n e r a c o m o h a s ido 
e j e c u t a d o . Y todo es to , q u e es v u l g a r e n A m é r i c a , es n o v e d o s o 
en E s p a ñ a , p u e s c r e e m o s q u e n u e s t r a v o z fué l a p r i m e r a q u e , 
en e l s e n o de l a A c a d e m i a a l u d i ó , con in f in i t a c o r t e s í a , á r e s u l ­
t a d o s e m e j a n t e . E s t o no i m p i d e q u e r e s p e t e m o s e l c r i t e r i o de 
M e n é n d e z , q u e r e c o n o z c a m o s s u s m é r i t o s , y q u e a d m i r e m o s su 
i n g e n i o s o b e r a n o y su e r u d i c i ó n s in p a r . 

I I I 
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C o n j u n t a m e n t e c o n e s t e e s f u e r z o d e l a A c a d e m i a E s p a ñ o ­
la, t r a t ó s e d e s o l u c i o n a r e l p r o b l e m a f u n d a m e n t a l d e l a u n i ­
d a d d e l a l e n g u a e n t odos los p a í s e s d e h a b l a c a s t e l l a n a , 
c o n v o c a n d o e n M a d r i d u n c o n g r e s o l i t e r a r i o h i s p a n o a m e r i c a ­
no , c o n m o t i v o d e l a r e f e r i d a c o n m e m o r a c i ó n d e l d e s c u b r i ­
m i e n t o d e A m é r i c a . L a « a s o c i a c i ó n d e e s c r i t o r e s y a r t i s t a s 
e s p a ñ o l e s » , b a j o p r e s i d e n c i a t a n s i m p á t i c a c o m o l a de N u ñ e z 
de A r c e , d i r i g i ó y r e a l i z ó a q u e l l a h e r m o s a i d e a , c u y o «objeto 
e x c l u s i v o e r a el de s e n t a r l as b a s e s de u n a g r a n c o n f e d e r a ­
c ión l i t e r a r i a , f o r m a d a p o r todos los p u e b l o s q u e a q u e n d e y 
a l l e n d e los m a r e s h a b l a n c a s t e l l a n o , p a r a m a n t e n e r u n o é in ­
c ó l u m e , c o m o e l e m e n t o d e p r o g r e s o y v í n c u l o d e f r a t e r n i d a d , 
su p a t r i m o n i a l i d ioma .» E l c o n g r e s o s e r e u n i ó d e l 31 d e 
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o c t u b r e a l 10 d e n o v i e m b r e d e 1892, y e l r e s u l t a d o d e s u s t r a ­
ba jos c o r r e i m p r e s o e n u n g r u e s o v o l u m e n . 

D e s d e l u e g o , d e b i d o á r a z o n e s v a r i a s , l a g e n e r o s a i d e a n o 
t u v o e n A m é r i c a e l eco d e b i d o . L a r a z ó n de el lo es s e n c i l l a : 
los o r g a n i z a d o r e s de l c o n g r e s o , i m b u i d o s q u i z á de l e s p í r i t u 
a c a d é m i c o , con se l lo oficial y g e r a r q u í a í d e m , c r e y e r o n q u e 
b a s t a b a d i r i g i r s e á los d i p l o m á t i c o s a m e r i c a n o s e n M a d r i d y 
á los g o b i e r n o s e n A m é r i c a , p a r a q u e l a i d e a t u v i e r a l a r e s o ­
n a n c i a d e b i d a . P r o f u n d o e r r o r : los a r c h i v o s d e l a s c a n c i l l e r í a s 
g u a r d a r o n su s e c r e t o . L o s e s c r i t o r e s , los p e r i o d i s t a s , los h o m ­
b r e s de l e t r a s d e A m é r i c a , p e r m a n e c i e r o n e s t r a ñ o s a l m o v i ­
m i e n t o ; c i e r t o es q u e a n á l o g a c o s a p a s ó e n l a p r o p i a E s p a ñ a ; 
y en el m i s m o s e n o de l c o n g r e s o se h i z o n o t a r con v i g o r q u e 
a q u e l l a r e u n i ó n oficial no r e p r e s e n t a b a s ino a l m u n d o a c a d é ­
m i c o . R e s p e c t o d e A m é r i c a , p o r lo m e n o s h u b o e s t e h e c h o ; 
q u e los a m e r i c a n o s i n s c r i p t o s — f u e r a de l e l e m e n t o of ic ia l— 
f u e r o n p o q u í s i m o s y m e n o s a u n los q u e p e r s o n a l m e n t e c o n ­
c u r r i e r o n á l a s s e s i o n e s . I g u a l p r o p o r c i ó n se n o t a e n los t r a ­
ba jos p r e s e n t a d o s . D e m o d o , p u e s , q u e el c o n g r e s o l i t e r a r i o 
h i s p a n o a m e r i c a n o n o p u e d e r e a l m e n t e s e r c o n s i d e r a d o s ino 
c o m o u n a t e n t a t i v a g e n e r o s a p a r a f a c i l i t a r l a r e u n i ó n de u n 
v e r d a d e r o c o n g r e s o de a q u e l n o m b r e ; y s u s r e s o l u c i o n e s , p o r 
e x c e l e n t e s q u e s e a n , no p u e d e n s e r a c e p t a d a s c o m o el f r u t o 
d e u n a v e r d a d e r a a s a m b l e a l i t e r a r i a de los p a í s e s de h a b l a 
c a s t e l l a n a : a p e n a s se l a s p u e d e t o m a r c o m o los pía desideria 
de u n g r u p o d e e s c r i t o r e s d i s t i n g u i d o s , e s p a ñ o l e s e n u n 98 0 / ° . 
A d e m á s , l a s m i s m a s r e s o l u c i o n e s a d o p t a d a s n o p u e d e n c o n s i ­
d e r a r s e c o m o f ru to d e l a s d i s c u s i o n e s de l c o n g r e s o , p u e s lo 
e x i g u o de l t i e m p o fijado p a r a q u e e s t e s e s i o n a s e — p o r l a n e ­
c e s i d a d de q u e se r e u n i e s e á c o n t i n u a c i ó n a l g u n a o t r a a s a m b l e a 
d e e se g é n e r o e n e l m i s m o l o c a l — i m p u s o u n « m é t o d o t e l e ­
gráf ico» e n e l d e b a t e : l a s d i s c u s i o n e s f u e r o n h e c h a s pro forma, 
a d o p t a n d o t o d a s l a s p o n e n c i a s f o r m u l a d a s s o b r e l a b a s e d e l a s 
m e m o r i a s r e c i b i d a s , t a n t o q u e lo r e s u e l t o n o es m á s q u e u n 
t r a s u n t o de lo q u e s o s t i e n e l a A c a d e m i a E s p a ñ o l a . Y t a n es 
as í q u e é s t a , a l r e c i b i r c o m u n i c a c i ó n oficial d e lo r e s u e l t o , 
c o n t e s t ó : « n a d a t i e n e q u e d e c i r l a A c a d e m i a , s ino q u e e s t á n 
a l l i fielmente v e r t i d o s todos los p r i n c i p i o s q u e e l l a s u s t e n t a , 
c o m o no p o d i a m e n o s de s u c e d e r h a b i e n d o s ido a l m a y 
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m o t o r d e l a a s a m b l e a u n o d e los i n d i v i d u o s q u e m á s i l u s t r a n 
á e s t a c o r p o r a c i ó n l i t e r a r i a . » 

C o n v i e n e r e p r o d u c i r á c o n t i n u a c i ó n a q u e l l a s c o n c l u s i o n e s 
p a r a d e j a r m e j o r e s t a b l e c i d a l a i d e n t i d a d d e p r o p ó s i t o s d e l 
c o n g r e s o l i t e r a r i o con l a A c a d e m i a E s p a ñ o l a . R e s p e c t o de l 
i d i o m a f u e r o n a d o p t a d a s 33 r e s o l u c i o n e s , c u y o t e n o r es e l s i­
g u i e n t e : 

1 — I m p o r t a s o b r e m a n e r a l a c o n s e r v a c i ó n , e n t o d a su i n t e ­
g r i d a d , de l i d i o m a c a s t e l l a n o e n los p u e b l o s d e l a g r a n f a m i ­
l i a h i s p a n o a m e r i c a n a , p a r a q u e e s t r e c h e n m á s c a d a d i a los 
l a zos d e f r a t e r n i d a d q u e los u n e n ; p a r a q u e m á s v i v a m e n t e 
s i e n t a n l a c o m u n i d a d de su o r i g e n , d e s u s a n g r e y d e su h i s ­
t o r i a ; p a r a q u e , u n i d o s , r e a l i c e n el c o m ú n i d e a l á q u e a s p i r a n ; 
p a r a q u e con m a y o r f a c i l i d a d se t r a s m i t a n m u t u a m e n t e los 
p r o g r e s o s d e su c u l t u r a ; p a r a q u e s e a n c a d a d i a m á s í n t i m a s 
y m á s c o m p l e t a s s u s r e l a c i o n e s s o c i a l e s , as í e n e l o r d e n m o ­
r a l c o m o e n e l m a t e r i a l ó e c o n ó m i c o , y p a r a q u e , j u n t o s , t r a ­
b a j e n todos p o r e l e s p l e n d o r d e u n a l e n g u a q u e es l e g í t i m o o r ­
gu l lo d e n u e s t r a r a z a . 

2 — C o n c u r r e n p r i n c i p a l m e n t e á l a c o n s e r v a c i ó n de l a l en ­
g u a c o m ú n c a s t e l l a n a e l e m e n t o s é t n i c o s , filológicos y d e c u l ­
t u r a g e n e r a l , t a l e s c o m o : a. l a h i s t o r i a c o m ú n h a s t a e l p e r i o d o 
c o n t e m p o r á n e o ; b. los i n t e r e s e s l i t e r a r i o s y c o m e r c i a l e s , q u e 
c o n t i n ú a n s i e n d o p o d e r o s o s v í n c u l o s d e u n i ó n e n t r e t odos es ­
tos p a í s e s ; c. l a i n m i g r a c i ó n c o n t i n u a d e e s p a ñ o l e s y a m e r i c a ­
nos ; d. l a p r e p o n d e r a n c i a c o n s t a n t e de l a r a z a p e n i n s u l a r so­
b r e l a i n d í g e n a a m e r i c a n a ; e. l a c o s t u m b r e c r e a d a d u r a n t e el 
l a r g o e s p a c i o d e t i e m p o q u e los p a í s e s d e l e n g u a c a s t e l l a n a 
c o n s t i t u y e r o n u n a s o l a n a c i ó n ; f. l a u n i d a d o r i g i n a r i a d e r e ­
l i g ión . 

3 — E n t r e los a g e n t e s q u e , m e n o s c a b a n d o l a u n i d a d d e l a 
l e n g u a en los p u e b l o s h i s p a n o a m e r i c a n o s , c o n t r i b u y e n á l a 
c o r r u p c i ó n d e l i d i o m a , s e - c u e n t a : a. e l i m p e r i o a v a s a l l a d o r d e 
l a m o d a , q u e in f luye p o d e r o s a é i r r e f l e x i v a m e n t e e n t o d a s l a s 
c l a s e s s o c i a l e s y , e n p a r t i c u l a r , en l a s m á s e l e v a d a s y q u e , a l 
i m p o r t a r t r a j e s , m u e b l e s , j u e g o s , g u s t o s , c o s t u m b r e s y h a s t a 
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e x t r a v a g a n c i a s d e p r o c e d e n c i a e x t r a n j e r a , i n t r o d u c e los v o c a ­
b los y l o c u c i o n e s con q u e en los p a í s e s de su o r i g e n se l e s d e ­
s i g n a y c o n o c e ; b. l a a t r a c c i ó n q u e s o b r e c o n s i d e r a b l e n ú m e r o 
d e j ó v e n e s de los p u e b l o s h i s p a n o a m e r i c a n o s e j e r c e n n a t u ­
r a l m e n t e a l g u n a s m e t r ó p o l i s e x t r a n j e r a s e n d o n d e p a s a n los 
a ñ o s m á s a c t i v o s d e s u v i d a ; c. l a m u l t i t u d d e p e r i ó d i c o s , r e ­
v i s t a s y l i b r o s c o n s a g r a d o s , n o solo a l d e l e i t e d e l e s p í r i t u , 
s i no á todos los u sos de l a v i d a , q u e , m a l t r a d u c i d o s p o r e s ­
p a ñ o l e s ó a m e r i c a n o s a u s e n t e s d u r a n t e l a r g o s a ñ o s de su p a ­
t r i a , é inf lu idos p o r l a c u l t u r a d e l a s n a c i o n e s e n q u e r e s i ­
d e n , se p u b l i c a n e n l a r e p ú b l i c a n o r t e - a m e r i c a n a , F r a n c i a , 
I n g l a t e r r a , A l e m a n i a , y o t r o s p a í s e s d e l c o n t i n e n t e e u r o p e o , 
é i n v a d e n los p u e b l o s d e l e n g u a c a s t e l l a n a ; d. e l e m p l e o , c a s i 
g e n e r a l en l a A m é r i c a E s p a ñ o l a , de m a e s t r o s e x t r a n j e r o s y 
d e o b r a s de t e x t o p a r a los e s t u d i o s d e e n s e ñ a n z a , s u p e r i o r 
s o b r e todo , e s c r i t a s e n f r a n c é s , i n g l é s ó i t a l i a n o , c u y a in f luen­
c i a se d e j a s e n t i r e n l a i n t r o d a c c i ó n de g a l i c i s m o s , a n g l i c i s ­
m o s é i t a l i a n i s m o s ; e. el c r e c i d í s i m o c o n t i n g e n t e de i n m i g r a ­
c ión e x t r a n j e r a q u e a f luye á m u c h o s e s t a d o s h i s p a n o a m e ­
r i c a n o s , y q u e e n a l g u n a s c i u d a d e s i m p o r t a n t í s i m a s d e a q u e l 
c o n t i n e n t e l l e g a á c o n s t i t u i r c a s i l a m i t a d d e l a p o b l a c i ó n 
t o t a l . 

4 — P a r a v i g o r i z a r e n lo p o s i b l e los e l e m e n t o s q u e f a v o r e ­
c e n l a c o n s e r v a c i ó n de l h a b l a c o m ú n en los p u e b l o s h i s p a n o 
a m e r i c a n o s , y d i s m i n u i r , ó n e u t r a l i z a r p o r lo m e n o s , e l in­
flujo de los a g e n t e s q u e l a c o n t r a r í a n , d e b e n e m p l e a r s e , a p a r ­
te d e los m e d i o s d i r e c t o s q u e c o r r e s p o n d e n á l a a c c i ó n de los 
g o b i e r n o s , o t ro s i n d i r e c t o s , a p l i c a d o s p o r l a i n i c i a t i v a i n d i ­
v i d u a l y p o r e l e s p í r i t u de a s o c i a c i ó n . C o n v e n d r í a , p o r 
e j e m p l o : a. q u e l a j u v e n t u d h i s p a n o a m e r i c a n a , q u e v i s i t a á 
E u r o p a , f r e c u e n t e m á s su c o m u n i c a c i ó n c o n E s p a ñ a , r e s i ­
d i e n d o e n e l l a a l g ú n t i e m p o a n t e s d e r e g r e s a r á su p a í s , á 
fin de e s t r e c h a r los v í n c u l o s f u n d a d o s e n l a s o l i d a r i d a d d e 
l e n g u a q u e d e b e n u n i r , en p r o v e c h o d e t o d o s , á los p u e b l o s 
de a m b o s c o n t i n e n t e s ; b. q u e los h o m b r e s d e c i e n c i a e s p a ñ o ­
les y a m e r i c a n o s e s c r i b i e s e n o b r a s o r i g i n a l e s ó l a s t r a d u j e ­
r a n con e s m e r o , s o b r e los d i v e r s o s r a m o s q u e a b r a z a l a c u l ­
t u r a g e n e r a l d e n u e s t r o s ig lo , o b r a s q u e p u d i e r a n r e e m p l a ­
z a r en l a e n s e ñ a n z a s u p e r i o r , y p r i n c i p a l m e n t e e n los e s t u d i o s 
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d e l a s c a r r e r a s e s p e c i a l e s , los t e x t o s e s c r i t o s e n i d i o m a e x ­
t r a ñ o ó m a l v e r t i d o s a l c a s t e l l a n o , q u e se d a n e n a l g u n a s 
a s i g n a t u r a s en A m é r i c a y E s p a ñ a ; c. q u e as í c o m o se c r e a n 
s o c i e d a d e s p a r t i c u l a r e s p a r a d i s t i n t o s fines d e l a v i d a , s e 
c o n s t i t u y e r a n , e n los e s t a d o s a m e r i c a n o s y e n l a p e n í n s u l a , 
a s o c i a c i o n e s c u y o ob je to p r i m o r d i a l f u e s e f o m e n t a r los es­
t u d i o s filológicos c o n r e l a c i ó n á n u e s t r a l e n g u a , y p r o p a g a r , 
p o r m e d i o d e p e r i ó d i c o s , fol le tos y l i b r o s , v e n d i d o s á p r e c i o s 
m u y ba jos p a r a q u e e s t u v i e r a n a l a l c a n c e d e l p u e b l o , c u a n t o 
les s u g i r i e s e su i l u s t r a c i ó n y su ce lo p a r a c o m b a t i r los v i ­
c ios q u e m a n c i l l a n e l i d i o m a ; el. q u e se p r o c u r a r a e l c o n s t a n ­
t e e s t u d i o y e n s e ñ a n z a de a q u e l l o s g i r o s p a r t i c u l a r e s á 
n u e s t r a l e n g u a q u e , s a n c i o n a d o s p o r l a a u t o r i d a d d e los b u e ­
n o s h a b l i s t a s y e s c r i t o r e s , c o n s e r v a n a l i d i o m a c a s t e l l a n o s u 
m a j e s t a d , e l e g a n c i a y o r i g i n a l i d a d ; e. q u e e n l a s e s c u e l a s 
e l e m e n t a l e s se e x t e n d i e r a l a p r á c t i c a , a d o p t a d a y a e n a l g u ­
n a s p a r t e s , d e q u e u n o d e los l i b ro s d e l e c t u r a se c o m p o n g a 
e x c l u s i v a m e n t e de t r o z o s e s c o g i d o s d e los a u t o r e s c l á s i c o s , 
a n t i g u o s y m o d e r n o s , e s p a ñ o l e s y a m e r i c a n o s , c u y o es t i lo s e a 
m a s s e n c i l l o : l i b r o s de e s t a c l a s e d e b i e r a n s e r o b l i g a t o r i o s 
e n E s p a ñ a y A m é r i c a , y c o n v e n d r í a q u e l o ; m a e s t r o s p r o c u ­
r a s e n q u e l a l e c t u r a en a l t a v o z se a j u s t a r a á l a r e c t a p r o ­
n u n c i a c i ó n ; f. q u e en E s p a ñ a y A m é r i c a , e n t r e l a s a s i g n a ­
t u r a s d e l a s e g u n d a e n s e ñ a n z a , .se i n c l u y e r a n , por- lo m e n o s , 
t r e s c u r s o s , d e 2 ó 3 l e c c i o n e s s e m a n a l e s , d e e s t u d i o s de c l á ­
s i cos ó h a b l i s t a s de l e n g u a c a s t e l l a n a , a n t i g u o s y m o d e r n o s , 
a s í e s p a ñ o l e s c o m o a m e r i c a n o s . 

5 — M e r e c e r á n g r a t i t u d y a p l a u s o , p o r p a r t e d e los v e r d a d e ­
r o s a m a n t e s de la l e n g u a c a s t e l l a n a , l a s c o r p o r a c i o n e s d o c e n ­
t e s , p ú b l i c a s y p r i v a d a s , a c a d e m i a s y s o c i e d a d e s c i en t í f i cas 
y l i t e r a r i a s , q u e f o m e n t e n l a p u b l i c a c i ó n y p r o p a g a n d a 
de o b r a s d e d i c a d a s á l a p u r i f i c a c i ó n y o r d e n a d o e n r i q u e c i ­
m i e n t o de l i d i o m a , c o n c e d i e n d o p r e m i o s , a b r i e n d o c e r t á m e ­
n e s y p r e s t a n d o su a p o y o á p e r i ó d i c o s y r e v i s t a s q u e s e con­
s a g r e n á e s t e fin. 

6—No s e r á m e n o s m e r i t o r i o q u e los c a s i n o s f u n d a d o s en 
A m é r i c a a b r a n t a m b i é n , p o r su p a r t e , c e r t á m e n e s p ú b l i c o s 
p a r a r e c o m p e n s a r s o l e m n e m e n t e , en los j u e g o s florales y con ­
m e m o r a c i o n e s p a t r i ó t i c a s q u e s u e l e n c e l e b r a r , t r a b a j o s y l i -
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b r o s c u y a a d q u i s i c i ó n p u e d a e s t a r a l a l c a n c e d e t o d o s , y e n 
los c u a l e s , s in e n t r a r e n l a e l e v a d a e s f e r a d e l a c i e n c i a filoló­
g i c a , c o n o z c a e l p u e b l o los g i r o s v i c i o s o s , v o c a b l o s i n a d m i s i ­
b l e s y usos c o r r u p t o r e s i n t r o d u c i d o s e n l a l e n g u a c o m ú n . 

7 — C o n v e n d r í a q u e l a s c o r p o r a c i o n e s d o c e n t e s d e A m é r i c a 
r e c o m e n d a r a n á s u s g o b i e r n o s y á l a s p e r s o n a s q u e en l a s 
r e p ú b l i c a s h i s p a n o a m e r i c a n a s se d e d i c a n a l p r o f e s o r a d o 
n o r m a l , q u e se e n v i a r a á los a l u m n o s d i s t i n g u i d o s , p o r v í a 
de r e c o m p e n s a , á l a s e s c u e l a s n o r m a l e s d e E s p a ñ a , á fin d e 
q u e s i g a n a l g u n o s c u r s o s d e n u e s t r a l e n g u a . 

8 —El f u n d a m e n t o de la a u t o r i d a d e n el l e n g u a j e r e s i d e en 
l a p r o p i a n a t u r a l e z a de é s t e ; el c u a l , c o m o f u n c i ó n v i v a , 
r e q u i e r e , en f r e n t e d e l a l i b r e a c t i v i d a d de s u s d i v e r s o s fac­
t o r e s , u n a l e y q u e r e p r e s e n t e y m a n t e n g a l a u n i d a d de l 
i d i o m a a l t r a v é s d e su e v o l u c i ó n i n c e s a n t e . 

9 — C u a n t o m á s d i fund ido e s t á u n i d i o m a , y m a y o r es , p o r 
lo t a n t o , el n ú m e r o d e p u e b l o s q u e lo h a b l a n , m á s n e c e s a r i o 
r e s u l t a def in i r y e x t e r i o r i z a r , e n lo p o s i b l e , e l p r i n c i p i o de 
a u t o r i d a d . 

1 0 — L a a u t o r i d a d en e l l e n g u a j e se e j e r c e e s p o n t á n e a y d i ­
r e c t a m e n t e p o r l a s o c i e d a d e n t e r a m e d i a n t e el uso c o m ú n , 
y se e x p r e s a d e u n m o d o r e f l ex ivo , e n r e g l a s c o n s u e t u d i ­
n a r i a s , m e r c e d a l uso literario, q u e se l i m i t a á v e c e s á l a 
m e r a c o n s a g r a c i ó n de l u s o c o m ú n , y o t r a s le s u r g i e r e 
n u e v a s f o r m a s ó c u m p l e e n él su f u n c i ó n s e l e c t i v a y p u r i ­
ficad o ra . 

11 .—En l a c o n s t a n t e e v o l u c i ó n d e u n a l e n g u a , el uso co­
m ú n a c r e d i t a su p r e d o m i n i o e n l a a n a l o g í a y en l a p r o s o ­
dia ; el uso l i t e r a r i o g o b i e r n a y r i g e , de u n m o d o c a s i ex ­
c l u s i v o , l a s i n t a x i s y l a o r t o g r a f í a . 

1 2 — L a a u t o r i d a d en el l e n g u a j e t i e n d e á l a f o r m a r e p r e ­
s e n t a t i v a . N a t u r a l m e n t e d e l e g a d a en los b u e n o s h a b l i s t a s , 
l a e j e r c e n es tos d e b i d a m e n t e c u a n d o i n t e r p r e t a n con e x a c ­
t i t ud , á u n t i e m p o m i s m o , l a s n e c e s i d a d e s a c t u a l e s de l e s ­
p í r i t u n a c i o n a l y l a s e x i g e n c i a s d e la í n d o l e t r a d i c i o n a l de l 
i d i o m a . 

1 3 — P a r a q u e la r e p r e s e n t a c i ó n d e l a a u t o r i d a d g a r a n t i c e 
y a c r i s o l e m e j o r l a u n i d a d de l l e n g u a j e , c u a n d o e s t e se h a ­
l l a t a n d i f u n d i d o c o m o el c a s t e l l a n o , c o n v i e n e e n a l to g r a -
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do de f in i r l a y e x t e r i o r i z a r l a , m a n t e n i e n d o u n a i n s t i t u c i ó n , 
d e d i c a d a e s p e c i a l m e n t e á t r a d u c i r e n r e g l a s e s c r i t a s d e u n 
m o d o a r t í s t i c o , ó s e a bajo l a f o r m a d e c ó d i g o g r a m a t i c a l y 
l é x i c o , l a s l e y e s p e r m a n e n t e s de l i d i o m a , á v e l a r p o r s u o b ­
s e r v a n c i a , ó e n r i q u e c e r l a s c o n el c a u d a l l e g í t i m o q u e v a n 
a p o r t a n d o , c a d a u n o en su e s f e r a , el u s o c o m ú n y e l u s o l i ­
t e r a r i o , y á in f lu i r s o b r e a m b o s p r o c u r a n d o e s c l a r e c e r s u 
o b r a y p r e v e n i r s u s e x t r a v í o s . 

1 4 — L a i n s t i t u c i ó n r e p r e s e n t a t i v a d e l a a u t o r i d a d e n l a 
l e n g u a c a s t e l l a n a d e b e s e r l a A c a d e m i a E s p a ñ o l a , a s i s ­
t i d a p o r s u s ó r g a n o s a u t o r i z a d o s en los d i v e r s o s p a í s e s d o n d e 
se h a b l a d i c h a l e n g u a . 

1 5 — P a r a d e f e n d e r y a f i r m a r l a u n i d a d d e u n a l e n g u a , n o 
o b s t a n t e l a v a r i e d a d d e v o c e s y l o c u c i o n e s p r o p i a s d e los 
d i f e r e n t e s p u e b l o s q u e l a h a b l a n , es i n d i s p e n s a b l e c o n s e r v a r 
en t odos e l los l a u n i d a d d e l a s r e g l a s g r a m a t i c a l e s . 

1 6 — L a s u j e c i ó n á u n r é g i m e n g r a m a t i c a l c o m ú n , le jos d e 
d i f i cu l t a r , c o m o s u p o n e n a l g u n o s , e l p r o g r e s o d e u n i d i o m a , 
le f ac i l i t a , o r d e n a y e n c a u z a d e n t r o d e s u s g e n u i n a s c o n d i ­
c i o n e s . 

17—Los p r i n c i p i o s y r e g l a s d e l a g r a m á t i c a c a s t e l l a n a d e 
la A c a d e m i a E s p a ñ o l a , d e b e n s e r v i r d e p u n t o d e p a r t i d a 
p a r a l a e n s e ñ a n z a d e l a l e n g u a . 

1 8 — E s c o n v e n i e n t e l a p u b l i c a c i ó n d e u n a n u e v a g r a m á t i c a 
d é l a l e n g u a c a s t e l l a n a , f u n d a d a e n los p r i n c i p i o s y l e y e s d e 
la filología m o d e r n a , e s c r i t a c o n todo e l d e t e n i m i e n t o q u e 
su i m p o r t a n c i a e x i j e , y e n c u y o t r a b a j o se t e n g a n m u y e n 
c u e n t a l a s o p i n i o n e s d e i n s i g n e s g r a m á t i c o s e s p a ñ o l e s y a m e ­
r i c a n o s , a n t i g u o s y m o d e r n o s , t a l e s c o m o N e b r i j a , S a l v a , B e ­
l lo .y o t r o s . 

1 9 — S e r á d e g r a n d í s i m a u t i l i d a d l a p u b l i c a c i ó n de u n a 
g r a m á t i c a h i s t ó r i c a q u e dé á c o n o c e r e l p r o c e s o d e l a l e n ­
g u a c a s t e l l a n a d e s d e s u s p r i m e r a s m a n i f e s t a c i o n e s h a s t a l a s 
o b r a s de los e s c r i t o r e s m á s i l u s t r e s d e n u e s t r o s d í a s , e s p a ­
ño l e s y a m e r i c a n o s . E s t a t a r e a se f a c i l i t a r í a e s t a b l e c i e n d o en 
l a s e g u n d a e n s e ñ a n z a u n c u r s o d e g r a m á t i c a h i s t ó r i c a e l e ­
m e n t a l d e l a l e n g u a c a s t e l l a n a ; ó s e a n o c i o n e s d e filología 
c a s t e l l a n a , y o t r o c u r s o d e g r a m á t i c a c o m p a r a d a , ó s e a e l e ­
m e n t o s d e l i n g ü í s t i c a e n l a f a c u l t a d d e F i loso f í a y L e t r a s . 
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• •'; 2<>----Lii e x i s t e n e i a : ; áe• HIT l é x i c o • c o m ú n es i m p r e s c i n d i b l e 1 

p a r a , ! t o d d s ; l o s ' p u e b l o s - d e l h a b l a c a s t e l l a n a . • - ¡ ¡ \ i - . \ , 

; 21-ü-No' m e n o s q ; ue l a ' a d m i s i ó n d e p a l a b r a s ' y a u n d e nuevos -
n ibd ismosy i m p o r t a a l - v a l o r f á- l a ' a u t o r i d a d d e l l é x i c o ' c o m ú n y 
q u e a l - m e n c í ó n a r a l g u n a s p a l a b r a s , ¡ a d u l t e r a d a s e s e n c i a l y 
n o r m a l m e n t e ; y a p o r e l ¡uso v u l g a r , y a p o r ! el l e n g u a j e i of icial , 
y a ú n p o r ' c i e r t o s e s c r i t o r e s , s e a d v i e r t a n i o s v i c i o s . que: d a s 
h a n a l t e r a d o , s e ñ a l a n d o c o n j u n t a m e n t e su c o r r e c c i ó n : T a m ­
b i é n c o n v e n d r í a d e t e r m i n a r , s i e m p r e - q u e se- c o n s i d e r e ' n e c e ­
s a r i o , la ' 1 v e r d a d e r a ' p r o n u n c i a c i ó n c a s t e l l a n a d e l a s p a l a b r a s 1 

q i t e - f r e c u e n t e m e n t e ' s e o y e n d e s f i g u r a d a s e n - a l g u n a s p r o v i h - ' 
c i a s de E s p a ñ a y d e l a s r e p ú b l i c a s a m e r i c a n a s : '• 
" 2 2 - ^ P a r a c o m p l e t a r l a o b r a , d o b l e m e n t e i n t e r e s a n t e , ' a s í e n 
e l ' b r c l én p o l í t i c o como ' e n e l l i t e r a r i o , q ú e : s u p o n e l á e x i s t e n ­
c i a d e l l é x i c o c o m ú n , ' s e r í a o p o r t u n o l a p u b l i c a c i ó n d e ü h 
n u e v o Diccionario de Autoridades, q u e c o m p r e n d i e s e t o d o el 
p r o c e s o h i s t ó r i c o 1 d e n u e s t r a l e n g u a , d e s d e s u s o r í g e n e s h a s t a 
n u e s t r o s d í a s . • . • • -•:•'<' 

' 2 3 — A d e m á s de l l é x i c o v u l g a r - y : d e l d e a u t o r i d a d e s , s e r á 
m u y ú t i l l a f o r m a c i ó n d e u n o ó m á s d i c c i o n a r i o s t e c n o l ó g i c o s 
q u e r e s t a u r e n m u c h o s v o c a b l o s c a s t i z o s i n d e b i d a m e n t e c a í d o s 
e n d e s u s o y q u e se e n c u e n t r a n 'en l a s o b r a s d e n u e s t r o s ' e s ­
c r i t o r e s m á s i l u s t r e s d e los s ig los X V I , X V I I y X V I I I , e s p e ­
c i a l m e n t e d e c i e n c i a s f í s i cas •• y n a t u r a l e s ; q u e c o n t r i b u y e n 
p o d e r o s a m e n t e á e n c a u z a r e l t o r r e n t e de a n t i g u a s : y • n u e v a s 
p a l a b r a s t é c n i c a s n a c i d a s d e l a s n e c e s i d a d e s 1 d e las'' c i e n c i a s 
é i n d u s t r i a s , y q u e a c o m o d e n l a s m o d e r n a s q u e sea- m e n e s t e r 
i n t roduc i r ; - - á l a í n d o l e d e n u e s t r o i d ion ía , e v i t a n d o los désas - -
t r d s o s dfectos, q u e e n e s t a s e s f e r a s de l l e n g u a j e ' e s t á n . p r o d u - ' 
c i e n d o l a s i n f l u e n c i a s e x t r a n j e r a s . 
- 24—Como- t r a b a j o p r e p a r a t o r i o : y ; a u t o r i z a d o p a r a l a f o r m a ­

c ión dé u n léxico- c ien t í f ico , s e r í a o p o r t u n o q u e l a s a c a d e m i a s 
of iciales r e d a c t a r a n ' v o c a b u l a r i o s t e c n o l ó g i c o s r e l a t i v o s á los 
c o n o c i m i e n t o s ' á q u e s é 1 r e f i e r e s u r e s p e c t i v o i n s t i t u t o , y q u e -
p o d r í a n - l u e g o s e r v i l ' á la- A c a d e m i a E s p a ñ o l a p a r a d a 
c o m p o s i c i ó n ele-su o b r a de f in i t i va . , ; ! : , . ;¡ 

C o n v e n d r í a , • p a r a q u e l o s : d i c c i o n a r i o s t e c n o l ó g i c o s ' 
t u v i e s e n g a r a n t í a s d e • e x a c t i t u d y' a l c a n z a r a n el. valor ' • de-
v e r d a d e r o s c ó d i g o s ' l é g a l e s de l ' l e n g u a j e t é c n i c o ; 1 q u e - á ' ' l a r 
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A c a d e m i a E s p a ñ o l a se u n i e r a n , á fin d e r e a l i z a r l a b o r t a n im­
p o r t a n t e , ' c o m i s i o n e s f a c u l t a t i v a s d e s i g n a d a s por . l a s d e m á s : 
a c a d e m i a s , s in p e r j u i c i o de o í r y c o n s u l t a r t a m b i é n á l a s 
p e r s o n a s do p r o b a d a c i e n c i a c u y a o p i n i ó n se c o n s i d e r a r a , 
n e c e s a r i o • c o n o c e r . D e e s t a s u e r t e t odos a p o r t a r í a n á la o b r a 
i n d i c a d a e l c o n c u r s o de s u s c o m p e t e n c i a s p r o f e s i o n a l e s , y se 
e s t a b l e c e r í a n v í n c u l o s de í n t i m a u n i ó n e n t r e l a s c o r p o r a c i o ­
n e s c o n s a g r a d a s a l p e r f e c c i o n a m i e n t o de l a l e n g u a e n : s u 
p a r t e f u n d a m e n t a l y p e r m a n e n t e , y l a s c o l e c t i v i d a d e s f a c u l t a ­
t i v a s y o b r e r a q u e e m p l e a n el t e c n i c i s m o c o m o m e d i o de co ­
m u n i c a c i ó n de i d e a s , y q u e s o n r e s p e c t o d e é s t e lo q u e e l 
v u l g o r e s p e c t o de l i d i o m a c o m ú n . 

26—El d i c c i o n a r i o t e c n o l ó g i c o , as í f o r m a d o , d e b e r í a t e n e r 
a u t o r i d a d l e g a l , e n l a m a t e r i a , e n . l a s n a c i o n e s q u e h a b l a n l a 
l e n g u a c a s t e l l a n a , y d e él p o d r í a n d e s p r e n d e r s e , v o c a b u l a r i o s 
e s p e c i a l e s de v u l g a r i z a c i ó n , p u b l i c a d o s e n e d i c i o n e s e c o n ó - : 
m i c a s , c o m o m e d i o s a u x i l i a r e s de l a s p r o f e s i o n e s y oficios, y, 
e l e m e n t o s p u r i f i c a d o r e s de l l e n g u a j e t é c n i c o . 

27 .—El d i c c i o n a r i o de l a l e n g u a c a s t e l l a n a , q u e , c o m o r e ­
s u l t a d o de su l a b o r c o n t i n u a y d e p u r a d o r a , p u b l i c a p e r i ó d i ­
c a m e n t e , a u m e n t a d o y c o r r e g i d o , l a A c a d e m i a E s p a ñ o l a , : 
con e l ef icaz c o n c u r s o d e s u s c o r r e s p o n d i e n t e s d e A m é r i c a , 
d e b e d e t e n e r a u t o r i d a d r e c o n o c i d a e n todos los p a í s e s r e p r e ­
s e n t a d o s e n e l c o n g r e s o . P a r a l l e n a r c u m p l i d a m e n t e fin t a n 
a l t o , y a c r e c e n t a r el r i q u í s i m o y v a r i a d o c a u d a l de l i d i o m a , 
p r o c e d e q u e e s t e d i c c i o n a r i o s i g a c o m o h a s t a a h o r a , i nc lu ­
y e n d o e n s u s e d i c i o n e s s u c e s i v a s los p r o v i n c i a l i s m o s e s p a ñ o ­
les y a m e r i c a n o s q u e , p o r su e t i m o l o g í a , p o r l a l e g i t i m i d a d ó 
p e r s i s t e n c i a de l uso ó p o r r e f e r i r s e á p r o d u c t o s , n e c e s i d a d e s 
y c o s t u m b r e s p e c u l i a r e s de l a s r e g i o n e s e n q u e se e m p l e a n , 
o s t e n t a n l e g í t i m o s t í t u lo s p a r a su i n c o r p o r a c i ó n e n e l d i c c i o ­
n a r i o v u l g a r . 

2 8 — P a r a q u e u n a v o z s e a a d m i t i d a en el d i c c i o n a r i o v u l ­
g a r h a d e t e n e r l a s s i g u i e n t e s c o n d i c i o n e s : a. q u e s e a nece - . 
s a r i a ; es d e c i r , q u e r e p r e s e n t e u n a cosa , i d e a ó r e l a c i ó n q u e 
n o t e n g a y a r e p r e s e n t a c i ó n i d é n t i c a e n l a l e n g u a c a s t e l l a ­
na ; b. q u e t o m e u n a f o r m a e s p a ñ o l a ; es d e c i r , q u e p r i n c i ­
p a l m e n t e se s u j e t e e n s u s t e r m i n a c i o n e s á l a s q u e t i e n e n l a s 
p a r t e s d e l a o r a c i ó n e n l a l e n g u a c a s t e l l a n a . 
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2 9 — E n l a s s u c e s i v a s e d i c i o n e s de l d i c c i o n a r i o d e b e n m o d i " 
ficarse, e n c u a n t o s e a p o s i b l e , l a s t e r m i n a c i o n e s de l a s v o c e s 
q u e se h a n i n t r o d u c i d o e n e l m i s m o con d e s a t e n c i ó n d e l a 
r e g l a c o n t e n i d a en e l a p a r t a d o b de l a c o n c l u s i ó n 28. 

3 0 — D e n t r o d e l a s c o n c l u s i o n e s d e t e r m i n a d a s en l a 28, n i n ­
g u n a p a l a b r a d e b e s e r a d m i t i d a e n el c a u d a l de l a l e n g u a 
c o m ú n s in e s t a r p r e v i a m e n t e a u t o r i z a d a p o r e l u so , s a l v o 
c u a n d o v e n g a u n i d a á u n i n v e n t o e n l a s c i e n c i a s ó á u n p r o ­
g r e s o h a s t a e n t o n c e s d e s c o n o c i d o e n l a i n d u s t r i a , e n l a s a r ­
t e s ó e n l a s d e m á s m a n i f e s t a c i o n e s de l e s p í r i t u h u m a n o , y a u n 
e n e s t e c a s o , s i e l v o c a b l o n o f u e r e d e u s o u n i v e r s a l , s e ex ­
c o g e r á e n t r e l a s v a r i a s f o r m a s q u e p u e d a r e v e s t i r , a q u e l l a 
q u e m á s so a j u s t e á l a s l e y e s d e l a e t i m o l o g í a y á los a n t e c e ­
d e n t e s h i s t ó r i c o s d e l h a b l a c a s t e l l a n a . 

3 1 — D e los t r a b a j o s p r e s e n t a d o s a l c o n g r e s o a c e r c a d e l a s 
l e n g u a s a b o r í g e n e s d e l a A m é r i c a e s p a ñ o l a , se in f i e re l a c o n ­
v e n i e n c i a de : a. q u e se p e r f e c c i o n e y a q u i l a t e el c a t á l o g o d e 
l a s l e n g u a s a m e r i c a n a s ; b. q u e se i n s e r t e , no e n e l c u e r p o d e l 
d i c c i o n a r i o de l a A c a d e m i a E s p a ñ o l a , s ino p o r v í a de a p é n ­
d i c e , e l v o c a b u l a r i o de los a m e r i c a n i s m o s c o r r i e n t e s e n e l 
n u e v o m u n d o . 

T a l e s s o n l a s r e s o l u c i o n e s t o m a d a s a c e r c a de l p r o b l e m a d e 
l a l e n g u a e n los p a í s e s do h a b l a c a s t e l l a n a . P r e d o m i n a e n 
e l l a s , p u e s , el e s p í r i t u a c a d é m i c o ; y u n t a n t i c o l a p r e o c u p a ­
c ión a r r o g a n t e d e C l a r í n : «los e s p a ñ o l e s s o m o s los a m o s d e l 
i d i o m a » , p u e s los h i s p a n o a m e r i c a n o s figuran, e n r e a l i d a d , 
c o m o p o r c o n d e s c e n d e n c i a e n t a n i m p o r t a n t e d o c u m e n t o . 

L a A c a d e m i a E s p a ñ o l a se s i n t i ó c o m p l a c i d í s i m a a n t e a q u e ­
l l a s r e s o l u c i o n e s . «La A c a d e m i a se a d h i e r e d e s d e l u e g o e n 
p r i n c i p i o , — d i j o — a u n c u a n d o l a e j e c u c i ó n n o p u e d a so r d e to­
do e n t odo i n m e d i a t a . L a f o r m a c i ó n d e u n n u e v o d i c c i o n a r i o 
d e a u t o r i d a d e s e s t á y a e m p r e n d i d a h a c e a l g ú n t i e m p o y s o ­
b r e u n p l a n m a s a m p l i o y c ient í f ico q u e e l q u e p o d í a c a b e r e n 
el s ig lo p a s a d o ; de t a l m o d o q u e l a n u e v a o b r a p u e d a s u m i ­
n i s t r a r u n v e r d a d e r o d i c c i o n a r i o h i s t ó r i c o d e l h a b l a c a s t e l l a ­
n a . L a g r a m á t i c a h i s t ó r i c a , q u e es i g u a l m e n t e i n d i s p e n s a b l e , 
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s a l d r á s in g r a n e s f u e r z o d e los m a t e r i a l e s q u e se e s t á n r e u ­
n i e n d o p a r a e l d i c c i o n a r i o y a d i c h o , y de l m i s m o m o d o l a 
A c a d e m i a , q u e c o n s t a n t e m e n t e e x p u r g a y p e r f e c c i o n a su g r a ­
m á t i c a c l á s i c a , t i e n d e á e l e v a r l a á m a y o r n i v e l c ien t í f ico 
c a d a d ía , y no es d u d o s o q u e l a h a r á s a l i r , p o r c o m p l e t o , do 
los a n t i g u o s m o l d e s , c u a n d o , con r e f o r m a s s u c e s i v a s , n o p u e ­
d a t a m a ñ a n o v e d a d p r o d u c i r g r a v e s p e r t u r b a c i o n e s e n el á n i ­
m o de l p ú b l i c o l i t e r a r i o » . 

C o m o se v é , e n r e a l i d a d n a d a n u e v o r e s o l v i ó e l c o n g r e s o li­
t e r a r i o : l a A c a d e m i a E s p a ñ o l a t i e m p o h a c í a q u e e j e c u t a b a si­
l e n c i o s a m e n t e l a s s o n a d a s r e f o r m a s . M a s a ú n : « t a m p o c o e s 

n u e v o — a g r e g a — l o d e a d m i t i r los p r o v i n c i a l i s m o s p r o p i o s d e 
l a s c o m a r c a s a m e r i c a n a s , q u e e n c a j a n e n e l m o l d e de l a l e n ­
g u a e s p a ñ o l a ; y es d i g n a d e t e n e r s e en c u e n t a l a p r o p o s i c i ó n 
d e f o r m a r u n v o c a b u l a r i o a p a r t e , p o r v í a d e a p é n d i c e , de l a s 
v o c e s d e o r i g e n i n d i o q u e t i e n e n uso c o r r i e n t e en el l e n g u a ­
j e c u l t o d e a q u e l l o s p a í s e s » . 

¿No h a y e n t o n c e s n a d a q u e h a c e r ? ¿ C o r r e s p o n d e d e j a r á l a 
A c a d e m i a , t r a n q u i l a y a b s o l u t a m e n t e , l a i m p o r t a n t e c u e s t i ó n 
no solo d e l a u n i d a d de l l e n g u a j e , s i no d e su c o m p o s i c i ó n p o r 
lo q u e r e s p e c t a á los r e g i o n a l i s m o s a m e r i c a n o s ? 

L a r e s p u e s t a n o es s e n c i l l a : p a r a f u n d a r l a , c o n v i e n e p r i m e ­
r a m e n t e e x a m i n a r l a c u e s t i o n r e s p e t o . d e los p a í s e s de l R io 
d e l a P l a t a , y e n s e g u i d a d a r s e c u e n t a de lo q u e p a s a en l a s 
d e m á s n a c i o n e s h i s p a n o a m e r i c a n a s . 

P o r d e p r o n t o , l a s r e s o l u c i o n e s de l c o n g r e s o l i t e r a r i o h i s ­
p a n o a m e r i c a n o c a y e r o n e n el m á s c o m p l e t o v a c í o : e n A m é ­
r i c a se c o n s i d e r ó a q u e l l a a s a m b l e a c o m o u n a r e u n i ó n c a s i 
e x c l u s i v a m e n t e e s p a ñ o l a , e n l a c u a l p r e d o m i n á r o n l o s e l e m e n ­
tos a c a d é m i c o s y los of ic ia les . E s t e v i c i o d e o r i g e n l a c o n d e ­
n ó d e s g r a c i a d a m e n t e á s e r n o n n a t a : el e s p í r i t u , u n t a n t o e s ­
t r e c h o , d e d o m i n a n t e e s p a ñ o l i s m o , l a s t i m ó t a m b i é n el s e n t i ­
m i e n t o d e d i g n i d a d n a c i o n a l e n los p a í s e s a m e r i c a n o s , q u e se 
l a m e n t a n d e q u e m u c h o s e s p í r i t u s en E s p a ñ a v i v a n a ú n e n 
l a a t m ó s f e r a de a q u e l l a s m e m o r a b l e s C o r t e s d e C á d i z , q u e h i ­
c i e r o n á l a s c o l o n i a s d e A m é r i c a l a l i m o s n a d e c c n c e d e r l e s 
a l g u n a s p o c a s d i p u t a c i o n e s , p a r a q u e c r e y e r a n q u e a s i p a r ­
t i c i p a b a n de l g o b i e r n o c o m ú n . E l s ig lo q u e h a p a s a d o h a s ido 
d e m a s i a d o f e c u n d o p a r a q u e se p u e d a p r e s c i n d i r d e él. 

http://cuestionrespeto.de
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E s a i m p r e s i ó n d e s g r a c i a d a , p r o d u c i d a p o r a q u e l g e n e r o s o 
c o n g r e s o , se a c r e c e n t ó c o n l a s e n s i b l e e s t r e c h e z de c r i t e r i o 
d e l a o b r a d e c o n f r a t e r n i d a d l i t e r a r i a h i s p a n o a m e r i c a n a , e m ­
p r e n d i d a p o r l a A c a d e m i a E s p a ñ o l a con l a p u b l i c a c i ó n d e l a 
Antología. D e a h í q u e hoy , e n los c e n t r o s i n t e l e c t u a l e s a m e ­
r i c a n o s , l a i m p r e s i ó n p r e d o m i n a n t e no s e a p r e c i s a m e n t e s i m ­
p á t i c a — e n e s t a m a t e r i a d e l a u n i d a d de l a l e n g u a y d e l a d i ­
r e c c i ó n d e l a m i s m a — a l m o n o p o l i o filológico d e l a A c a d e ­
m i a ; lo q u e e n c i e r r a u n g r a v e p e l i g r o : p u e s , si l a A c a d e m i a 
n o d e s p l i e g a u n t ino e x q u i s i t o e n s u s r e l a c i o n e s con los h o m ­
b r e s de l e t r a s y los e s c r i t o r e s a m e r i c a n o s , p u e d e e n a g e n a r s e 
es tos va l i o sos e l e m e n t o s , los q u e , h a s t a a h o r a , s o n l a ú n i c a 
b a r r e r a á l a t e n d e n c i a i n c o n s c i e n t e de l a s m a s a s e n p r o de 
l a c o r r u p c i ó n de l i d i o m a y de l a f o r m a c i ó n d e d i a l e c t o s n a ­
c i o n a l e s . Y s i n e m b a r g o : la A c a d e m i a E s p a ñ o l a p a r e c e c r e e r 
q u e b a s t a e n v i a r d i p l o m a s d e i n d i v i d u o s c o r r e s p o n d i e n t e s , y 
e n s e g u i d a o l v i d a r á e s to s , p u e s n i m a n t i e n e r e l a c i ó n con e l los , 
n i v í n c u l o a l g u n o , n i l es e n v í a s i q u i e r a s u s p u b l i c a c i o n e s , de 
m o d o q u e p a r e c e c o n s i d e r a r l o s c o m o s i m p l e e l e m e n t o d e c o ­
r a t i v o p a r a d a r á l a c o r p o r a c i ó n u n l i j e ro b a r n i z d e q u e n o 
es e x c l u s i v a m e n t e e s p a ñ o l a , s ino q u e lo es , á l a v e z , a m e ­
r i c a n a . 

A h o r a b i e n , de l p u n t o de v i s t a d e l a i n f l u e n c i a l e x i c o g r á f i c a 
y t é c n i c a , p o r d e c i r l o as í , ¿ q u e r e s u l t a d o h a n d a d o e n e s to s 
p a í s e s d e l R io d e l a P l a t a , los t r a b a j o s d e a q u e l l a b e n e m é r i t a 
A c a d e m i a p a r a f o r m a r c o r p o r a c i o n e s c o r r e s p o n d i e n t e s y v e ­
l a r a s i p o r l a p u r e z a d e l i d i o m a ? 

El f r a c a s o m á s s e n s i b l e h a c o r o n a d o esos e s f u e r z o s . S in 
d u d a , el c u l p a b l e d e l m a l é x i t o fué n a d a m e n o s q u e e l p r i ­
m e r h a b l i s t a a r g e n t i n o , ' J u a n M a r í a G u t i é r r e z , p u e s s u b r u s c a 
n e g a t i v a á a c e p t a r e l d i p l o m a d e c o r r e s p o n d i e n t e c a v ó u n 
a b i s m o e n t r e l a c o r p o r a c i ó n m a t r i z y l a p r e g u n t a c o r r e s p o n -
p o n d i e n t e , q u e m u r i ó n o i m a t a . ¿En q u é se f u n d ó G u t i é r r e z , p a ­
r a a s u m i r t a n s i n g u l a r y v i o l e n t a a c t i t u d ? ¿ q u é p a r t i c u l a r i ­
d a d o f r e c e el i d i o m a e n e s tos p a í s e s ? ¿ c a b e s o s t e n e r l a t e s i s 
g u t i e r r e z c a d e q u e e x i s t e u n « i d i o m a n a c i o n a l » e n c o n t r a p o ­
s i c i ó n a l i d i o m a c a s t e l l a n o ? ¿se e n c u e n t r a é s t e t a n c o r r o n p i d o 
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y ' t r a n s f o r m a d o , e n t r e n o s o t r o s , q u e e x i s t a u n a « l e n g u a ro-: 
m a n e e » a r g e n t i n a ? 

U n a de las -cansas f u n d a m e n t a l e s d é l a a l e g a d a c o r r u p c i ó n 
d e l i d i o m a , e n t r e n o s o t r o s , p r o v i e n e i n d u d a b l e m e n t e d e l a 
d e f i c i e n c i a d e l a e n s e ñ a n z a de l m i s m o e n l a s e s c u e l a s - p ú b l i ­
c a s ; d e l p r e j u i c i o - c o r r i e n t e do n o s e r e s p e c i a l m e n t e n e c e s a r i o 
el e s t u d i o d e t e n i d o d e l a g r a m á t i c a c a s t e l l a n a , p u e s t odos los 
q u e v a n á l as e s c u e l a s h a b l a n y a el e s p a ñ o l ; y , p o r ú l t i m o , 
cié l a s i n g u l a r t o l e r a n c i a , q u e , d u r a n t e t a n t o s a ñ o s , s e h a t e n i ­
do c o n c i e r t a s c o m u n i d a d e s d e o r i g e n e x t r a n j e r o , p e r m i t i e n ­
do q u e f u n c i o n e n s u s e s c u e l a s p r i m a r i a s , o r g a n i z a d a s c o m o 
si e x i s t i e r a n en sus r e s p e c t i v o s p a í s e s , y a u n s u b v e n c i o n a d a s 
o f i c i a l m e n t e p o r s u s g o b i e r n o s , q u e m a n d a n c o n r e g u l a r i d a d 
i n s p e c t o r e s p a r a v i g i l a r su f u n c i o n a m i e n t o y p r e s i d i r s u s 
e x á m e n e s . T a l es p . e., el c a s o de las e s c u e l a s i t a l i a n a s , e n 
c u y a s s a l a s se o s t e n t a n los r e t r a t o s de los m o n a r c a s d e I t a ­
l i a y l a s b a n d e r a s d e a q u e l p a í s j y d o n d e l a e n s e ñ a n z a se d a 
e n i d i o m a i t a l i a n o y e x a c t a m e n t e c o m o si f u n c i o n a r a n d i c h o s 
e s t a b l e c i m i e n t o s e n la h i s t ó r i c a p e n í n s u l a . F u e r a d e l a s p r o ­
y e c c i o n e s c r i t i c a b l e s q u e , p a r a los p r o b l e m a s de l a n a c i o n a ­
l i d a d , e n c i e r r a s e m e j a n t e t o l e r a n c i a , s u r t e u n e fec to p e r n i ­
c ioso r e s p e c t o de l i d i o m a n a c i o n a l , p u e s los a l u m n o s de-
a q u e l l a s solo e j e r c i t a n e s t e p o r l a j e r i g o n z a h í b r i d a q u e 
o y e n en s u s c a s a s , en c u y o l e n g u a j e v u l g a r v a n e n t r e m e z ­
c l a d a s v o c e s e s p a ñ o l a s é i t a l i a n a s ; e s p a ñ o l i z a n d o m u c h a s ; dc 
e s t a s é i t a l i a n i z a n d o no p o c a s de a q u e l l a s , p o r m a n e r a q u e , 
á l a l a r g a , a s e m e j a e s a l e n g u a mi generix a l t í p i co d i a l e c t o 
«f ranco» q u e se h a b l a e n los p a í s e s de l L e v a n t e , con r e t a ­
zos d e f r a n c é s , e s p a ñ o l , i t a l i a n o , t u r c o , g r i e g o y o t r o s i n g r e ­
d i e n t e s n o m e n o s p i n t o r e s c o s . 

E s p r e c i s o r e a c c i o n a r c o n t r a t i n t o d e s c u i d o y t a n t o d e s p a r ­
p a j o . H a c e p o c o u n d i s t i n g u i d o p o d a g o g o , a u t o r de La escue­
la argentina y su influencia social d e c í a : «La e s p o n t a n e i d a d 
con q u e en el n i ñ o se p r o d u c e n l a s p r i m e r a s m a n i f e s t a c i o n e s d e 
l a f a c i l i d a d c o n q u e se a s i m i l a e l c a u d a l de p a l a b r a s de las 
p e r s o n a s q u e l e r o d e a n , y l a r a p i d e z c o n q u e e n o c a s i o n e s 
se d e s a r r o l l a n a p t i t u d e s n a t u r a l e s de v e r b o s i d a d y a u n do 
e l o c u e n c i a , d e t e r m i n a n en e l á n i m o d e los d e d i c a d o s á la e n ­
s e ñ a n z a , l a i n v o l u n t a r i a p r e d i s p o s i c i ó n á c o n s i d e r a r el l e n g u a -
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j e c o m o p l a n t a de g e n e r a c i ó n e s p o n t á n e a . L o u s u a l y c o r r i e n _ 
t e es q u e l a m a y o r í a d e los j ó v e n e s , a l e m p r e n d e r s u s c s t u 
d ios p r e p a r a t o r i o s e n los co l eg ios n a c i o n a l e s , m u c h o s a l l l e ­
g a r á l a u n i v e r s i d a d , y n o p o c o s c u a n d o o b t i e n e n el d i p l o ­
m a q u e les d e c l a r a h á b i l e s p a r a el e j e r c i c i o d e u n a p r o f e ­
s ión , i g n o r a n l a c o n t e x t u r a d e l i d i o m a y á v e c e s h a s t a s u or ­
t o g r a f í a , y p a s a n m i l a p u r o s p a r a r e d a c t a r e l d o c u m e n t o m á s 
s e n c i l l o , v i é n d o s e o b l i g a d o s á i n i c i a r u n p e n o s o a p r e n d i z a j e 
s in d i r e c c i ó n a l g u n a , c u a n d o d e b e r í a n e s t a r e n a p t i t u d d e 
m a n e j a r f á c i l m e n t e los i n d i s p e n s a b l e s r e c u r s o s de l l e n g u a j e . » 
¿Cómo e x i g i r , e n t o n c e s , q u e u n a j u v e n t u d t a n d e f i c i e n t e m e n t e 
p r e p a r a d a e n lo q u e c o n c i e r n e a l i d i o m a , p u e d a r e s i s t i r á l a 
i n f l u e n c i a e j e r c i d a p o r e s a m i s m a e s c u e t a e n s e ñ a n z a , y a q u e 
g e n e r a l m e n t e h a n a c o s t u m b r a d o d a r l a e x t r a n j e r o s , q u e h a ­
b í a n a p r e n d i d o el e s p a ñ o l solo d e o idas y p o r e l u so , p o c a s 
v e c e s p o r l a g r a m á t i c a ? 

No p e q u e ñ a p a r t e t i e n e n e n e s t e a m e n a z a n t e d e s q u i c i o de l 
l e n g u a j e , — y eso q u e , c o m o lo h a d i c h o u n filósofo, l a l e n g u a 
es l a n a c i ó n , — e l d e s p a r p a j o t r i s t í s i m o con q u e los p l a n e s d e 
e d u c a c i ó n h a n ido , p o c o á p o c o , z a p a n d o l a b a s e s ó l i d a d e l a 
p ú b l i c a i n s t r u c c i ó n , á c a z a d e u n f e m e n t i d o e n c i c l o p e d i s m o , 
en a r a s de l c u a l se h a c o m e n z a d o p o r s a c r i f i c a r n á d a m e n o s 
q u e e l e s t u d i o de l l a t í n , r e d u c i d o h o y á u n a c r u e l p a r o d i a d e 
lo q u e d e b e r í a s e r ; y, s i n e m b a r g o , es e l l a t i n — y q u e d a r á s i e n -
dolo , m a l g r a d o los sof i smas d e los n e o r e f o r m a d o r e s — l a b a s e 
a n g u l a r é i n d e s t r u c t i b l e de t o d a e d u c a c i ó n só l ida , y e l e s t u ­
dio i m p r e s c i n d i b l e p a r a c o n o c e r b i e n e l c a s t e l l a n o , p a r a h a ­
b l a r l e con p r o p i e d a d y p a r a u s a r l e con e l e g a n c i a . «Del l a t i n , 
solo de l l a t i n , n a c i ó el c a s t e l l a n o . R e b u s q u c s c c u a n t o se q u i e ­
r a f u e r a de l l a t i n ; de s e g u r o no se e n c o n t r a r á n m á s q u e u n a s 
c u a n t a s p a l a b r a s a l l e g a d i z a s y c a d u c a s , n i n g u n a de e l l a s de 
u n o r d e n i m p o r t a n t e , c a s i n i n g u n a a t r i b u t i v a , p u e s r a r í s i m o s 
s o n los v e r b o s t o m a d o s f u e r a de l l a t i n , c o m o q u e e l á r a b e , con 
t o d a su p o n d e r a d a i n f l u e n c i a , n o l o g r ó a c l i m a t a r u n a v e i n t e ­
n a d e e l los . Los n o m b r e s no l a t i n o s q u e h a n q u e d a d o e n e l 
c a s t e l l a n o s o n ca s i t odos i n f e c u n d o s , es d e c i r , n o t i e n e n c o m ­
p u e s t o s ni d e r i v a d o s , e s t á n c o m o c o n d e n a d o s á m o r i r s in p o s ­
t e r i d a d , y á m o r i r t e m p r a n a m e n t e , p o r q u e el uso los r e c h a z a 
p o r i n s t i n t o , los a l t e r a y d e s f i g u r a , los s u s t i t u y e y a r r i n c o n a , 



EL PROBLEMA DE LA LENGUA 67 

r e l e g á n d o l o s m u y p r o n t o á l a c l a s e d e v o c e s h i s t ó r i c a s ó a n t i ­
c u a d a s ; t o d a v í a m á s , n i e s a v i d a p r e c a r i a se l es c o n c e d e , si 
n o v a n r e s e l l a d o s p o r e l l a t ín .» Y a g r e g a con r a z ó n M o n l a u : 
« ¿ c o m p r é n d e s e a h o r a c u a n t o y e r r a n los q u e n i e g a n l a u t i l i ­
d a d , l a n e c e s i d a d , d e l c o n o c i m i e n t o de l l a t í n ? ¿ c u á n t a es l a im­
p r u d e n c i a d e los q u e d i s c u t e n y d u d a n si el e s t u d i o de l l a t í n 
d e b e s e r l a b a s e d e l a i n s t r u c c i ó n c l á s i c a de l a j u v e n t u d ? 
T a n t o v a l d r í a d i s c u t i r si n o s c o n v i e n e ó n o r e n e g a r d e n u e s ­
t r a b u e n a m a d r e , h a c e r t r i z a s n u e s t r a c u n a , p e g a r fuego a l a 
c a s a p a t e r n a , p e r d e r n u e s t r o n o m b r e , a b d i c a r n u e s t r a s g lo ­
r i a s y r e n u n c i a r l a h e r e n c i a d e l a filosofía m á s s a n a , d e l a l i­
t e r a t u r a m á s p r e c i o s a . Nó, n o c a b e d i s c u s i ó n : lo q u e si im­
p o r t a , y u r g e , p a r a l u s t r e d e l a s c a r r e r a s y p a r a l i b r a r d e 
i n ú t i l e s t o r m e n t o s á l a p o b r e i n f a n c i a , es v a r i a r r a d i c a l m e n ­
t e los m é t o d o s d e e n s e ñ a n z a , g r a d u a r los p r o g r a m a s , y h a ­
c e r r e s a l t a r p o r m e d i o d e l a l ó g i c a l a s n a t u r a l e s c o n e x i o n e s 
d e l l a t í n con los i d i o m a s m o d e r n o s , y l a s n o m e n o s m a r c a d a s 
q u e e s tos g u a r d a n e n t r e sí , c o m o q u e n o s o n m á s q u e g r a n ­
d e s d i a l e c t o s d e l l a t í n , q u e h a n r e c i b i d o su c a r á c t e r espec í f i ­
co d e l a t o p o g r a f í a , de l c l i m a , de los a n t e c e d e n t e s h i s t ó r i c o s 
r e s p e c t i v o s , y d e a l g u n a s c i r c u n s t a n c i a s a c c i d e n t a l e s . » T o d o 
e s to , p o r m á s s a n o y r a z o n a b l e q u e s ea , s u e n a y a e x t r a ñ a ­
m e n t e e n los o idos a m e r i c a n o s , c o n t a m i n a d o s p o r u n a s e u d o 
e n s e ñ a n z a e n c i c l o p é d i c a , q u e solo a s p i r a á d e j a r en l a s g e n e r a ­
c i o n e s n u e v a s u n b a r n i z s u p e r f i c i a l de t o d o , u n a s i m p l e t i n t u r a 
« a l a v i o l e t a » ! S in d u d a , c a d a p u e b l o d e b e o r g a n i z a r l a i n s t r u c ­
c ión p ú b l i c a á l a m e d i d a de s u s n e c e s i d a d e s y á s u s i d e a ­
les ; y , e n u n p a í s de s u y o t a n c o s m o p o l i t a c o m o és te , i n d u ­
d a b l e es q u e l a i n s t r u c c i ó n d e b e t e n e r u n c a r á c t e r e m i n e n ­
t e m e n t e p r á c t i c o , p e r o el g r a n d e e r r o r e s t á e n q u e r e r v a c i a r 
á t o d a u n a g e n e r a c i ó n e n u n solo m o l d e , s in t e n e r e n c u e n t a 
l a d i v e r s i d a d d e a s p i r a c i o n e s ó d e t e n d e n c i a d e los i n d i v i d u o s 
q u e c o m p o n e n a q u e l l a : p u e s b i e n , c u a l q u i e r a q u e s e a l a di­
r e c c i ó n p r e d o m i n a n t e q u e se dé á l a i n s t r u c c i ó n en s u s v a ­
r i a s f o r m a s ó c a r r e r a s , f u e r a d e d u d a q u e d a q u e s i e m p r e d e ­
b e r á e x i s t i r u n a r a m a e s p e c i a l p a r a f o r m a r a q u e l l o s e s p í r i ­
t u s d e e n t r e los c u a l e s , m á s a d e l a n t e , se c o n s t i t u y e el n ú ­
c l e o p e n s a d o r d e l p a í s , e l d e s u s e s c r i t o r e s , d e s u s s a b i o s , de 
s u s p o e t a s , de s u s r e p r e s e n t a n t e s i n t e l e c t u a l e s m a s c a r a c t e -
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r i z a d o s . S o m e t e r á t odo e l m u n d o á u n so lo y m i s m o a p r e n ­
d iza j e , es p r e p a r a r l a f u t u r a i n f e r i o r i d a d d e los q u e , c o n los 
a ñ o s , r e s u l t a n c o m p o n e r l a p l é y a d e p e n s a d o r a ; ú o b l i g a r l e s 
á r e h a c e r s u e d u c a c i ó n , e n f o r m a a u t o d i d a c t a . Á l a l a r g a 
u n p a í s p a g a s i e m p r e c a r o e s a i n f e r i o r i d a d i n t e l e c t u a l : l a 
g r a n d e z a d e u n a n a c i ó n , e n e f e c t o , n o c o n s i s t e t a n solo e n s u 
r i q u e z a m a t e r i a l , y , p o r fác i l q u e s e a a f e c t a r d e s d é n p o r los 
q u e v i v e n y t r a b a j a n c o n su i n t e l i g e n c i a , — s o b r e t odo e n p a í ­
s e s , c o m o los a m e r i c a n o s , e n los c u a l e s n o e x i s t e l a p r o f e s i ó n 
d e h o m b r e d e l e t r a s , y los q u e e s c r i b e n n e c e s i t a n p r o c u r a r s e 
p o r o t r o s m e d i o s l a m a n e r a d e v i v i r , — s i n e m b a r g o , e n l a h i s ­
t o r i a solo p e r d u r a n l a s é p o c a s y s o b r e v i v e n los p u e b l o s p o r 
e l g r u p o m i n ú s c u l o d e s u s e s c r i t o r e s ó d e s u s a r t i s t a s . P u e s 
b i e n : en A m é r i c a se h a c e g a l a d e b u r l a r s e d e e s t o , e n e l 
s e n t i d o d e q u e los i d e a l e s d e los g o b i e r n o s , e n m a t e r i a d e i n s ­
t r u c c i ó n p ú b l i c a , p a r e c e n d i r i g i r s e solo á l a f o r m a c i ó n d e 
g e n e r a c i o n e s p r e p a r a d a s á u s a r s u i n t e l i g e n c i a e n c a m b i o 
d e s u e q u i v a l e n t e e n d i n e r o : l a t e n d e n c i a m a n i f i e s t a es á n o 
p e r d e r e l t i e m p o e n c u a l q u i e r e s t u d i o q u e n o p u e d a p r o d u c i r 
r e s u l t a d o p e c u n i a r i o i n m e d i a t o . Es e l i d e a l m a t e r i a l i s t a ; e l g r o ­
s e r o m a t e r i a l i s m o y a n k e e , c u y a m á x i m a s i n t é t i c a es f o r m u l a ­
d a e n e l c o n s e j o p a t e r n o : hijo mió, haz dinero, honestamente si 
puedes, pero haz dinero. 

R e c i e n t e m e n t e o b s e r v a b a u n e s c r i t o r a r g e n t i n o , — e n l a s 
p á g i n a s d e l a Revista Nacional—que « l l e g a m o s h a s t a a p l a u ­
d i r l a t o r p e g u a s a d a a n d a l u z a , ó m a s b i e n , u n a m á s t o r p e y 
m á s h i r i e n t e g u a s a d a c r i o l l o - a n d a l u z a , q u e n o s es p r o p i a y 
q u e g e r m i n a p o r d o q u i e r en n u e s t r o p a í s , e n los t u g u r i o s d e 
a r r a b a l e s , e n l a s p u l p e r í a s d e c a m p a ñ a , e n los c o l e g i o s , e n 
e l foro , e n los s a l o n e s . E s u n a v e g e t a c i ó n b r a v a q u e a h o g a 
o t r a s florescencias m a s n o b l e s de l e s p í r i t u , c o m o s e r l a c o r ­
t e s í a , e l r e s p e t o , l a s e r i e d a d , l a d i s c i p l i n a , los s e n t i m i e n t o s 
h u m a n i t a r i o s , l a s a m b i c i o n e s n o b l e s . L a s o c i e d a d a r g e n t i n a 
m a s s e l e c t a , l l e v a h a s t a t a l p u n t o e s a t e n d e n c i a d e n i g r a n t e 
de l a d i g n i d a d h u m a n a , q u e en e l argot s o c i a l se p u e d e n c o n ­
t a r i n n u m e r a b l e s t é r m i n o s a n t i - c a s t i z o s , ó u s a d o s e n a c e p ­
c i ó n a n t i - c a s t i z a , q u e h a i n v e n t a d o p a r a e x p r e s a r i d e a s , b i e n 
c r u e l e s á v e c e s , d e m a l i c i o s a b u r l a . H e a h í u n s í n t o m a q u e 
d e s a l i e n t a y q u e p u e d e l l a m a r s e , s i no d e g e n e r a c i ó n , d e a n e -
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m i a m o r a l . » P u e d e q u e h a y a q u i z á a l g u n a e x a g e r a c i ó n en e l 
m i s m o a b s o l u t i s m o con q u e se f o r m u l a e s e r e p r o c h e , p e r o es 
u n h e c h o q u e e l l e n g u a j e d i a r i o c o n t i e n e u n v o c a b u l a r i o es -
p e c i a l í s i m o q u e r e s p o n d e á e se e s t a d o p a t o l ó g i c o d e n u e s t r a 
s o c i e d a d . 

M á s t o d a v í a : ¿ c ó m o p r e t e n d e r q u e g e n e r a c i o n e s as í l a n z a ­
d a s á l a v i d a e m i n e n t e m e n t e - c o s m o p o l i t a de p a í s e s c o m o los 
d e l P l a t a , p u e d a n r e a c c i o n a r c o n t r a la c o r r u p t e l a d e q u e r e r 
d i s f r a z a r l a p r o p i a i n d i g e n c i a l i n g ü í s t i c a con l a z a r a n d e a d a 
t e s i s d e u n « i d i o m a n a c i o n a l ó a r g e n t i n o » , d i s t i n t o d e l c a s t e ­
l l a n o , y c o m p u e s t o d e é s t e , c o m o b a s e , y d e v o c a b l o s n u m e r o ­
sos y g i r o s é i d i o t i s m o s m á s n u m e r o s o s a ú n , p r o v e n i e n t e s 
los m e n o s d e l s e d i m e n t o g u a r a n í y q u i c h u a , y los m á s de r e ­
t a z o s d e l a s d i v e r s a s l e n g u a s e x t r a n g e r a s q u e se h a b l a n á la 
v e z e n u n p a í s t a n a b i g a r r a d o c o m o és te? E n B u e n o s A i r e s — 
c u y o s l e t r e r o s d e c a s a s d e n e g o c i o s a p a r e c e n e s c r i t o s e n to ­
dos los i d i o m a s p o s i b l e s , d e s d e el c a s t e l l a n o h a s t a e l t u r c o ; y 
y e n t o d a s l a s j e r g a s i m p o s i b l e s , d e s d e l a g e m i a n í a s e m i o r g á -
n i c a h a s t a e l c a l ó m á s r e f i n a d o , — l o s h i jos d e o t r a s n a c i o n e s 
h a b l a n u n e s p a ñ o l sui generis, con m e z c l a h í b r i d a d e i t a l i a n o , 
f r a n c é s , a l e m á n , i n g l é s y r u s o . L o s d e s c e d i e n t e s d e los i n m i ­
g r a n t e s c o n c l u y e n p o r s e r v i r s e d e u n a j e r g a q u e , á l a l a r g a , 
t o d o s a c e p t a n c o m o si f u e r a el i d i o m a c o r r i e n t e . E l o ído se 
h a b i t ú a ; h a y á l a s v e c e s e n l a v i d a d i a r i a q u e e m p l e a r m u ­
c h o s d e e sos v o c a b l o s y d e e sos g i r o s , p a r a h a c e r s e e n t e n d e r 
de l a p o b l a c i ó n de o r i g e n e x t r a n j e r o ; e l u s o p r o n t o n o s h a c e 
o l v i d a r l a c o r r u p c i ó n q u e i n v o l u n t a r i a m e n t e s a n c i o n a m o s c o n 
n u e s t r a c o m p l i c i d a d , y, a l p o c o a n d a r , n o s c o n n a t u r a l i z a m o s d e 
t a l g u i s a con s e m e j a n t e a m b i e n t e , q u e n o s o l ó n o s e x p r e s a m o s 
d e a q u e l l a d e f e c t u o s a m a n e r a en l a c o n v e r s a c i ó n c o m ú n , s i no 
q u e l l e g a m o s á e s c r i b i r de l m i s m o m o d o . M á s a ú n : h a s t a 
e x i s t e u n a l i t e r a t u r a e s p e c i a l , e s c r i t a d e l i b e r a d a m e n t e e n e s a 
j e r g a : b a s t a r á r e c o r d a r e l p o p u l a r í s i m o l i b r o Los amores de 
Giacumina ó la fonda del Pacarito. 

L a q u e j a n o es b a l a d í . No es t a m p o c o p e c u l i a r a l R io de l a 
P l a t a . E n l a A m é r i c a E s p a ñ o l a — h a d i c h o e l v e n e z o l a n o Ca l -
c a ñ o — « e l c o n t a g i o p e r n i c i o s o o c a s i o n a d o p o r los i d i o m a s e x ­
t r a n j e r o s , á c a u s a d e l a s p e c u l i a r i d a d e s d e su s i t u a c i ó n s o c i a l , 
v i c i a a ú n e l l e n g u a j e d e e s c r i t o r e s n o t a b l e s , y a m e n a z a p r o -
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p a g a r s e e n a l g u n o s c e n t r o s c o n p e r j u i c i o d e n u e s t r a h e r m o s a 
l e n g u a . Ú ñ e n s e á l a s v o c e s v i c i o s a s ó e x ó t i c a s de e s e g é n e ­
r o , m u l t i t u d d e a n g l i c i s m o s y g a l i c i s m o s q u e p r e t e n d e n p a s a r 
p l a z a d e c o r r i e n t e s , c o m o remarcable p o r notable, y emocionar 
p o r conmover; y , c o m o s i e l lo n o fue se s u f i c i e n t e , f r a s e s c o m ­
p l e t a m e n t e e x t r a ñ a s , c o m o golpes ele bastón y tirar la espada, 
q u e s o n i d i o t i s m o s i n a c e p t a b l e s ; c o n s t r u c c i o n e s a b s u r d a s , co­
m o en este momento somos impuesto; y , e n s u m a , a b u s o s d e 
l e n g u a j e c u y a e n u m e r a c i ó n s e r í a fas t id iosa .» Y es to es n a ­
t u r a l q u e s u c e d a , d e s d e q u e es forzoso h a b l a r c o r r e c t a m e n t e 
v a r i o s i d i o m a s á l a v e z , h a b i t u a n d o a l c e r e b r o á l a s i n g u l a r 
g i m n a s i a de v a c i a r d e c o n t i n u o e l p e n s a m i e n t o e n m o l d e s r a ­
d i c a l m e n t e o p u e s t o s ; p e r o e s t a g i m n a s i a i n t e l e c t u a l , f a c i l i t a ­
d a e n l a n i ñ e z p o r e l e s t u d i o c o n j u n t o d e v a r i o s i d i o m a s á l a 
v e z , e n los c o l e g i o s , s e c o n v i e r t e m á s t a r d e e n g r a v e p e l i ­
g r o p a r a l a f u e r z a d e l a l e n g u a m a d r e , d a d a l a h e t e r e o g e n i -
d a d d e r a z a s q u e p u e b l a n e s to s p a í s e s , y l a e x t r a ñ a m e z c l a , 
e n e l h a b l a d i a r i a , d e d i v e r s o s i d i o m a s . 

L o p e o r es q u e es s u m a m e n t e d i f íc i l s u s t r a e r s e á s e m e j a n t e 
i n f l uenc i a , p o r m a n e r a q u e a ú n los e s c r i t o r e s m á s c u i d a d o s o s 
e m p l e a n i n v o l u n t a r i a m e n t e b a r b a r i s m o s q u e n o r e s i s t e n a l 
a n á l i s i s m á s s u p e r f i c i a l . ¿ Q u i é n n o d i c e tener lugar p o r o c u ­
r r i r ; silueta p o r pe r f i l ; susceptible p o r c a p a z ; prevenir p o r e v i ­
t a r ; personalidad p o r p e r s o n a j e ; referencias p o r i n f o r m e s ; re­
vancha p o r d e s q u i t e ; rango p o r c a t e g o r í a ; kermesse p o r r i f a ; 
mistificación p o r e n g a ñ o ; intrigado p o r e s t a r p e r p l e j o ; repórter 
p o r n o t i c i e r o ; considerable p o r g r a n d e ; é i n f i n i d a d d e v o c e s 
a n á l o g a s , á v e c e s u s á n d o l a s e n s e n t i d o d i v e r s o de l l e g í t i m o , 
c o m o cortejo p o r s é q u i t o , c u a n d o s ign i f i ca h a c e r l a c o r t e ; 
conferencia p o r d i s c u r s o , c u a n d o q u i e r e d e c i r c o n v e r s a c i ó n ; 
et sic de cwterís? M u c h a s de e s t a s l o c u c i o n e s s o n h o y d ía i m ­
p o s i b l e s d e e x t i r p a r : batirse en duelo, p . c., es f r a s e c o n s a g r a ­
da , y n a d i e c o m p r e n d e r í a h o y su t r a d u c c i ó n c a s t e l l a n a , reñir 
en desafío; y s in e m b a r g o , a c u e l l a es u n s i m p l e d e s p r o p ó s i t o : 
«el v e r b o b a t i r — o b s e r v a F e r n á n d e z C u e s t a — h a s ign i f i cado 
s i e m p r e a g i t a r , r e m o v e r c o n u n i n s t r u m e n t o á p r o p ó s i t o u n l í­
q u i d o c u a l q u i e r a , m e d i c i n a l ó a l i m e n t i c i o , c o m o el c h o c o l a t e , 
los h u e v o s ; t a m b i é n s ign i f ica g o l p e a r s o b r e u n a m a t e r i a d u r a , 
c o m o e l h i e r r o , el c o b r e . D a d a s e s t a s a c e p c i o n e s , es i m p o s i -
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b l e e l v e r b o r e f l ex ivo batirse, p o r q u e n a d i e se b a t e n i se go l ­
p e a á sí p r o p i o . Duelo, p o r o t r a p a r t e , es e l s e n t i m i e n t o ó 
d o l o r m a n i f e s t a d o p o r l a p é r d i d a ó d e s g r a c i a d e u n a p e r s o n a , 
y t a m b i é n l a r e u n i ó n d e a m i g o s ó a l l e g a d o s c o n g r e g a d o s , p a r a 
d a r el p é s a m e á l a f a m i l i a de u n d i fun to , y a c o m p a ñ a r su c a ­
d á v e r a l c e m e n t e r i o . T r a t á n d o s e d e u n desa f ío n o se p u e d e 
d e c i r batirse, s i no r e ñ i r ; y t r a t á n d o s e de u n a a c c i ó n de g u e r r a , 
d e b e d e c i r s e , e n v e z d e batir, d e r r o t a , y , e n l u g a r d e batirse, 
p e l e a r . » E s t e s e n c i l l o e j e m p l o d e m u e s t r a , p u e s , c o m o u n d e s ­
c u i d o i m p e r d o n a b l e p u e d e c o n d u c i r á i n c o r p o r a r e n e l i d i o m a 
u n a l o c u c i ó n v e r d a d e r a m e n t e b á r b a r a , s in n e c e s i d a d a l g u n a . 
P o r s u p u e s t o , q u e p r e s c i n d i m o s e n e s to de l v o c a b u l a r i o d e los 
c o m e r c i a n t e s e x t r a n j e r o s , q u e c o n f u n d e n t o d a s l a s l e n g u a s ; e l 
c o l o r marrón es h o y lo q u e e r a a n t e s c o l o r c a s t a ñ o ; y marrons 
glacés es u m v e r s a l m e n t e u s a d o , ¿ m i e n t r a s q u i é n d i r í a casta­
lias escarchadas?..., n i n g ú n conf i t e ro lo e n t e n d e r í a . 

¿ H a b r á q u e d a r c a b i d a e n e l Diccionario á b a r b a r i s m o s s e ­
m e j a n t e s ? No p o r c i e r t o , c u a n d o n o s e a n s ino b a r b a r i s m o s ; 
p e r o p u e d e n , c o n e l t i e m p o , t r a n s f o r m a r s e e n n e o l o g i s m o s . 
«¿Quién es c a p a z — h a d i c h o N i e t o S e r r a n o — d e i m p e d i r a b s o ­
l u t a m e n t e los c a m b i o s y a ú n c o r r u p t e l a s q u e p u e d e n i n t r o ­
d u c i r s e y g e n e r a l i z a r s e p o r e l u s o , a n a t e m a t i z a d o l a r g o t i e m ­
po , p e r o a l c a b o v e n c e d o r , ó e n l a t o t a l i d a d d e los i n d i v i d u o s 
q u e h a b l a n u n i d i o m a , ó b i e n e n p u e b l o s y r e g i o n e s c i r c u n s ­
c r i p t a s ? L a a u t o r i d a d t i e n e e n t o n c e s q u e c e d e r ; l a l i b e r t a d 
p r e d o m i n a é i m p o n e s o l u c i o n e s a d a p t a d a s á su c a p r i c h o . E l 
l e n g u a j e h a ele s e r c a s t i z o , lo c u a l n o q u i e r e d e c i r q u e l a c a s ­
t a n o p u e d a e n s a n c h a r sus d o m i n i o s á m e d i d a q u e lo e x i j a n 
los p r o g r e s o s s u c e s i v o s : c o n s i e n t e l a e s t r u c t u r a v e r b a l d e 
n u e s t r a l e n g u a c i e r t a l i b e r t a d en e l u s o d e l a s p a l a b r a s , c o n 
ta l q u e se c o n s e r v e l a s i g n i f i c a c i ó n d e l a s a n t i g u a s , y n o se 
r e e m p l a c e n e s t a s p o r o t r a s , e x ó t i c a s , s u p é r f l u a s d e s d e l u e g o , é 
i n c o n v e n i e n t e s a d e m á s , c o m o u s u r p a d o r a s d e d e r e c h o s l e ­
g í t i m o s y r e s p e t a b l e s . » 

P o r s u p u e s t o , e n A m é r i c a p u l u l a n i n f i n i d a d d e e x t r a n j e r i s ­
m o s d e e s e j a e z . M á s a u n : se h a n i n c o r p o r a d o d e t a l m a n e r a 
a l h a b l a c o m ú n , q u e l a s l o c u c i o n e s c a s t e l l a n a s c o r r e s p o n d i e n ­
tes p r o d u c e n l a s o r p r e s a d e s e r t é r m i n o s r e b u s c a d o s ó a f e c t a ­
dos. ¿Es a c a s o n u e s t r a , e x c l u s i v a m e n t e , l a c u l p a de t a n d e -
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p l o r a b l e e s t a d o d e cosas? «Se q u e j a n los e s p a ñ o l e s d e q u e los 
s u d a m e r i c a n o s e s t a m o s c o r r o m p i e n d o y d e s f i g u r a n d o l a l e n ­
g u a c a s t e l l a n a , y n o e s t á n e n lo j u s t o : si e s to s u c e d e , m a l p e ­
c a d o , o b r a d e e l los es.» T a l d e c í a e l i n s i g n e e c u a t o r i a n o M o n -
t a l v o , en sus s o b e r b i o s Siete tratados; y á c o n t i n u a c i ó n d e m o s ­
t r a b a , p r u e b a en m a n o , q u e l a s t r a d u c c i o n e s q u e d e E s p a ñ a 
s a l e n n o p u e d e n s e r p e o r e s : « t o r r e n t e s d e i n e p t i t u d , — d i c e , — 
se d e s c u e l g a n de t r a d u c c i o n e s e s p a ñ o l a s c o m o l a s c o n q u e 
h a n d e s h o n r a d o su i d i o m a c i e r t o s p e n i n s u l a r e s e m i n e n t e s e n 
l a s l e t r a s h u m a n a s » . P e r o v é s e o b l i g a d o á c o n f e s a r q u e «no­
s o t r o s , e s p a ñ o l e s y a m e r i c a n o s , t r a d u c i m o s á los g a z a p o s q u e 
a m u c h i g a n e n e s a m a d r i g u e r a i n m e n s a q u e s e l l a m a P a r í s . 
N u e s t r o s p a d r e s l e í a n y v o l v í a n á su l e n g u a l a s g r a n d e s o b r a s 
de los c l á s i cos ; e s a s e n q u e se h a l l a c o n t e n i d a l a s a b i d u r í a d e 
l a a n t i g ü e d a d ; p e r o h o y v e m o s e n l a s l i b r e r í a s e s p a ñ o l a s h a c i ­
n a m i e n t o d e n o v e l i l l a s , v e r d a d e r o s c a c h i v a c h e s d e l a l i t e r a ­
t u r a todo t r ac luc id i to d e los a u t o r c i t o s m á s c h i q u i t i t o s d e l 
P a r i s i t o de l d í a ó d e l a n o c h e ; oh! e s tos c h i l i n d r i n o s s o n l a 
v e r g ü e n z a d e l a E s p a ñ a m o d e r n a , l a v e r g ü e n z a d e l a A m é r i c a 
h i s p a n a . Con e s a m e z q u i n a y d e s p r e c i a b l e g a l i p a r l í a , c a m ­
b i a n d o los v o c a b l o s , p e r v i e r t e n l a s i d e a s los i g n o r a n t e s y los 
v a n o s ; y los v a n o s , p u e s h a b é i s d e s a b e r q u e m u c h o s h a b l a n y 
e s c r i b e n m a l á s a b i e n d a s t i m b r e es p a r a los n e c i o s e s t r o p e a r 
y p e r v e r t i r l a l e n g u a p r o p i a , c o m o d e l c h a c o l o t e o i n n o b l e d e 
su b o c a r e s u l t e l a o p i n i ó n d e s e r t e n i d o s p o r h o m b r e s q u e h a n 
v i v i d o ó v i a j a d o e n F r a n c i a . » 

L a o b s e r v a c i ó n es e x a c t a , p o r m á s q u e , e n t r e n o s o t r o s , s i 
l a s m a l a s t r a d u c i o n e s d e p a c o t i l l a c o r r o m p e n el b u e n g u s t o 
l i t e r a r i o de l p ú b l i c o , d e b e c o n v e n i r s e e n q u e n o i n f luye m e ­
n o s l a d i fus ión e x t r a o r d i n a r i a d e los i d i o m a s e x t r a n j e r o s , 
s i e n d o c o s a c o r r i e n t e t r o p e z a r á c a d a p a s o c o n a r g e n t i n o s 
q u e h a b l e n , c o n l a s o l t u r a d e s u l e n g u a m a d r e , s e i s ó s i e t e 
i d i o m a s , y q u e u s e n c o m o l o c u c i o n e s f a m i l i a r e s e n l a c o n ­
v e r s a c i ó n d i a r i a , g i r o s a l e m a n e s , i n g l e s e s , i t a l i a n o s , p o r t u ­
g u e s e s y f r a n c e s e s , si b i e n e s tos ú l t i m o s p r e d o m i n a n d e u n 
m o d o v i s i b l e . « E n t r e los e s c r i t o r e s d e l d í a — o b s e r v a e l m i s ­
m o M o n t a l v o — l o s h a y p u r o s , r i c o s , e l e g a n t e s , y e s t a es g r a n 
f o r t u n a , q u e h a c e n r o s t r o á e s a s m o n t o n e r a s f u r i o s a s d e g a l o -
m a n í a c o s q u e , o r a h a b l a n d o , o r a e s c r i b i e n d o , q u i e r e n d a r a l 



EL PROBLEMA DE LA LENGUA 7 3 

t r a v é s c o n l a l e n g u a p a t r i a . E n l a A m é r i c a E s p a ñ o l a , e n c a ­
d a r e p ú b l i c a , e x i s t e u n g r u p o d e a f i c i o n a d o s e n c u y o c e n t r o 
a r d e a l a c o n t i n u a el fuego d e V e s t a , el f uego p u r o y m i s t e ­
r i o s o , q u e si se a p a g a r a t e m b l a r a n los d io se s m i s m o s . D e p r e ­
s u m i r es q u e anc lando el t i e m p o , m e r c e d á l a l a b o r c o n s t a n ­
t e d e e s t e p u ñ a d o d e j ó v e n e s b e n e m é r i t o s , l a pobrecita limos­
nera de V o l t a i r e r e c o j a s u s h a r a p o s , y l a r e i n a d e C a r l o s 
Q u i n t o se v u e l v a á e c h a r s o b r e los h o m b r o s s u m a n t ó n d e 
p ú r p u r a . C'est une pauvrette qui fait l'aumône atout le monde, 
d e c í a el d ios de E e r n e y , h a b l a n d o d e l a l e n g u a f r a n c e s a . T a n ­
to h a d a d o la d e s n u d a y t a n t o h a r e c i b i d o l a v e s t i d a , q u e es 
v e r g ü e n z a . E l c a s t e l l a n o d e h o y n o es s i no el f r a n c é s co­
r r o m p i d o . » 

A ñ á d a s e á e s to q u e l a s c l a s e s i n t e l e c t u a l e s n o e s c a p a n á 
c o r r u p c i ó n a n á l o g a , p u e s los e s t u d i o s u n i v e r s i t a r i o s se h a ­
cen g e n e r a l m e n t e s i r v i é n d o s e d e t e x t o s e x t r a n j e r o s p é s i m a ­
m e n t e t r a d u c i d o s , y q u e o b l i g a n á c o n s u l t a r , c o m o o b r a s d e 
r e f e r e n c i a , l a s e s c r i t a s e n o t r o s i d i o m a s , d e d o n d e r e s u l t a q u e 
l a m e n t e so h a b i t ú a á p e n s a r c o n l a s f o r m a s y los g i r o s d e 
l e n g u a s e x t r a ñ a s á l a m a t e r n a , p o r c u y a r a z ó n es f r e c u e n t í ­
s i m o o i r e x p r e s a r s e á l a s g e n t e s m á s c u l t a s e n u n l e n g u a j e 
p l a g a d o cíe g a l i c i s m o s y d e e x t r a n j e r i s m o s . S i n d u d a , n o es 
e s t e u n d e f e c t o q u e s e a e x c l u s i v o n u e s t r o , p u e s en l a m a d r e 
p a t r i a p r e d o m i n ó con f u e r z a , c u a n d o l a d i n a s t í a b o r b ó n i c a e n ­
t r o n i z ó l a i m i t a c i ó n de l p s e u d o c l a s i c i s m o f r a n c é s . «Pero— co­
m o lo o b s e r v a j u s t a m e n t e A l c a l á G a l i a n o — l o s g a l i c i s m o s p a ­
s a b a n p o r i m p e r f e c c i o n e s h i j a s ó de l d e s c u i d o , ó d e c o r t a l e c ­
t u r a ó d e e s c a s a h a b i l i d a d , p a r e c i é n d o s e los p e c a d o r e s e n 
p u n t o á l e n g u a j e á los q u e lo son e n m á s g r a v e m a t e r i a , los 
c u a l e s s i g u e n firmes en l a fé a u n c u a n d o s e a n c o r r o m p i d í -
s i m o s e n s u s c o s t u m b r e s , y c o m e t e n s u s c u l p a s n o p o r c r e e r ­
l a s a c t o s i n o c e n t e s , s ino p o r m e r o e fec to d e l a flaqueza h u ­
m a n a . » Y a ñ a d e : «o t r a c o s a h a s u c e d i d o ú l t i m a m e n t e , y es 
l e v a n t a r l a f r e n t e l a q u e b i e n p u e d e l l a m a r s e h e r e g í a l i t e ­
r a r i a q u e j u s t i f i c a l a s a c c i o n e s , n e g a n d o el d o g m a a n t e s c r e í ­
do, v e n e r a d o y s e g u i d o , d e s u e r t e q u e y a e n t r e m u c h o s p a ­
s a p o r i m p e r t i n e n t e y p u e r i l el e m p e ñ o d e e s c r i b i r e n c a s t e ­
l l a n o p u r o y cas t izo .» ¿No es e s t e el c o m ú n s e n t i r d e t odos 
los q u e , e n t r e n o s o t r o s , h a b l a n de l « i d i o m a n a c i o n a l » e n c o n -
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t r a p o s i c i ó n a l e s p a ñ o l ? «Es i n ú t i l — a g r e g a b a a q u e l e s c r i t o r — 
o p o n e r p o r a r g u m e n t o á q u i e n e s n i e g a n l a n e c e s i d a d y h a s t a 
l a c o n v e n i e n c i a de e s c r i b i r e n l a p r o p i a l e n g u a c o n d i c c i ó n 
p u r a , q u e es p o s i b l e e n c i e r t o g r a d o e x p r e s a r i d e a s n u e v a s 
s in v a l e r s e do p a l a b r a s y f r a s e s f r a n c e s a s e n v e z d e e s p a ñ o ­
l a s , p u e s r e s p o n d e r á n q u e n a d a i m p o r t a u s a r de lo a g e n o a u n 
c u a n d o ¡ j a r a e l lo h a y a d e d e s c a r t a r s e lo p r o p i o , s i e n d o lo 
i m p o r t a n t e e n u n e s c r i t o r d a r s e á e n t e n d e r s e g ú n l a c o s t u m ­
b r e y e l e g a n c i a d e su t i e m p o , ó d i g a m o s a l u s o c o r r i e n t e , p u e s 
l a s l e n g u a s se t r u e c a n y los p r i m o r e s d e es t i lo y d i c c i ó n d e ­
b e n s e r a h o r a d i v e r s o s de lo q u e e r a n a n t e s , p o r q u e l a s g a l a s 
de l d í a p r e s e n t e n o s o n l a s d e n u e s t r o s a b u e l o s , y n o p a r e ­
c i é n d o s e l a s de l v e s t i d o , n a t u r a l es q u e h a y a l a m i s m a d e s e ­
m e j a n z a e n l a s d e l l e n g u a j e . » N u n c a se p r o t e s t a r á c o n d e ­
m a s i a d a e n e r g í a c o n t r a e s a p a r a d o j a , q u e p u e d e p r o d u c i r 
e f ec to s t a n p e r n i c i o s o s . 

N o s o n p o c o s , s in e m b a r g o , los e s p í r i t u s c u l t o s q u e , d e b i d o 
á su s a b e r m i s m o , b e b i d o e n f u e n t e s e x t r a n j e r a s , s o s t i e n e n 
q u e el i d i o m a e s p a ñ o l es d e f i c i e n t e p a r a e x p r e s a r e l m o v i ­
m i e n t o c ien t í f ico c o n t e m p o r á n e o y a u n los e l e v a d o s v u e l o s d e 
l a a l t a filosofía. P o r eso d e c í a V a l e r a : «ya s e d e b e c o i n j i r e n -
d e r q u e a l c e n s u r a r el v i c i o d e t r a s t r o c a r l a l e n g u a , j u z g á n ­
d o l a i n c a p a z , e n su p u r e z a , d e e x p r e s a r l a s a l t a s e s p e c u l a ­
c i o n e s d e l d ía , n o v o y t a n le jos q u e c o n d e n e l a a d m i s i ó n d e 
los n u e v o s v o c a b l o s q u e s e a n i n d i s p e n s a b l e s p a r a l a s c i e n ­
c i a s , v o c a b l o s t o m a d o s c a s i t odos de l g r i e g o y lo m i s m o a c e p ­
t a d o s e n e s p a ñ o l q u e en los d e m á s i d iomas .» T a n c i e r t o es e l lo 
q u e l a ú l t i m a e d i c i ó n de l Diccionario d e l a A c a d e m i a in ­
c l u y e n o m e n o s d e 20.000 v o c e s n u e v a s de e s e g é n e r o . ¿ H a y , 
p u e s , n e c e s i d a d d e b a r b a r i z a r u n i d i o m a p o r t a n fút i l p r e t e x ­
to? ¿no h a s ido m e n e s t e r p r o c e d e r d e i g u a l m a n e r a e n t o d a s 
l a s l e n g u a s c o n o c i d a s ? «An te s c o n d e n o — d e c í a a q u e l h a b l i s ­
t a — e l v i c io d e a q u e l l o s q u e lo e m p o b r e c e n p o r a t i l d a m i e n t o 
n i m i o y p o r e s c r u p u l o s a e l e g a n c i a , ó b i e n d e s e c h a n d o v o c e s 
t é c n i c a s n e c e s a r i a s , ó b i e n e x c l u y e n d o o t r a s p o r a n t i c u a d a s , 
r a s t r e r a s y p o c o d ignas .» E i b a m á s a l l á a u n : « t a m p o c o soy—• 
d e c í a — d e los q u e , p o r a m o r a l l e n g u a j e y á su p u r e z a , se 
d e s v e l a n y a f a n a n p o r i m i t a r á u n c l á s i c o d e los s ig los N V I y 
X V I I ; p r e f i e r o u n a d i c c i ó n m e n o s p u r a , p r e f i e r o i n c u r r i r e n 
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los g a l i c i s m o s q u e c e n s u r o , á h a c e r m e p r e m i o s o e n e l e s t i lo , 
ó d u r o y a f ec t ado .» No p u e d e , p u e s , p e d i r s e u n c r i t e r i o m á s 
a m p l i o y t o l e r a n t e : ¿ c ó m o e n t o n c e s p r e t e n d e r q u e se t r a t e d e 
u n a e x i g e n c i a i m p u e s t a p o r l a m o d e r n a c u l t u r a á los p u e ­
b los de A m é r i c a , e l t r a s t r o c a r el l e n g u a j e h a s t a c o n v e r t i r l e 
e n m o n s t r u o d i f o r m e ? Y n o es e s t e el p e o r d e los v i c i o s q u e 
a f e a n a l i d i o m a ; p u e s «el p e o r d e t o d o s , es e l d e los q u e a p e ­
t e c e n y b u s c a n lo v u l g a r , c o n f u n d i é n d o l o con lo p o p u l a r , los 
c u a l e s y e r r a n a l e s c r i b i r , as í en el p e n s a m i e n t o c o m o e n l a 
f o r m a , y n o solo p o s t r a n y e n v i l e c e n el h a b l a , s i no t a m b i é n 
e l e s p í r i t u . » ¿No se o b s e r v a á d i a r i o e s e d e f e c t o e n t r e n o s o ­
t ros , s o b r e t o d o en los q u e e s c r i b e n e n la p r e n s a p e r i ó d i c a , s i­
q u i e r a p a r a e x c u s a r l a d i f i cu l t ad de l i m a r e l e s t i l o c u a n d o 
se c a r e c e d e t i e m p o m a t e r i a l p a r a el lo? E n h o r a b u e n a q u e 
s i r v a e s a j u s t í s i m a d i s c u l p a p a r a p o n e r l e s á c u b i e r t o d e l a 
c r í t i c a , p e r o es i n n e c e s a r i o , y a u n p e r n i c i o s o , q u e se t r a t e 
d e c o h o n e s t a r e^a f o r z a d a n e c e s i d a d c o n e l fa lso m a n t o d e 
s e r u n a e x i g e n c i a d e l a v i d a a m e r i c a n a . E l p ú b l i c o q u e l e e 
los d i a r i o s , s e a c o s t u m b r a á c o n s i d e r a r c o m o e v a n g e l i o c u a n ­
to e n e l los se e s c r i b e , — ¿ y c u á n t o s h a y q u e ú n i c a m e n t e e n l a 
l e c t u r a d e l a p r e n s a d i a r i a b u s c a n e l c r i t e r i o p a r a j u z g a r d e 
t o d o , de omni re scibili et quibusdam alus1?,—de m o d o q u e á 
l a l a r g a se m e n o s p r e c i a e l p r o p i o i d i o m a y se g lo r i f i ca su 
b a r b a r i z a c i ó n . 

« P e r o n o es t a n t o e l g a l i c i s m o — h a o b s e r v a d o el c u r i o s o 
a u t o r de l Diccionario de barbarigmos cotidianos—como l a i m ­
p r o p i e d a d g r a m a t i c a l , l a m u t i l a c i ó n d e l a s p a l a b r a s y l a s 
f a l sas a c e p c i o n e s q u e l a g e n t e i l i t e r a t a , p e r o d e f r a c , d a n 
á l a s p a l a b r a s q u e o y e r o n á los lerdos y escrebidos, y q u e v a n 
e x t e n d i é n d o s e v v i s t i e n d o f a c h e n d o s a d e b u e n UL - O, 
y q u e n o p a r a r á n h a s t a h a c e r q u e e n A m é r i c a se h a b l e n 
o c h o ó n u e v e i d i o m a s b á r b a r o s . » ¿Dónele e x i s t e , e n es to , l a 
n e c e s i d a d con q u e se p r e t e n d e j u s t i f i c a r s i m p l e m e n t e l a de j a ­
dez? ¿ H a l l e g a d o a c a s o el i d i o m a c a s t e l l a n o á e se m o m e n t o 
d e p e r f e c c i ó n , «en e l c u a l — a l d e c i r d e u n e s c r i t o r i n s i g n e — 
n o es p o s i b l e m a y o r c r e c i m i e n t o o r g á n i c o y v e r d a d e r o , 
s i no e x c r e c e n c i a i n o r g á n i c a , a l u v i ó n d e v o c e s b á r b a r a s v e ­
n i d a s s in o r d e n n i c o n c i e r t e , y s o b r e p u e s t a s y a b r a z a d a s 
á él , p a r a e m p a ñ a r su t e r s a y p u l i d a b e l l e z a , s e c a r s u 
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f r e s c u r a y c o n s u m i r s u v i d a ? » E n m o d o a l g u n o : p o r e l 
c o n t r a r i o , «las p a l a b r a s y los g i r o s , i n t r o d u c i d o s as í , son 
c o m o l a y e d r a , q u e se c i ñ e á u n t r o n c o v ie jo y l e d a c i e r t a 
a p a r i e n c i a v i s t o s a d e v e r d u r a , p e r o a p r e t á n d o l e d e t a l s u e r t e 
q u e le s e c a y l e i m p i d e a l c a b o e c h a r s u s n a t u r a l e s h o j a s y 
s u p r o p i o fruto.» 

Y p r e s c i n d i m o s á s a b i e n d a s d e m e n c i o n a r , e n t r e los e l e ­
m e n t o s q u e c o n t r i b u y e n á c o r r o m p e r e l i d i o m a , el p i n t o r e s c o 
l e n g u a j e g a u c h e s c o , q u e d o m i n a e n n u e s t r a s c a m p a ñ a s , y 
q u e h a d a d o o r i g e n á u n a l i t e r a t u r a n a c i o n a l h e r m o s í s i m a 
p o r su m a r c a d o s a b o r de l t e r r u ñ o , d e s d e H i d a l g o , A s c a s u b i 
y E s t a n i s l a o de l C a m p o , h a s t a e l i n o l v i d a b l o J o s é H e r n á n d e z , 
c u y o Martín Fierro e s t á en tocios los r a n c h o s ; y q u e h o y h a s t a 
c o n s t i t u y e u n t e a t r o c r i o l l o , c o n d r a m o n e s de l a t i e r r u c a , 
d e s d e e l p o p u l a r Juan Moreira, d e E d u a r d o G u t i é r r e z , h a s t a 
La Calandria, d e M a r t i n i a n o L e g u i z a m ó n ; s i e n d o t a n p o d e ­
r o s a e s a c o r r i e n t e l i t e r a r i a q u e e l c o m p o s i t o r a r g e n t i n o B e -
r u t t i l a h a l l e v a d o á l a e s c e n a l í r i c a , r e p r e s e n t a n d o e n n u e s ­
t r o p r i m e r co l i s eo su ó p e r a n a c i o n a l Pampa, e n l a q u e 
c a m p e a n el l e n g u a j e , los s e n t i m i e n t o s y l a s c o s t u m b r e s de 
u n « m o r c i r i s m o » d e d u d o s o g u s t o , y q u e t i e n d e á m o n o p o l i ­
z a r l a s a n a y h e r m o s í s i m a t r a d i c i ó n d e los p a y a d o r e s g a u c h o s , 
c u y a s l e y e n d a s f o r m a n a q u e l l a t e n d e n c i a r e g i o n a l , en la c u a l , 
p o r o t r a p a r t e , e s t á b a s a d o t odo e l folk lore c r i o l l o . 

E l e s t u d i o de l d i a l e c t o g a u c h e s c o es i n t e r e s a n t í s i m o , y h a 
s e n t a d o y a e n p a r t e á los filólogos, p o r c u a n t o el h a b l a v u l ­
g a r d e n u e s t r a s c a m p a ñ a s p r e s e n t a todos los c a r a c t e r e s d e 
u n d i a l e c t o r e g u l a r m e n t e c o n s t i t u i d o , s o b r e t o d o g r a c i a s á su 
h e r m o s a l i t e r a t u r a e s c r i t a . ¿ C u á l es l a e x p l i c a c i ó n de e s t e 
c u r i o s o f e n ó m e n o l i n g ü í s t i c o ? «El e s p a ñ o l i m p o r t a d o a l R ío 
de l a P l a t a p o r los c o n q u i s t a d o r e s , — h a o b s e r v a d o M a s p e r o — 
n o h a c o n s e r v a d o su p u r e z a p r i m i t i v a . O b l i g a d o á c r e a r s e 
u n v o c a b u l a r i o q u e c o r r e s p o n d i e s e á n u e v a s n e c e s i d a d e s , 
h a t e n i d o q u e f o r m a r d e r i v a d o s d e l a s p a l a b r a s a n t i g u a s , ó 
a t r i b u i r l e s n u e v o s s ign i f i cados y t o m a r de los d i a l e c t o s i n d í ­
g e n a s , con los c u a l e s se e n c o n t r a b a en c o n t a c t o , l a m a y o r 
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p a r t e d e los t é r m i n o s q u e le f a l t a b a n : dejñé h a t o m a d o pialar, 
t r a b a r u n c a b a l l o ; d e manco, mancarrón, u n c a b a l l o m a ­
lo, q u e n o s i r v e p a r a n a d a y , p o r a n a l o g í a , todo ob je to , 
t o d a p e r s o n a i n ú t i l ; e l c a i m á n d e A m é r i c a h a c o n s e r v a d o s u 
n o m b r e g u a r a n í d e yacaré; l a s i n v a s i o n e s d e los i n d i o s s o n 
d e s i g n a d a s con l a p a l a b r a i n d í g e n a malón, e t c . A e s t a s m o ­
d i f i cac iones de l v o c a b u l a r i o h a n v e n i d o á a g r e g a r s e a l t e r a ­
c i o n e s f o n é t i c a s q u e h a n m o d i f i c a d o t a n t o l a s a n t i g u a s p a ­
l a b r a s e s p a ñ o l a s c o m o l a s p a l a b r a s d e o r i g e n i n d í g e n a . E l 
a r a u c a n o , e l g u a r a n í y el q u i c h u a h a n c o n t r i b u i d o , c a d a 
u n o p o r su p a r t e , á l a f o r m a c i ó n de l d i a l e c t o d e los g a u ­
c h o s . P e r o , m i e n t r a s q u e el a r a u c a n o y e l g u a r a n í , h a b l a d o s 
p o r los q u e r a n d í e s y los c h a r r ú a s , á l a s p u e r t a s m i s m a s d e 
B u e n o s A i r e s y d e M o n t e v i d e o , h a n c o n t r i b u i d o a p e n a s c o n 
a l g u n o s n o m b r e s de p l a n t a s ó d e a n i m a l e s , e l q u i c h u a , o r i u n ­
do d e l P e r ú , h a s u m i n i s t r a d o u n n ú m e r o c o n s i d e r a b l e d e t é r ­
m i n o s f a m i l i a r e s . E s t a i n t r o d u c c i ó n de l q u i c h u a d a t a d e l 
s ig lo ú l t i m o , d e l a é p o c a e n q u e l a s l e y e s c o m e r c i a l e s d e l 
p r i m e r v i r r e y , d o n P e d r o d e C e v a l l o s , 1776-1778, a t r a j e r o n á 
B u e n o s A i r e s á m u c h o s c r i o l l o s d e l a s p r o v i n c i a s i n t e r i o r e s y 
a ú n d e l P e r ú , e n t a n t o q u e u n g r a n n ú m e r o d e j ó v e n e s p o r ­
t e ñ o s i b a n á e s t u d i a r y r e n d i r s u s e x á m e n e s , d e l i c e n c i a d o s 
ó d e d o c t o r e s en d e r e c h o y e n t e o l o g í a , á l a u n i v e r s i d a d d e 
C h a r c a s , e n l a B o l i v i a a c t u a l , e n el c e n t r o m i s m o d e los 
p a í s e s d e l a l e n g u a q u i c h u a . » H a c e c e r c a d e m e d i o si­
g lo q u e f u e r o n h e c h a s e s a s o b s e r v a c i o n e s : p u e s b i e n es 
p r e c i s o a p r e s u r a r s e , si a ú n se d e s e a c o n o c e r a q u e l p r e c i o s o 
d i a l e c t o . L a i n u n d a c i ó n t o r r e n c i a l d e i n m i g r a n t e s v a , p o c o 
á p o c o , e m p u j a n d o h a c i a e l i n t e r i o r de la P a m p a á l a p o b l a ­
c ión g a u c h a , y hoy , á c i e n l e g u a s a l r e d e d o r d e B u e n o s A i r e s , 
t o d a s l a s e s t a n c i a s o f r e c e n , en s u s p e o n a d a s , e l t i p o h í b r i d o 
de l m e s t i z o d e g a u c h o c o n i t a l i a n o , i r l a n d é s ó c o n g e n t e d e 
o t r a r a z a . E l i d i o m a q u e se h a b l a e n l a c a m p a ñ a es u n a 
c o r r u p c i ó n de l g a u c h e s c o , s a l p i m e n t a d o con t é r m i n o s i t a ­
l i a n o s é i r l a n d e s e s , p r i n c i p a l m e n t e : y d e c i m o s « i r l a n d e ­
ses» , p o r q u e é s to s h a b l a n á su v e z u n i n g l é s t a n c o r r o m ­
p i d o , q u e es c a s i u n n u e v o d i a l e c t o . E l h a b l a g a u c h a p u r a , 
t a l c o m o s u s c a n t o r e s n o s l a h a n t r a s m i t i d o , y a n o se o y e 
s ino le jos , m u y le jos , c a s i e n los con f ines de l a P a m p a ; m u -
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c h o a n t e s se e n c u e n t r a , es c i e r t o , l a i n d u m e n t a r i a g a u c h a , 
p e r o es p o r q u e los i n m i g r a n t e s a c r i o l l a d o s g u s t a n d e lo p i n ­
t o r e s c o de l a n t i g u o t r a j e n a c i o n a l , c o n s u b o t a d e p o t r o , su 
a m p l i o c h i r i p á , su lujoso t i r a d o r , el s o b e r b i o p o n c h o , e l c h a m ­
b e r g o c o n b a r b i j o : los i t a l i a n o s , s o b r e t o d o , d e s p u é s d e r e s i ­
d i r a l g ú n t i e m p o e n e l c a m p o , a m a n d i s f r a z a r s e d e g a u c h o s 
y se d e s v i v e n p o r s e r c o n s i d e r a d o s M o r e i r a s d e c o n t r a b a n d o ; 
r e s u l t a n d o e s t e c u r i o s o f e n ó m e n o , q u e e n los c i r c o s ó t e a ­
t r o s c r i o l l o s , l a s c o m p a ñ í a s y los a c t o r e s s o n i t a l i a n o s a c r i o ­
l l a d o s ( c i r c o s A n s e l m i y P o d e s t à ) ; m i e n t r a s q u e e n los t e a t r o s 
l í r i co s ( c o m p a ñ í a s F e r r a r i ) , son i t a l i a n o s d e v e r d a d . H a y , . 
p u e s , q u e a p r e s u r a r s e si s e q u i e r e e s t u d i a r e s e t í p i c o «co lo r 
l oca l» : o b e d e c i e n d o á u n a t r i s t í s i m a l e y , t odo e n e l m u n d o 
se n i v e l a , l a c i v i l i z a c i ó n p a s a p o r d o q u i e r u n m a n t o g r i s d e 
c o s m o p o l i t i s m o , y d e s a p a r e c e e l c o l o r l o c a l d e c a d a r e g i ó n , 
q u e h o y es m e n e s t e r b u s c a r l o e n los r i n c o n e s a p a r t a d o s , 
c o m o s i s e a v e r g o n z a r a d e e x i s t i r t o d a v í a . 

No h a y , p u e s , p e l i g r o d e q u e e l d i a l e c t o g a u c h e s c o l l e g u e 
á s e r « i d i o m a n a c i o n a l » : c u a n d o m á s , c o n t r i b u i r á á c o r r o m ­
p e r e l c a s t e l l a n o , u n i d o á los o t r o s i d i o m a s y d i a l e c t o s q u e 
a q u í p u l u l a n , y q u e b r e g a n p o r t r a n s f o r m a r l a l e n g u a de l p a í s . 

J u a n M a r í a G u t i é r r e z , q u e e r a u n h a b l i s t a c o n s u m a d o y 
u n c u l t í s i m o e s p í r i t u l i t e r a r i o , r e c h a z ó e l d i p l o m a d e c o r r e s ­
p o n d i e n t e d e l a A c a d e m i a E s p a ñ o l a , p o r q u e c r e í a l e g í t i m a 
e s a « t r a n s f o r m a c i ó n » d e l i d i o m a , q u e v e n í a a s i á c o n v e r t i r s e 
e n el e m b r i ó n d e a l g ú n f u t u r o volapuk, m e r c e d á u n c a p r i ­
c h o s o c u l t e r a n i s m o , y á los m á s e x t r a v a g a n t e s n e o l o g i s m o s . 

L a t e s i s c a p r i c h o s a de G u t i é r r e z d e s g r a c i a d a m e n t e , h a e n ­
c o n t r a d o eco en c i e r t o s filólogos a l uso , q u e , d e s d e s u s g a ­
b i n e t e s de E u r o p a , s in c o n o c e r n i d e o idas e s tos p a í s e s , to ­
m a n los l i b r o s e s c r i t o s e n g e m i a n í a gauchesca, y m u y g r a ­
v e m e n t e — c o n u n a g r a v e d a d d i g n a d e m e j o r e m p l e o : — e m ­
p r e n d e n l a t a r e a de e s t u d i a r «el i d i o m a argentino», c r e y e n d o 
i n o c e n t e m e n t e q u e a q u e l caló p o p u l a r , es el h a b l a d e e s t e 
pa ís . . . . Así , u n c a b a l l e r o f r a n c é s a n u n c i a p o m p o s a m e n t e 
q u e p r e p a r a p a r a l a E x p o s i c i ó n d e P a r í s , en 1900, u n a o b r a 
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e n q u e d e m u e s t r a « q u e u n d í a l a R e p ú b l i c a A r g e n t i n a l l e g a ­
r á á t e n e r s u i d i o m a p r o p i o , a s í c o m o t i e n e su b a n d e r a n a c i o ­
n a l ; q u e e l i d i o m a a c t u a l es u n a t r a n s f o r m a c i ó n q u e h a d e l l e ­
g a r á s u a p o g e o d e u n a m a n e r a r á p i d a » . No c o n t e n t o c o n 
es to , y t r a t a n d o el i d i o m a argentino c o m o si f u e r a e l malayo 
ó el guaraní, s o m e t e s u s a f i r m a c i o n e s á l a Societé de linguis-
tique d e P a r í s , l a q u e l a s d i s c u t e con c ó m i c a s o l e m n i d a d , y 
p o r i n t e r m e d i o d e l s e ñ o r L u i s D u v a l « p r o f e s o r d e g r a m á t i e a , 
c o m p a r a d a » — s ' i l vous plait—le d i r i g e l a s i g u i e n t e m i s i v a : 
«El t r a b a j o q u e Vd . p r e p a r a s o b r e e l i d i o m a argentino, m e 
p a r e c e m u y i n t e r e s a n t e y Vd. se b a s a s o b r e u n a i d e a c o m ­
p l e t a m e n t e j u s t a . E l argentino no debe ser e l c a s t e l l a n o de 
E u r o p a , p o r q u e r e p r e s e n t a , ba jo todos los p u n t o s d e v i s t a , 
u n a t r a d i c i ó n d i f e r e n t e , ó p o r lo m e n o s u n a b i f u r c a c i ó n d e l a 
t r a d i c i ó n p r i m i t i v a , m e r c e d á l a s d e m á s c o r r i e n t e s t r a d i c i o ­
n a l e s — f r a n c é s , i t a l i a n o , l e n g u a s i n d í g e n a s , i n g l é s , a l e m á n — 
q u e con é l s e h a n m e z c l a d o . I g u a l m e n t e — y los e s p a ñ o l e s n a ­
d a p o d r í a n o b j e t a r á e s t e a r g u m e n t o — e l l a t í n t r a s p l a n t a d o 
e n E s p a ñ a p o r l a c o n q u i s t a r o m a n a , n o h a q u e d a d o i d é n t i c o 
a l l a t í n d e I t a l i a : p u e s con l a c o r r i e n t e t r a d i c i o n a l i t á l i c a se 
h a n a g l o m e r a d o l a s c o r r i e n t e s i n d í g e n a s , — i b e r o , g a l o , g o d o , 
á r a b e , e t c . «el l e n g u a j e se a s e m e j a á u n c u a d r o d e b r o n c e , e n 
e l c u a l c a d a g e n e r a c i ó n y c a d a e l e m e n t o h a g r a b a d o a l g u n a s 
l í n e a s : p r e t e n d e r r e d u c i r el argentino a l c a s t e l l a n o , no s e r í a 
s i no q u e r e r b o r r a r los c a r a c t e r e s y r a s g o s q u e le d a n t odo 
su p r e c i o . E s c o m o si se r e d u j e r a e l e s p a ñ o l a l l a t í n : t e n t a t i ­
v a n o s o l a m e n t e v a n a é i l ó g i c a , s i no t a m b i é n c o n t r a r i a á l a 
h i s t o r i a y á l a l i n g ü í s t i c a . » 

R e a l m e n t e , n o se s a b e q u e a d m i r a r m á s : si l a i n g e n u i d a d 
c o l o s a l d e t o m a r u n a g e m i a n í a , c o m o es e l h a b l a g a u c h e s c a , 
p o r i d i o m a n a c i o n a l , y c o m e t e r l a gaffe e s t u p e n d a d e e s t u ­
d i a r a q u e l l a c o m o u n a l e n g u a s e p a r a d a ; ó el p r u r i t o v e r d a ­
d e r a m e n t e t a r t a r i n e s c o d e t o m a r á e s tos p u e b l o s a m e r i c a n o s 
c o m o o r g a n i s m o s e x ó t i c o s p a r a i m a g i n a r e x p e r i m e n t o s in 
anima vili, c o m o si s e t r a t a r a d e t r i b u s a f r i c a n a s ó d e p o b l a ­
c i o n e s p o l i n é s i c a s . . . . H a c e , p u e s , i n v o l u n t a r i a m e n t e s o n r e í r 
s e m e j a n t e r e s b a l ó n , p o r m á s q u e se j u s t i f i q u e p o r a q u e l l o q u e 
«de lo s u b l i m e á lo r i d í c u l o n o h a y m á s q u e u n solo paso .» 

S in e m b a r g o , j u s t o es o b s e r v a r q u e e l c a s o de l s e ñ o r A b e i -
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l i e m e r e c e s e r c o n s i d e r a d o c o n s e r i e d a d . E x t r a n g e r o q u e h a 
r e s i d i d o a l g ú n t i e m p o e n t r e n o s o t r o s , y a ú n t r a b a j a d o e n l a 
a t m ó s f e r a c o s m o p o l i t a de l p e r i o d i s m o n a c i o n a l , c u y o s e l e ­
m e n t o s d e r e d a c c i ó n se r e c l u t a n g e n e r a l m e n t e con p r e s c i n -
d e n c i a d e n a c i o n a l i d a d y a t e n i é n d o s e solo á l a c o m p e t e n c i a 
ó l a s n e c e s i d a d e s de l oficio, p u e d e a l e g a r j u s t o t í t u l o 
p a r a s o s t e n e r su t e s i s , p o r p e r e g r i n a q u e s e a . T a m p o ­
co le s e r í a i m p o s i b l e i n v o c a r p r e c e d e n t e s n e t a m e n t e a r g e n t i ­
n o s , p u e s d e s d e l a r u i d o s a c a r t a de l e x i m i o e s c r i t o r a r g e n t i ­
n o , J u a n M a r í a G u t i é r r e z , a l r e h u s a r su d i p l o m a d e i n d i v i d u o 
c o r r e s p o n d i e n t e d e l a A c a d e m i a E s p a ñ o l a , h a s t a c i e r t a v i v í ­
s i m a p o l é m i c a l i t e r a r i a en l a c u a l s o s t u v o a n á l o g a t e s i s e sp í ­
r i t u t a n d i s t i n g u i d o c o m o el p e r i o d i s t a q u e firmaba J u a n C a n -
c io , m a s d e u n a v e z se h a r e p e t i d o e n t r e n o s o t r o s p r e t e n s i ó n 
s e m e j a n t e . Y p r i n c i p a l m e n t e h a p a r e c i d o e n c o n t r a r eco m a s 
p r o p i c i o e n t r e los p e r i o d i s t a s , i n c l i n a d o s q u i z á á c r e e r q u e 
a u m e n t a n as í s u l i b e r t a d p a r a u s a r v o c a b l o s , g i r o s ó n e o l o ­
g i s m o s , d e o t r a s u e r t e i n d i s c u l p a b l e s . 

«Aquí , en e s t a p a r t e d e A m é r i c a , — d i j o G u t i é r r e z , e n l a c a r ­
t a c é l e b r e q u e s i r v e d e b r e v i a r i o á los q u e a b o g a n p o r u n 
idioma nacional, d i v e r s o de l c a s t e l l a n o — p o b l a d a p r i m e r a m e n ­
t e p o r e s p a ñ o l e s , t odos s u s h a b i t a n t e s cultivan l a l e n g u a h e r e ­
d a d a , p u e s e n e l l a n o s e x p r e s a m o s y d e e l l a n o s v a l e m o s p a r a 
c o m u n i c a r n o s n u e s t r a s i d e a s y s e n t i m i e n t o s ; p e r o n o p o d e ­
m o s a s p i r a r á fijar su p u r e z a y e l e g a n c i a , p o r l a s i n f l u e n c i a s 
q u e e x p e r i m e n t a m o s d e l a E u r o p a en te ra . . . . » Y d e s p u é s d e 
s o s t e n e r q u e l a d i v e r s i d a d d e i d i o m a s d e los i n m i g r a n t e s cos-
mopolitizan e l o ido a r g e n t i n o , a ñ a d e — « y lo i n h a b i l i t a n p a r a 
i n t e n t a r s i q u i e r a l a i n a m o v i l i d a d de l a l e n g u a n a c i o n a l e n q u e 
se e s c r i b e n s u s n u m e r o s o s p e r i ó d i c o s , se d i c t a n y s e d i s c u t e n 
s u s l e y e s , y es v e h í c u l o p a r a c o m u n i c a r s e u n o s c o n o t r o s los 
porteños....» L o c u r i o s o de l c a s o es q u e q u i e n t a l d e c í a h a s ido 
e l h a b l i s t a m á s i m p e c a b l e y el p u r i s t a m á s e x a g e r a d o q u e e x i s ­
t e e n l a l i t e r a t u r a a r g e n t i n a . ¿A q u é o b e d e c i ó . a q u e l l a p a r a d o ­
j a , q u e h a d e j a d o h o n d a h u e l l a ? N a d i e t e n í a m e j o r e s t í t u los q u e 
G u t i é r r e z p a r a m e r e c e r e l h o n o r d e s e r i n c o r p o r a d o á l a A c a ­
d e m i a E s p a ñ o l a , y el d e s a i r e d e su r e n u n c i a , [ f u n d a d a e n t a n 
fú t i l es r a z o n e s , d e j a e n t r e v e r q u i z á o t r a s s i n r a z o n e s , d e í n d o l e 
m á s p e r s o n a l y r e s e r v a d a s . 



EL PROBLEMA DE LA LENGUA 8 1 

S u c a r t a n o r e s i s t e a l a n á l i s i s . E s c a n d o r o s o s u j u e g o d e p a ­
l a b r a s s o b r e e l l e m a d e l a A c a d e m i a : « l i m p i a , fija y d á e s ­
p l e n d o r » . No c a b e fijar, d i c e G u t i é r r e z , p o r q u e eso e q u i v a l e 
á detener u n i d i o m a ; L i t t r é lo h a d i c h o : «es i m p o s i b l e q u e u n a 
l e n g u a , c u a n d o h a l l e g a d o á u n p u n t o c u a l q u i e r a , p e r m a n e z ­
c a e n é l y se fije.» P e r o — s e le h a c o n t e s t a d o con p r o p i e d a d — 
l a A c a d e m i a , p o r e l c o n t r a r i o , a l e x p r e s a r e n s u l e m a q u e 
su m i s i ó n es fijar, l i m p i a r y d a r e x p l e n d o r a l i d i o m a , se r e ­
fiere á t o d a s l u c e s á l a propiedad y precisión d e l m i s m o ; d e 
m o d o q u e fijar e s t á e m p l e a d o e n e s t e c a s o p o r precisar ó es­
tablecer lo v e r d a d e r o , lo j u s t o , lo r a z o n a b l e e n m a t e r i a d e 
l e n g u a j e ; ó, si s e p r e f i e r e , fijar l a s o p i n i o n e s e n l a s d u d a s 
q u e se p r e s e n t e n , fijar lo q u e , d e s p u é s d e c o n s i d e r a d a s l a s 
d u d a s , h a y a d e a d o p t a r s e . A n á l o g a c o s a p u e d e d e c i r s e d e 
l a inamovilidad d e l i d i o m a , q u e G u t i é r r e z p r e t e n d e se l o g r a ­
r í a m a n t e n i e n d o l a u n i d a d de s u p u r e z a , E l i l u s t r e Be l lo se 
h a b í a a d e l a n t a d o á e s e a r g u m e n t o : «El a d e l a n t a m i e n t o p r o ­
d i g i o s o de t o d a s l a s c i e n c i a s y l a s a r t e s , l a d i fus ión d e l a c u l ­
t u r a i n t e l e c t u a l , — d i c e — p i d e n c a d a d í a n u e v o s s i g n o s p a r a 
e x p r e s a r i d e a s n u e v a s , y l a i n t r o d u c c i ó n d e v o c a b l o s flaman­
t e s , t o m a d o s d e l a s l e n g u a s a n t i g u a s y e x t r a n j e r a s , h a d e j a d o 
y a d e o f e n d e r n o s , c u a n d o n o d e s c u b r e l a a f e c t a c i ó n y m a l 
g u s t o d e los q u e p i e n s a n e n g a l a n a r a s í lo q u e e s c r i b e n . P e r o 
h a y u n v i c i o g r a v e , q u e es el p r e s t a r a c e p c i o n e s n u e v a s á 
l a s p a l a b r a s y f r a s e s c o n o c i d a s , m u l t i p l i c a n d o l a s a n f i b o l o g í a s 
d e q u e , p o r l a v a r i e d a d d e s ign i f i cados de c a d a p a l a b r a , a d o ­
l e c e n m á s ó m e n o s l a s l e n g u a s t o d a s , a c a s o e n m a y o r p r o ­
p o r c i ó n las q u e m á s se c u l t i v a n , p o r e l c a s i inf in i to n ú m e r o 
d e i d e a s á q u e es p r e c i s o a c o m o d a r u n n ú m e r o n e c e s a r i a ­
m e n t e l i m i t a d o de s i g n o s . P e r o e l m a y o r m a l d e todos , y e l 
q u e si n o se a b a j a , v á á p r i v a r n o s d e las i n a p r e c i a b l e s v e n ­
t a j a s d e u n l e n g u a j e c o m ú n , es l a a v e n i d a d e n e o l o g i s m o s 
d e c o n s t r u c c i ó n , q u e i n n u n d a y c o n t u r b i a m u c h a p a r t e d e 
lo q u e se e s c r i b e e n A m é r i c a , y , a l t e r a n d o l a e s t r u c t u r a d e l 
i d i o m a , t i e n d e á c o n v e r t i r l o e n u n a m u l t i t u d d e d i a l e c t o s 
i r r e g u l a r e s , l i c e n c i o s o s , b á r b a r o s e m b r i o n e s d e i d i o m a s f u t u ­
r o s , q u e d u r a n t e u n a l a r g a e l a b o r a c i ó n r e p r o d u c i r í a n e n 
A m é r i c a lo q u e fué l a E u r o p a e n e l t e n e b r o s o p e r í o d o d e l a co ­
r r u p c i ó n d e l l a t í n ; Ch i l e , e l P e r ú , B u e n o s A i r e s , M é x i c o h a -



8 2 EL PROBLEMA DE LA LENGUA 

b l a r í a n c a d a u n o s u l e n g u a , ó, p o r m e j o r d e c i r , v a r i a s l e n ­
g u a s , c o m o s u c e d e e n E s p a ñ a , I t a l i a y F r a n c i a , d o n d e d o m i ­
n a n c i e r t o s i d i o m a s p r o v i n c i a l e s , p e r o v i v e n á su l a d o o t r o s 
v a r i o s , o p o n i e n d o e s t o r b o s á l a d i fus ión d e l a s l u c e s , á l a e je ­
c u c i ó n d e l a s l e y e s , á l a a d m i n i s t r a c i ó n de l E s t a d o , á l a 
u n i d a d n a c i o n a l . U n a l e n g u a es c o m o u n c u e r p o v i v i e n t e : s u 
v i t a l i d a d n o c o n s i s t e e n l a c o n s t a n t e i d e n t i d a d d e e l e m e n t o s ; 
s i no e n l a r e g u l a r u n i f o r m i d a d d e l a s f u n c i o n e s q u e e s tos 
e j e r c e n , y d e q u e p r o c e d e n l a f o r m a y l a í n d o l e q u e d i s t i n ­
g u e n a l t odo» . 

H e a h í , p u e s , v i g o r o s a m e n t e s e ñ a l a d o e l m a l : n o e x i s t e t a l 
necesidad d e « b a r b a r i z a r » u n i d i o m a e s p l é n d i d o y c u l t í s i m o ; 
l a c o r r u p c i ó n d e su u s o a c t u a l , e n e s t o s p a í s e s d e A m é r i c a , 
o b e d e c e t a n so lo a l d e f i c i e n t e c o n o c i m i e n t o de l p r o p i o i d i o m a , 
q u e n o se e s t u d i a g r a m a t i c a l y c o n c i e n z u d a m e n t e p o r n a d i e 
e n m é r i t o d e c o n o c e r l o p o r e l u so , d e m o d o q u e c a s i t o d o s 
i g n o r a n l a r i q u e z a i n c a l c u l a b l e d e l a l e n g u a , q u e c i r c u n s c r i ­
b e n a l v o c a b u l a r i o l i m i t a d o d e l u s o d o m é s t i c o y q u e p r e t e n ­
d e n , p o r e n d e , « e n r i q u e c e r » c o n m o d i s m o s s a c a d o s d e los l i­
b r o s e x t r a n j e r o s q u e s a b e n , ó d e l a c o n v e r s a c i ó n con f o r a s t e ­
r o s q u e solo á m e d i a s d o m i n a n el c a s t e l l a n o , a l q u e p i n t o r e s ­
c a m e n t e c o n v i e r t e n e n u n a d e f e s i o e n el s o n i d o , s i gn i f i cado y 
c o n s t r u c c i ó n . . . . E s a es l a e x p l i c a c i ó n de l s o c o r r i d o idioma 
nacional. ¿No es a c a s o u n a e n o r m i d a d e l f o m e n t a r t e n d e n c i a 
t a n e q u i v o c a d a , b a s a d a so lo e n l a f a l t a d e p r e p a r a c i ó n e s c o l a r ? 
E l d í a q u e e l c a s t e l l a n o s e a s e r i a m e n t e e n s e ñ a d o e n l a s e s ­
c u e l a s , l a g e n e r a c i ó n n u e v a se c o n v e r t i r á , e n a c é r r i m a d e f e n ­
s o r a d e u n a l e n g u a t a n r i c a y s o b e r b i a : g r i m a c a u s a q u e se fal­
s e e n l a s i d e a s con t es i s t a n s in f u n d a m e n t o y t a n p e r n i c i o s a s . 
«La r e l a c i ó n e n t r e el l e n g u a j e y e l p e n s a m i e n t o — - d i j o c o n 
v e r d a d M o r a — n o c o n s i s t e s o l a m e n t e e n q u e e l u n o e x p r e s e 
lo q u e e l o t r o c o n c i b e : c o n s i s t e t a m b i é n e n q u e e l u n o c o m u ­
n i c a a l o t r o s u s p e r f e c c i o n e s y s u s v i c io s ; e n q u e es i m ­
p o s i b l e q u e u n l e n g u a j e d e s o r d e n a d o , i n c u l t o y e n q u e se 
e c h e d e m e n o s e l e s m e r o e n l a e l e c c i ó n d e l a v o z p r o p i a y 
g e n u i n a q u e c o r r e s p o n d e á c a d a c o n c e p t o , n o p r o c e d a d e u n 
e n t e n d i m i e n t o confuso , d e u n g u s t o d e p r a v a d o , d e u n a i n s ­
t r u c c i ó n m u t i l a d a , i n c o m p l e t a y e r r ó n e a » . 

No es a r g u m e n t o a t e n d i b l e el s a c a d o d e l a í n d o l e d e n u e s t r o 
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p a í s . «Somos , es c i e r t o , u n p a í s c o l o n i z a d o r — h a d i c h o con p r e ­
c i s ión u n e s c r i t o r a r g e n t i n o — y n e c e s i t a m o s de la i n m i g r a ­
c ión p a r a e n g r a n d e c e r n o s ; p e r o á c o n d i c i ó n de a s i m i l á r n o s l a 
y d e f u n d i r l a e n n u e s t r a n a c i o n a l i d a d p r o p i a . L a s n a c i o n e s , 
c o m o los i n d i v i d u o s , so lo v a l e n y s ign i f i can p o r su c a r á c t e r , 
p o r su p e r s o n a l i d a d . U n p a í s s in se l lo p r o p i o , es c o m o u n es­
c r i t o r s i n es t i lo : n o es n a d i e . E l c o s m o p o l i t i s m o no h a e n g e n ­
d r a d o n i e n g e n d r a r á j a m á s n a d a f e c u n d o , n i en p o l í t i c a n i en 
l i t e r a t u r a » . 

S i e n d o , p u e s , e v i d e n t e l a c o n v e n i e n c i a de c o n s e r v a r l a p u ­
r e z a de l i d i o m a , ¿ c ó m o d e s c o n o c e r q u e p a r a el lo le c o r r e s ­
p o n d e e j e r c e r d e c i s i v a i n f l u e n c i a á la c o r p o r a c i ó n j u s t a m e n t e 
e n c a r g a d a de a q u e l l a m i s i ó n , á la A c a d e m i a E s p a ñ o l a , l a q u e 
con e s e ob je to , t i e n e e l d e b e r s a g r a d o d e c o n q u i s t a r y m a n ­
t e n e r a c e r t a d a i n f l u e n c i a filológica y l i t e r a r i a ? « N i n g u n a l e n ­
g u a — s e h a d i c h o — h a m u e r t o de a r c a i r . n o , y a q u e l l a s q u e 
m á s b r i l l a r o n y se e x t e n d i e r o n p o r el m u n d o , c o m o la g r i e g a 
y l a l a t i n a , d e b i é r o n l o en g r a n p a r t e á la a u t o r i d a d d e s u s 
p o e t a s y o r a d o r e s , á l a p u l c r i t u d d e s u s g r a m á t i c o s , y á l a 
a s i d u i d a d c o n q u e t o d a c l a s e d e c e n t r o s y a c a d e m i a s p r o c u ­
r a r o n m a n t e n e r l a s s i e m p r e l i m p i a s d e e x t r a ñ o s b a r b a r i s m o s » 

S in d u d a , l a A c a d e m i a E s p a ñ o l a no es i n fa l i b l e , p e r o ¿ q u é 
o t r a c o r p o r a c i ó n l i t e r a r i a p o d r í a s e r e n c a r g a d a de la dif ici l í­
s i m a m i s i ó n d e v e l a r p o r l a u n i d a d d e la l e n g u a ? « C o m p u e s t a 
l a A c a d e m i a —se h a d i c h o — d e l i t e r a t o s i n s i g n e s , d i s t i n g u i d o s 
filólogos y e m i n e n t e s h a b l i s t a s , t e n i e n d o e n c u e n t a los t r a b a ­
j o s h a s t a a q u í p o r e l l a r e a l i z a d o s , y d a d a la n e c e s i d a d de s o m e ­
t e r n o s á u n a a u t o r i d a d c o m ú n , si h e m o s d e i n t e n t a r en lo pos i ­
b l e l a u n i d a d d e n u e s t r a l e n g u a , n o h a l l o i n s t i t u c i ó n ni c e n ­
t r o d o c e n t e , n o e n c u e n t r o e n l a i n i c i a t i v a i n d i v i d u a l , p o r va ­
l i o sa q u e e s t a s ea , los e l e m e n t o s con q u e c u e n t a a q u e l l a c o r ­
p o r a c i ó n , s u f i c i e n t e s p a r a h a c e r l a d e p o s i t a r í a de l p r i n c i p i o d e 
a u t o r i d a d e n m a t e r i a d e l e n g u a j e . » P e r f e c t a m e n t e : p e r o , á 
c o n d i c i ó n d e q u e t e n g a s i e m p r e e n c u e n t a , con p a r i d a d d e c r i ­
t e r i o , l a s o p i n i o n e s m á s f u n d a d a s e n t r e los h a b l i s t a s e s p a ñ o l e s 
y a m e r i c a n o s ; y e s to e n m a n e r a a l g u n a e q u i v a l e á s o s t e n e r l a 
i n a m o v i l i d a d a b s o l u t a d e u n p r o t o t i p o en el i d i o m a : « n e c e s i d a d , 
h e c h u r a é i n s t r u m e n t o d e todos , el c a r á c t e r p a r t i c u l a r de u n a 
l e n g u a es n a c e r y r e g e n e r a r i n c e s a n t e m e n t e á m o d o de r i o 
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q u e , s in m u d a r su n o m b r e , e s t á m u d a n d o c o n t i n u a m e n t e l a s 
a g u a s q u e lo a c a u d a l a n . M u é r e n s e los h o m b r e s , finan los im­
p e r i o s , h ú n d e n s e l a s i n s t i t u c i o n e s . . . . L a s p a l a b r a s , m á s li­
g e r a s q u e e l v i e n t o y m á s s u j e t a s á m u d a n z a , n o h a b í a n d e 
m o s t r a r s o l a s m á s d e t e n i m i e n t o y firmeza». , 

P o r c i e r t o n o q u i e r e e s to d e c i r q u e e l l e n g u a j e v u l g a r n o 
p r e s e n t e d e s v i a c i o n e s , y s e r í a r e a l m e n t e s i n g u l a r q u e e l ba jo 
p u e b l o e n l a A r g e n t i n a , h a b l a r a c o m o e n e l E c u a d o r ó e n 
Méx ico , p u e s n a d a es m á s n a t u r a l q u e l a f o r m a c i ó n do e s ­
tos d i a l e c t o s p o p u l a r e s ^ E n E s p a ñ a m i s m a ¿hablase e x a c t a ­
m e n t e lo m i s m o el c a s t e l l a n o e n t o d a s l a s p r o v i n c i a s do l a p e ­
n ínsula '? «Muchos s ig los h a , — d e c í a e l v e n e r a b l e H a r t z e n -
b u s c h — q u e e x i s t e u n a l e n g u a con e l n o m b r e d e i d i o m a i t a ­
l i a n o , y j a m á s h a s ido g e n e r a l e n I t a l i a : u n o es e l l e n g u a j e d e 
R o m a , y o t ro s son e l d e Ñ a p ó l e s y V e n e c i a , p a r e c i d o s y d i fe­
r e n t e s ; losjjcitois d e F r a n c i a se d e s v í a n m u c h o de l h a b l a d e 
M a s i l l e n y d e R a c i n e ; y en E s p a ñ a , el c a t a l á n , e l v a l e n c i a n o , 
el a s t u r i a n o y e l g a l l e g o , f o r m a n l e n g u a s d i f e r e n t e s de l id io ­
m a p e c u l i a r de Cas t i l l a , q u e s e l l a m a n d i a l e c t o s p o r l a a n a l o ­
g í a q u e e n t r e si t i e n e n : p e r o son v e r d a d e r o s i d i o m a s , p o r q u e 
se f o r m a r o n y se h a b l a n c o n i n d e p e n d e n c i a u n o s d e o t r o s , y n o 
h a y h a b l a q u e los a b r a c e todos d i s p o n i e n d o e l l a s o l a d e l c a u ­
d a l c o m ú n c o m o p r o p i o ; e s t r e c h a n d o el c í r c u l o m á s , v e m o s e n 
l a s p r o v i n c i a s v a s c o n g a d a s q u e e l e ú s k a r o v a r í a y se s u b -

d i v i d e t a m b i é n e n d i a l e c t o s d i s t i n t o s L a o b s e r v a c i ó n 
p u e s , n o p u e d e s e r m á s e x a c t a , y fác i l es g e n e r a l i z a r l a e s t e n ­
d i é n d o l a á los d e m á s p a í s e s , d o n d e se n o t a e x a c t a m e n t e i g u a l 
f e n ó m e n o ; p e r o , e n todo p a í s es c o n s t a n t e l a c o - e x i s t e n c i a de l 
i d i o m a v u l g a r ó de l p u e b l o , con l a l e n g u a c u l t a ó d e l a s c l a s e s 
i l u s t r a d a s : el sermo nobilis c o n e l servio rusticus. Y es o b v i o , 
q u e c u a n d o se t r a t a de l i d i o m a c o m o a l m a n a c i o n a l , h a y q u e 
e n t e n d e r l a l e n g u a c u l t a , e n l a c u a l a q u e l l a se m a n i f i e s t a y 
p e r p e t ú a , y n o e l h a b l a p l e b e y a d e l a s g e n t e s i l e t r a d a s . D e ­
p r i m i r a q u e l l a p a r a e n s a l z a r á é s t a , s e r í a , p o r lo t a n t o , c o m e ­
t e r u n d e s p r o p ó s i t o f u n d a m e n t a l . 

E l i l u s t r e Be l lo , h a c e l a f r i o l e r a d e 65 a ñ o s , e s t u d i ó e n El 
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Araucano, de S a n t i a g o , l a s i m p r o p i e d a d e s y d e f e c t o s q u e se n o ­
taban , en el uso de la l e n g u a c a s t e l l a n a , e n Chi le ; y hoy , á p e s a r 
d e los e s f u e r z o s i n a u d i t o s de m á s de t r e s c u a r t o s de s ig lo d e 
e d u c a c i ó n , t a n t o en Ch i l e c o m o en l a m a y o r p a r t e de los 
p a í s e s d e S u d A m é r i c a , p o d r í a r e p r o d u c i r l e a q u e l e s t u d i o con 
l a m i s m a a c t u a l i d a d q u e e n t o n c e s . E l p u e b l o , en l a A r g e n t i n a , 
s i g u e i m p e r t u r b a b l e u s a n d o el mira, anda, levantóte, sentóte, 
sosegóte; es c i e r t o q u e y a solo en e l fondo d e las c a m p a n a s se 
oye mesmo, denírar, p e r o en c a m b i o , a ú n (Mit re l a s c l a s e s m á s 
c u l t a s no se h a d e s t e r r a d o el vos p o r «tu». H a q u e d a d o , s in 
e m b a r g o , c o m o p r o v i n c i a l i s m o c h i l e n o : fui donde Pedro; p e r o 
se a p l i c a i g u a l m e n t e á n u e s t r o p a í s l a c e n s u r a d e q u e «por 
u n a f a l s a d e l i c a d e z a se h a i n t r o d u c i d o un uso s u m a m e n t e 
i m p r o p i o d e l v e r b o agarrar, q u e se e m p l e a c o m o s i n ó n i m o 
d e coger. Yo agarré una flor, se d i c e , c o m o si e s t a a c c i ó n 
f u e r a de a q u e l l a s q u e e x i g i e s e n u n a g r a n f u e r z a , ó se t e ­
m i e r a q u e se n o s e s c a p a s e la flor de las m a n o s . No h a y m o ­
t ivo a l g u n o p a r a p r o s c r i b i r d e l a c o n v e r s a c i ó n u n v o c a b l o 
q u e n o p u e d e r e e m p l a z a r s e con o t r o , y q u e f u e r a d e s e r h o ­
n e s t o y d e c e n t e en sí m i s m o , es e l e g a n t e c u a n d o se u s a c o n 
o p o r t u n i d a d , y t i e n e c a b i d a a ú n e n el es t i lo m á s e n c u m b r a ­
do d e la o r a t o r i a y poes ía .» Más a ú n ¿ q u i é n no e m p l e a , e n t r e 
n o s o t r o s , l o c u c i o n e s v i c i o s a s c o m o recién había llegado, recién 
se había vestido, e n l u g a r d e acababa de llegar, ó acababa de 
vestirse? «Es te a d v e r b i o recién—decía y a e n t o n c e s a q u e l 
h a b l i s t a — s o l o se u s a a n t e p u e s t o á los p a r t i c i p i o s ; y así se di­
ce : vamos ó ver á los recien llegados, el recién nacido, l a c a s a 
recien edificada, e tc .» E n c a m b i o ¿no es a c a s o un m o d i s m o 
p e c u l i a r de t r a s los A n d e s d e c i r a ú n h o y d í a inquilinos p o r 
«co lonos p o b r e s » , c u a n d o p r o p i a y e x c l u s i v a m e n t e es el q u e 
r e c i b e e n a l q u i l e r u n a c a s a ? . 

P u e s b i e n : á p e s a r de l a j u s t í s i m a i n f l u e n c i a e j e r c i d a p o r 
Be l lo e n C h i l e , n o s o l a m e n t e le fué i m p o s i b l e d e s t e r r a r esos 
y o t r o s n u m e r o s o s v i c i o s de l l e n g u a j e , s ino q u e t a n t o su c lá ­
s i c a e n s e ñ a n z a , c o m o l a de l f a m o s o M o r a — u n o y o t r o , / due 
illustri rivali do l a é p o c a d e P o r t a l e s — f u e r o n i m p o t e n t e s á 
i m p e d i r u n d e s a c e r t a d o m o v i m i e n t o s e i u l o - r o f o r m i s t a e n lo 
t o c a n t e á l a l e n g u a ; m o v i m i e n t o q u e , a p a d r i n a d o i m p r u ­
d e n t e m e n t e p o r e l g o b i e r n o , l l egó h a s t a i m p l a n t a r u n a or -
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t o g r a f í a d i s p a r a t a d a , q u e c o n v e r t í a los l i b r o s e n c h a r a ­
d a s , y q u e h o y , d e s p u é s de l mea culpa oficial , es s i m p l e m e n t e 
r i d i c u l a e n l a f o r m a n o v í s i m a q u e le i m p r i m e l a p r o p a g a n d a 
s i n g u l a r d e l s e ñ o r K a r l o s K a b e z ó n , c o n K. K. S in e m b a r g o , p a ­
r e c e h o y n o t a r s e u n a r e a c c i ó n e n C h i l e p o r l a v u e l t a d e l a 
o r t o g r a f í a d e m a r r a s , y e s e m o v i m i e n t o es d e b i d o á los p r o ­
f e s o r e s a l e m a n e s q u e e l g o b i e r n o t r a s a n d i n o h a h e c h o v e n i r 
en l e g i o n e s , e n s u a f á n d e g e r m a n i z a r e l p a í s . M u c h o s d e 
e l los , j ó v e n e s a p e n a s s a l i d o s d e l a s a u l a s filológicas d e A l e m a ­
n i a , h a n c r e í d o c o n v e n i e n t e m o s t r a r s e « m á s p a p i s t a s q u e e l 
p a p a » , á fin d e s e r c o n s i d e r a d o s d e g o l p e c o m o m á s c h i l e n o s 
q u e los m i s m o s r e g n í c o l a s . P r i n c i p i a n p o r d e c i r d e los p u e ­
b los h i s p a n o a m e r i c a n o s , q u e «el c h i l e n o es el p r i m e r o d e en ­
t r e e l los». C o n v e r t i d a as í l a c u e s t i ó n filológica en c u e s t i ó n d e 
v a n i d a d n a c i o n a l , s e a g r e g a : «La o r t o g r a f í a c h i l e n a es m u ­
c h o m á s c ien t í f i ca , l ó g i c a y fác i l , q u e l a d e l a R e a l A c a d e m i a 
E s p a ñ o l a . Yo c o n s i d e r o c o m o l a s t i m o s o y h a s t a v e r g o n z o s o 
q u e n o t a b l e s l i t e r a t o s a m e r i c a n o s , q u e n o c e d e n n a d a e n i l u s ­
t r a c i ó n a l t é r m i n o m e d i o d e los « i n d i v i d u o s d e n ú m e r o » , 
h o j e e n d í a p o r d í a e l Diccionario m á s i n c o m p l e t o d e l a l e n ­
g u a , p a r a c e r c i o r a r s e d e si l a c o r p o r a c i ó n m a d r i l e ñ a , q u e 
p a d e c e d e u n a l a m e n t a b l e e s t r e c h e z de m i r a s y d e a b s o l u t a 
fa l ta d e c o n o c i m i e n t o s l i n g ü í s t i c o s , l es p e r m i t e ó n o e m p l e a r 
t a l ó c u a l p a l a b r a u s a d a a c á t odos los d í a s . L o s a m e r i c a n i s ­
m o s e x i s t e n y s i e m p r e e x i s t i r á n p o r l a in f l ex ib le l e y ele l a n e ­
c e s i d a d h i s t ó r i c a ; no se d e b e n á c a p r i c h o s n i á i n c o m p e t e n c i a , 
c o m o á e s a s dos f u e n t e s s e d e b e n l a s o m i s i o n e s d e l Dicciona­
rio de la R e a l A c a d e m i a . Si los a m e r i c a n o s d e b e n a p r e n d e r 
c e n t e n a r e s d e e s p a ñ o l i s m o s p a r a e n t e n d e r o b r a s e s p a ñ o l a s , 
¿po r q u é no h a n d e a p r e n d e r los e s p a ñ o l e s los a m e r i c a n i s m o s ? 
Y si los e s p a ñ o l e s no q u i e r e n l e e r l i b r o s a m e r i c a n o s , p o r q u e 
e s t á n i m p r e s o s en o r t o g r a f í a h e r é t i c a , q u e n o se d o b l a a n t e 
l a r e a l i n q u i s i c i ó n a c a d é m i c a , ¡ t an to p e o r p a r a ellos!. . . E s p a ­
ñ a m i s m a a d o p t a r á l a o r t o g r a f í a m á s r a z o n a b l e q u e n a c i ó en 
Ch i l e . V o l v e r a t r á s , e q u i v a l d r í a á l a c o n f e s i ó n ele q u e los 
c h i l e n o s t o d a v í a no h a n l l e g a d o á l a m a d u r e z é i n d e p e n d e n ­
c i a i n t e l e c t u a l » . E l p r o f e s o r L e n z c o n f u n d e e n e s a s l í n e a s dos 
c o s a s d i s t i n t a s : los a m e r i c a n i s m o s , c u y a e x i s t e n c i a n o p u e d e 
n e g a r s e y n o n e c e s i t a j u s t i f i c a r s e , y l a f a n t a s í a d e fonétika 



EL PROBLEMA DE LA LENGUA 8 7 

kasteyana q u e h a c e s o n r e í r i n v o l u n t a r i a m e n t e . E l a s u n t o h a 
s ido y a a m p l i a m e n t e d i s c u t i d o y f a l l ado e n de f in i t i va : A l b e r t o 
de l S o l a r c o n d e n s ó h á b i l m e n t e l a s r a z o n e s q u e a b o n a n e l 
t r i u n f o d e la b u e n a d o c t r i n a , e n s u o p ú s c u l o : Cuestión filoló­
gica; suerte de la lengua castellana en América. 

No h a y , p u e s , r a z ó n p a r a s u s c i t a r f a l s a s q u i s q u i l l o s i d a -
d e s n a c i o n a l e s en m a t e r i a d e l e n g u a j e . L a s i d i o s i n c r a c i a s 
r e g i o n a l e s p o d r á n s i e m p r e m a n i f e s t a r s e l i b r e m e n t e , s in q u e 
el lo i m p l i q u e m o d i f i c a r e l i d i o m a c o m ú n . Y l a r a z ó n es s e n ­
c i l l a . « F o r m a d o n u e s t r o i d i o m a v u l g a r — h a s e d i c h o c o n r a ­
z ó n — c o n los e l e m e n t o s i b e r o - c e l t o s q u e , a l c h o c a r con u n 
p u e b l o m i l i t a r y r u d o , e l g e r m a n o godo , y o t r o f a n á t i c o ó 
i n d o l e n t e , e l s e m i t a á r a b e , se i n f i l t r a r o n a l t r a v é s d e l a l e n ­
g u a l a t i n a , b r o t ó u n d ía , e x p o n t á n e o , e n los l a b i o s d e a q u e ­
l los e s p a ñ o l e s q u e c o n q u i s t a b a n p a l m o á p a l m o su i n d e p e n d e n ­
c i a , c r e c i ó e n t r e e l p o l v o d e l a l u c h a y e l s u d o r d e l a f a t i ga , 
c o r r i ó l u e g o p o r m a r e s y t i e r r a s r e m o t a s , o r a r e c h a z a n d o 
los e l e m e n t o s d e o t r a s l e n g u a s , o r a c e l e b r a n d o c o n e l l a s p r u ­
d e n t e s p a c t o s y a m i s t o s a s t r a n s a c c i o n e s ; s in o b e d e c e r á o t r a s 
l e y e s q u e á l a s de l p r o p i o i n s t i n t o , y a s í v i v e y v i v i r á p o r 
l a r g o t i e m p o , l i b r e d e p r e o c u p a c i o n e s , v a t e n t o solo á l a s n e ­
c e s i d a d e s d e la v i d a , s in t e m o r á los g a l i c i s m o s , a n g l i c i s m o s 
é i t a l i a n i s m o s q u e t u r b a n e l s u e ñ o d e los e r u d i t o s , y s a l v a n ­
do c o n v u e l o d e á g u i l a c u a n t a s b a r r e r a s , e n p r o d e s u m e ­
j o r a m i e n t o , l e v a n t e n s a b i o s y h a b l i s t a s , g o b i e r n o s y a c a d e ­
m i a s , c e n t r o s é i n s t i t u c i o n e s d o c e n t e s . M á s o b e d i e n t e e l l e n g u a ­
je l i t e r a r i o á c u a n t o s p r i n c i p i o s t i e n d e n á e n g r a n d e c e r l o , c u l ­
t i v a d o p o r u n n ú m e r o m e n o r d e i n d i v i d u o s , y r e s p o n d i e n d o 
á los m á s a l t o s fines d e l a r t e , p u e d e , á d i f e r e n c i a d e a q u é l , 
s o m e t e r s e s in - g r a n d e e s f u e r z o á u n a a u t o r i d a d c o m ú n , d e 
t o l o s r e c o n o c i d a , ó in f lu i r e n c i e r t o m o d o s o b r e l a l e n g u a 
v u l g a r , m e d i a n t e e l t r a b a j o l e n t o do l a l e c t u r a , c u y a a c c i ó n 
es s i e m p r e e s c a s a , p o r lo q u e a l m e j o r a m i e n t o d e l l e n g u a j e 
r e s p e c t a , y m á s a ú n e n p a í s e s c o m o los n u e s t r o s , e n q u e l a 
g r a n m a s a d e s u s h a b i t a n t e s d e s p r e c i a ó c o g e s in s a z ó n el 
f ru to d e l a s e s c u e l a s » . D e m o d o , p u e s , q u e a l t r a b a j a r p o r 
l a u n i d a d d e l a l e n g u a e n los d i f e r e n t e s p a í s e s d e l h a b l a c a s ­
t e l l a n a , no se a t a á c a d a u n o d e e l los c o n l i g a d u r a s i n c ó ­
m o d a s e n c u a n t o á los r e g i o n a l i s m o s ó p a r t i c u l a r i s m o s v u l -
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g a r e s : lo q u e se d e s e a s a l v a r es l a u n i d a d de l i d i o m a l i t e r a r i o . 
Ni q u i e r e e s to t a m p o c o d e c i r q u e u n a l e n g u a n o d e b e n i 
p u e d e i n m o v i l i z a r s e ; s ino q u e , p o r e l c o n t r a r i o , d e b e o b e d e ­
c e r al p r o g r e s o , d e s a r r o l l á n d o s e y e n r i q u e c i é n d o s e s e g ú n l a s 
é p o c a s y los l u g a r e s , p o r q u e eso es l e y d e l a s n e c e s i d a d e s 
d e l a v i d a h u m a n a . P e r o no d e b e c o r r o m p e r s e v o l u n t a r i a ­
m e n t e , a b a n d o n a n d o t o d a r e g l a y a d m i t i e n d o s in s u f i c i e n t e 
c o n t r o l g i r o s e x t r a ñ o s ó v o c a b l o s n u e v o s , los q u e , s i e n d o in ­
n e c e s a r i o s , sólo a d u l t e r a n ó d e f o r m a n . E s a es l a m i s i ó n t r a s ­
c e n d e n t a l de la A c a d e m i a E s p a ñ o l a : « l i m p i a , fija y d a e x p l e n -
clor» á l a l e n g u a , lo q u e n o q u i e r e d e c i r q u e , a l r e c o n o c e r 
su a u t o r i d a d , se p r e t e n d a e n t r o n i z a r el « p u r i s m o s u p e r s t i ­
c ioso», q u e h a s t a e l m i s m o Be l lo c o n d e n ó . L a A c a d e m i a , 
c o m o lo d i ce E s c o s u r a , «es, r e s p e c t o á l a l e n g u a , u n g r a n 
j u r a d o q u e , p r e v i o e x a m e n , d e c l a r a , p u r a y s i m p l e m e n t e , u n 
h e c h o á su p a r e c e r e v i d e n t e : t a l v o z n o se u s a y a , t a l o t r a 
p e r d i ó su p r i m i t i v a s i g n i f i c a c i ó n y l a t i e n e h o y n u e v a , e s t e 
n e o l o g i s m o a d q u i r i ó e n t r e n o s o t r o s c a r t a d e n a t u r a l e z a , e s t o ­
t ro no lo m e r e c e » . 

E n el c a so d e A m é r i c a s u c e d e e s t e f e n ó m e n o c u r i o s í s i m o : 
q u e , p o r no h a b e r t e n i d o e n c u e n t a el uso a m e r i c a n o si n o 
t a n sólo el e s p a ñ o l , s e h a n o l v i d a d o e n E s p a ñ a in f in i t a s p a ­
l a b r a s y l o c u c i o n e s q u e e r a n u s u a l e s en l a é p o c a de l d e s ­
c u b r i m i e n t o , q u e los c o n q u i s t a d o r e s i n t r o d u j e r o n a l n u e v o 
m u n d o , q u e a q u í se h a n p e r p e t u a d o , — e n r a z ó n m i s m a d e 
la d i f i cu l tad de c o m u n i c a c i o n e s con l a m a d r e p a t r i a , y de l 
a b s o l u t o a i s l a m i e n t o de los d i v e r s o s g r u p o s d e c o n q u i s t a ­
d o r e s , c o n v e r t i d o s e n c o l o n o s p o r l a f u e r z a d e l a s c o s a s 
— y q u e h o y r e s u l t a n h i jos q u e l a v i e j a m a d r e d e s ­
c o n o c e , f u l m i n á n d o l o s c o m o si f u e r a n i n g e r t o s v i c i o s o s , p o r 
m á s q u e s e a n de l e g í t i m a c e p a . «El c a u d a l m á s p r e c i a ­
do de l e n g u a j e c r i o l l o , — d i c e el c u b a n o A r m a s — c o n s i s t e e n 
u n a g r a n c a n t i d a d d e v o c e s p u r a m e n t e c a s t e l l a n a s , o l v i d a d a s 
en E s p a ñ a , y r e p u d i a d a s , p u e d e d e c i r s e , p o r l a l e n g u a m a ­
d r e ; q u e n o e s t á n e n los d i c c i o n a r i o s , y son t e m a c o n t i n u o d e 
i n ju s t a c e n s u r a p a r a m u c h o s p u r i s t a s t r a s c o r d a d o s . A m é r i c a 
l a s c o n s e r v a y de e l l a s se c o n s t i t u y e en h e r e d e r a » . Y el c e n ­
t r o - a m e r i c a n o M e m b r e ñ o , d i c e con r a z ó n p l e n a : « A s o m b r o 
c a u s a á los q u e con m á s d o n o s u r a h a b l a n h o y el i d i o m a d e 



EL PROBLEMA DE LA LENGUA 8 9 

C a s t i l l a e n E s p a ñ a , e l h a l l a r e n l a s o b r a s d e los h i s p a n o ­
a m e r i c a n o s c i e r t o s g i r o s t a n c a s t i z o s y t a n p r o p i o s ele l a 
g e n i a l i d a d d e l i d i o m a d e C e r v a n t e s , q u e i n v o l u n t a r i a m e n t e 
les r e c u e r d a n los e s c r i t o r e s d e l s ig lo d e oro d e l a l e n g u a . » 
R e c o r r i e n d o r e g i o n e s m e d i t e r r á n e a s de A m é r i c a , m á s de u n 
v i a j e r o h a c o m p r o b a d o el e f ec to e x t r a ñ o q u e a l o ído p r o ­
d u c e a q u e l a r c a í s m o v i v i e n t e ; c o m o s u c e d e con el q u e h a 
v i s i t a d o e l b a z a r d e C o n s t a n t i n o p l a , c u y a p o b l a c i ó n h e b r e a 
h a c o n s e r v a d o p u r o e l l e n g u a j e a r c h i c l á s i c o d e l a é p o c a 
d e los r e y e s c a t ó l i c o s , c u a n d o s u s a n t e p a s a d o s f u e r o n t a n 
i n h u m a n a m e n t e e x p u l s a d o s de l a m a d r e p a t r i a . « Al 
p r o p i o t i e m p o q u e se h a b l a e n p a r t e u n e s p a ñ o l a n t i q u í ­
s i m o — h a o b s e r v a d o el g u a t e m a l t e c o B a t r e s J a u r e g u i — se 
h a e m p o b r e c i d o el i d i o m a , n o e m p l e á n d o s e t o d a s l a s p a l a ­
b r a s de su r i c o r e p e r t o r i o » . ¿ P o r q u é ? D e b i d o á c a u s a s h i s ­
t ó r i c a s c o m p l e j a s : los c o n q u i s t a d o r e s t u v i e r o n q u e v i v i r en 
u n m e d i o n u e v o , con e n s e r e s y c o s a s n u e v a s , c u y o s n o m b r e s 
i n d í g e n a s e s p a ñ o l i z a r o n ó q u e b a u t i z a r o n á su g u i s a , r e s u l ­
t a n d o d e a h í u n a s e r i e d e hispanismos d e A m é r i c a , de o r i g e n 
n e t a m e n t e e s p a ñ o l , p e r o q u e t a m p o c o E s p a ñ a r e c o n o c e h o y 
s i no t a n sólo e n p a r t e . Y n o es e s to ú n i c a m e n t e . «Como c a d a 
l u g a r ó p r o v i n c i a n o sólo t e n í a d i v e r s o s u s o s y c o s t u m b r e s , 
s i no t a m b i é n d i a l e c t o s y l e n g u a s d i v e r s a s , q u e , c o n s e r v a r o n 
e n g r a n p a r t e d e s p u é s d e l a c o n q u i s t a , e r a n a t u r a l q u e e l 
i d i o m a c a s t e l l a n o se fuese i n f i l t r a n d o d e n u e v a s v o c e s , c r i o ­
l l a s u n a s y f o r m a d a s o t r a s de l a s m i s m a s r a í c e s de l l e n ­
g u a j e d e los e s p a ñ o l e s , q u i e n e s l a p o p u l a r i z a b a n p o r do ­
q u i e r a . E s t a es l a r a z ó n de q u e en u n a r e p ú b l i c a se en ­
c u e n t r e n p r o v i n c i a l i s m o s de l a s o t ras .» E l c a s t e l l a n o q u e 
se h a b l a en A m é r i c a d e s d e h a c e s ig los , q u e nos l egó l a co ­
l o n i a , y c u y o e s p a ñ o l i s m o n o p o d r í a p o n e r s e en t e l a d e 
j u i c i o , t i e n e , p u e s , l a s p a r t i c u l a r i d a d e s b i e n l e g i t i m a s q u e 
a c a b a n de e x p r e s a r s e , y q u e c o n t r i b u y e n á e x p l i c a r los 
a m e r i c a n i s m o s s e c u l a r e s . P o r o t r a p a r t e , o b l i g a d o s los con ­
q u i s t a d o r e s á v i v i r e n t r e p o b l a c i o n e s i n d í g e n a s , fo rzosa ­
m e n t e t o m a r o n d e l a s d i v e r s a s l e n g u a s i n d i a n a s m u c h o s v o ­
c a b l o s q u e c u i d a r o n solo d e e s p a ñ o l i z a r , d á n d o l e s á v e c e s 
d i v e r s o s ign i f i cado d e l e s t r i c t o e t i m o l ó g i c o , p e r o q u e el 
uso h a c o n s a g r a d o . R e l a c i o n e s n u e v a s , ob j e to s n u e v o s , 
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v i d a d i f e r e n t e : n a d a m á s n a t u r a l , e n t o n c e s , q u e i n t r o d u ­
j e r a n v o c e s n u e v a s q u e e x p r e s a r a n t odo eso . ¿Y p o r q u é 
h o y no l ian de s e r e s a s v o c e s t a n l e g í t i m a s c o m o l a s o t r a s ? 

A h o r a b i e n : l a l e n g u a c a s t e l l a n a no sólo se h a b l a e n E s ­
p a ñ a , s ino t a m b i é n e n 16 n a c i o n e s a m e r i c a n a s , c u y a p o b l a ­
c ión es v a r i a s v e c e s s u p e r i o r á l a d e a q u e l l a p e n í n s u l a . 
R e s u l t a d e a h í q u e , si Ja A c a d e m i a h u b i e r a d e c o m p o n e r s e 
ú n i c a m e n t e de e s p a ñ o l e s , y d e a t e n e r s e t a n só lo a l uso e n 
E s p a ñ a , su m i s i ó n s e r í a ine f icaz , p u e s no «fi jar ía , l i m p i a r í a , 
n i d a r í a e x p l e n d o r » á l a l e n g u a c a s t e l l a n a — e n su a c e p c i ó n 
l a t a , — s i n o á l a q u e en l a p e n í n s u l a se h a b l a s e , d á n d o s e el 
e s p e c t á c u l o i r r i t a n t e de p r e f e r i r l a s l o c u c i o n e s v u l g a r e s d e 
20 ó 40.000 h o n r a d o s p e r o b u r d o s a l d e a n o s d e c u a l q u i e r c i r ­
c u n s c r i p c i ó n e s p a ñ o l a , á l a s v o c e s u m v e r s a l m e n t e a c e p t a d a s 
p o r 20 ó 40.000.000 d e h i s p a n o - a m e r i c a n o s . « Q u e los h i jo s 
de G a l i c i a h a b l e n f a m i l i a r m e n t e e l g a l l e g o , y los a s t u r e s e l 
b a b l e , y los v a s c o s la l e n g u a e á s k a r a , y los v a l e n c i a n o s , m a ­
l l o r q u i n e s y c a t a l a n e s , s u s p e c u l i a r e s d i a l e c t o s , n a d a t i e n e d e 
p a r t i c u l a r , p o r q u e sólo el t i e m p o p o d r á i r c o n f u n d i é n d o l o s 
en l a h e r m o s a l e n g u a d e Cas t i l l a . E l c a r i ñ o á l a t i e r r a n a ­
t a l , el r e c u e r d o i m b o r r a b l e de l a i n f a n c i a , el a f e c t o a l h o g a r 
p a t e r n o , el h a b l a d e l a n i ñ e z , los c a n t o s p o p u l a r e s , el a n s i a 
d e q u e p r o s p e r e n los p u e b l o s t e s t i g o s de n u e s t r a s c o r r e r í a s 
e n los p r i m e r o s a ñ o s d e l a v i d a , son o t r a s t a n t a s m a n i f e s t a ­
c i o n e s í n t i m a s q u e se a p o d e r a n de l s e n t i m i e n t o y d o m i n a n l a 
v o l u n t a d . Bajo el p u n t o d e v i s t a l i t e r a r i o , n o e n t r a ñ a p e l i ­
g r o a l g u n o el r e g i o n a l i s m o . » T a l h a d i c h o u u d i s t i n g u i d o 
e s c r i t o r p e n i n s u l a r , y t e s i s s e m e j a n t e h a s ido e n t r e n o s o t r o s 
s o s t e n i d a p o r P r e x a s , en su o p ú s c u l o : El españolismo literario 
y las literaturas regionales (1890). Si, p u e s , s e de f i ende e l r e ­
g i o n a l i s m o d e n t r o d e l a m i s m a E s p a ñ a y t r a t a n d o n o y a d e 
d i a l e c t o s s i no de l e n g u a s r i v a l e s , ¿ q u é p o d r í a o p o n e r s e á u n 
r e g i o n a l i s m o l i n g ü í s t i c o a m e r i c a n o , q u e t e n d i e r a n o y a á 
c o m b a t i r , s ino t a n sólo á m o d i f i c a r l a l e n g u a c o m ú n ? 

P o r o t r a p a r t e , d e b e t e n e r s e p r e s e n t e q u e si es c i e r t o q u e 
el l e n g u a j e h a b l a d o se c o r r o m p e e n A m é r i c a , s e a p o r e l c o n ­
t i n u o c o n t a c t o con las r a z a s i n d í g e n a s e n l a s r e g i o n e s m e d i ­
t e r r á n e a s , s e a p o r la i n f l u e n c i a a v a s a l l a d o r a de l c o s m o p o l i ­
t i s m o e n los p a í s e s de g r a n i n m i g r a c i ó n ; t a m b i é n es e x a c t o 
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q u e cu E s p a ñ a , no se c o n s e r v a p u r o n i m u c h o m e n o s , no so ­
lo e n l a s c l a s e s p o p u l a r e s — e n t o d a s p a r t e s de s u y o a f e c t a s á 
p r e f e r i r d i a l e c t o s ó c a l o s — s i n o en l a s m i s m a s c l a s e s s u p e r i o ­
r e s y de r e f i n a d a e d u c a c i ó n . « Q u i z á s , y s in q u i z á s — d e c í a 
p o c o h a c e u n s e s u d o e s c r i t o r e s p a ñ o l , e n d i a r i o t an r e s p e t a b l e 
c o m o La Época, d e M a d r i d — n o h a y p u e b l o c o m o E s p a ñ a , en 
d o n d e d e s d e el p r o c e r m i s e m p i n g o r o t a d o a l m á s g r o s e r o 
g a n a p á n , e m p l e e n e n l a c o n v e r s a c i ó n m á s f r a s e s s o e c e s , s a l ­
p i m e n t a d a s de m a y o r n ú m e r o d e e x p r e s i v a s i n t e r j e c c i o n e s . 
E n e s t a fase de l es t i lo f a m i l i a r , a p e n a s h a y e x c e p c i ó n : t a n ­
t a s p a l a b r a s m a l s o n a n t e s se p r o n u n c i a n en u n g r u p o d e c h i c o s 
de b u e n a s c a s a s , c o m o en u n a r e u n i ó n d e c a r r e t e r o s . A q u í , 
a d e m á s , p a d e c e m o s d e s d e h a c e m u c h o t i e m p o la e p i d e m i a d e l 
chulismo. L a E s p a ñ a d e n u e s t r o s d í a s n o es u n a s e v e r a m a ­
t r o n a d e a l m e n a d a c o r o n a en l a c a b e z a y a m p l i o m a n t o p e n ­
d i e n t e d e los h o m b r o s , s ino u n a c h u l a p a , h o y d e s m e d r a d a y 
a n é m i c a , con v e s t i d o chiné y m a n t ó n d e M a n i l a . S u s h i jos 
c o n s e r v a n c o n r a r a p e r s i s t e n c i a su c a s t i z a c a t a d u r a . E l 
m a j o a q u e l e n v u e l t o en s i e t e v a r a s d e p a r d a m o n t e , q u e c o n 
t a n t o b r í o c o m o e x a c t i t u d p i n t a r a J o v e l l a n o s , v i v e t o d a v í a 

e n t r e n o s o t r o s , s in m á s m o d i f i c a c i o n e s q u e l a s d e l v e s t i d o 
A lo m e j o r se e n c u e n t r a u n o p o r e s a s c a l l e s d e D ios c o n u n 
e n t e e n c a n i j a d o y p a l i d u c h o , á c a u s a d e l a s juergas y corro­
blas, con el s o m b r e r o p i c a r e s c a m e n t e i n c l i n a d o s o b r e los ojos, 
t e r c i a d a á lo t o r e r o l a v e r d e p a ñ o s a d e e m b o z o s c o l o r a d o s 
y c o m p l i c a d o s a r a b e s c o s d e t r e n c i l l a , h a b l a n d o e n c a l ó , to­
s i e n d o r e c i o y e s c u p i e n d o p o r e l co lmi l l o . T o m a r í a a l t a l , 
q u i e n n o lo c o n o c i e r a , p o r u n p i n c h e d e m a t a d e r o , ó p o r g a n ­
c h o do u n o de los i n n u m e r a b l e s g a r i t o s m a d r i l e ñ o s . E r r o r : 
s e d a n c a s o s e n q u e el s u s o d i c h o p e r s o n a j e d e s c i e n d o en lí­
n e a r e c t a de l p r o p i o r e y q u e r a b i ó ¿So h a p a s a d o a l g u n a 
v e z p o r d e l a n t e d e l a U n i v e r s i d a d C e n t r a l en d í a s d e h u e l g a 
e s c o l a r , q u e son cas i todos los de l año? P u e s si se h a p a s a d o 
p o r a l l í , se h a b r á o ído , d e s e g u r o , m á s d o n a i r e s p o p u l a r e s 
q u e en l a R i b e r a d e C u r t i d o r e s ó e n e l R a s t r o . » H a y d e s ­
g r a c i a d a m e n t e m u c h o d e e x a c t o e n e s a p i n t u r a f o t o g r á f i c a , 
y, de l p u n t o d e v i s t a de l l e n g u a j e h a b l a d o , no p u e d o c a b e r 
la m í n i m a d u d a de q u e c o n t r i b u y e á c o r r o m p e r l o de p e o r m a ­
n e r a q u i z á q u e lo q u e en A m é r i c a lo modi f i ca . S i n d u d a e l 
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l e n g u a j e e s c r i t o d e b e q u e d a r l i b r e d e t a l e s i m p u r e z a s , t a n t o 
a l l á c o m o a c á ; y d é b e n s e c o m b a t i r c o n i g u a l e n e r g í a v i c i o s 
s e m e j a n t e s e n u n a y o t r a p a r t e . P e r o es e l c a s o q u e e l Dic­
cionario n o p u e d e c o n c r e t a r s e á r e c o p i l a r los t é r m i n o s d e l 
l e n g u a j e e s c r i t o , s ino q u e d e b e h a c e r l o c o n los q u e c o n v e n g a 
a c e p t a r de l l e n g u a j e h a b l a d o . L u e g o , p u e s , en p a r i d a d d e 
c i r c u n s t a n c i a s e s t á n e s a s c o r r u p t e l a s de l i d i o m a , t a n t o en l a 
p e n í n s u l a c o m o en los p a í s e s a m e r i c a n o s . 

L a A c a d e m i a E s p a ñ o l a d e b e , p o r lo t a n t o , i n d e p e n d i z a r s e 
d e l a n a t u r a l í s i m a p r e o c u p a c i ó n q u e l a i m p u l s a á c o n s i d e r a r 
c o m o m á s c a s t i z o , en e l l e n g u a j e h a b l a d o , lo q u e es c o r r i e n ­
te e n l a p e n í n s u l a , m e n o s p r e c i a n d o lo q u e se u s a e n A m é r i -
r i c a , p o r s e r « u l t r a m a r i n o » . T a n es as í , q u e h a b l i s t a t a n in­
s i g n e c o m o el a c a d é m i c o V a l e r a h a d i c h o con r a z ó n : « n u e s t r o 
Diccionario de la lengua castellana n o es solo e l i n v e n t a r i o d e 
los v o c a b l o s q u e se e m p l e a n e n Cas t i l l a , s ino de los v o c a b l o s 
q u e se e m p l e a n e n t odo p a í s c u l t o d o n d e se s i g u e h a b l a n d o 
el c a s t e l l a n o , d o n d e el i d i o m a oficial es n u e s t r o i d i o m a . S e r á 
p r o v i n c i a l i s m o ó a m e r i c a n i s m o el v o c a b l o q u e se e m p l e e solo 
en u n a p r o v i n c i a y q u e t e n g a á m e n u d o su e q u i v a l e n t e e n 
o t r a s ; p e r o el v o c a b l o q u e n o t i e n e e q u i v a l e n t e y q u e se e m ­
p l e a en m á s d e u n a p r o v i n c i a ó e n m á s e l e u n a r e p ú b l i c a ó 
en r e g i o n e s m u y d i l a t a d a s , y m á s a u n c u a n d o d e s i g n a u n ob ­
j e t o n a t u r a l , q u e a c a s o t i e n e su n o m b r e c ien t í f ico p e r o q u e 
n o t i e n e o t r o n o m b r e c o m ú n ó v u l g a r , e s t e v o c a b l o , d igo , s i e n ­
do m u y u s u a l y c o r r i e n t e , es t a n l e g í t i m o c o m o el m á s a n t i ­
g u o y c a s t i z o , y d e b e s e r i n c l u i d o y de f in ido e n el Dicciona­
rio d e la l e n g u a cp . s t e l l ana . L a A c a d e m i a E s p a ñ o l a n o p u e d e 
m e n o s de i n c l u i r l e en su Diccionario. Así c o m o n o s o t r o s , los 
p e n i n s u l a r e s e u r o p e o s , h e m o s i m p u e s t o á los h i s p a n o - a m e r i -
c a n o s u n c a u d a l de v o c e s , q u e p r o v i e n e n de l l a t í n , de l t e u ­
tón , de l g r i e g o , de l á r a b e y de l v a s c u e n c e , los a m e r i c a n o s 
n o s i m p o n e n o t r a s v o c e s q u e p r o v i e n e n d e i d i o m a s de l N u e ­
v o M u n d o y q u e d e s i g n a n , c a s i s i e m p r e , c o s a s d e p o r a h í . » 

A d e m á s , i m p o s i b l e es o c u p a r s e de l p r o b l e m a ele l a l e n g u a 
en A m é r i c a s in t e n e r en c u e n t a e l f a c t o r i m p o r t a n t í s i m o d e 
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l a r a z a i n d í g e n a . C u a n d o l l e g a r o n á e s t e c o n t i n e n t e los 
p r i m e r o s c o n q u i s t a d o r e s , e n c o n t r a r o n c i v i l i z a c i o n e s i n d i a s 
a d e l a n t a d í s i m a s : e l i m p e r i o a z t e c a de M é x i c o , e l i n c á s i c o de l 
P e r ú — p a r a no c i t a r s ino los m á s i m p o r t a n t e s — p r e s e n t a b a n 
s o c i e d a d e s r i c a s y c o n s t i t u i d a s , con v i d a b r i l l a n t e , c o n u n a 
l e n g u a h e r m o s a y c o n m o n u m e n t o s l i t e r a r i o s . E l p u ñ a d o d e 
h e r o i c o s a v e n t u r e r o s q u e e n t r a r o n á s a n g r e y fuego en e sos 
p u e b l o s c u l t o s y pac í f icos , q u e los r e c i b í a n con los b r a z o s 
a b i e r t o s c r e y é n d o l o s s e r e s s e m i - d i v i n o s ; ese. p u ñ a d o d e c o n ­
q u i s t a d o r e s , q u e v e n í a s in m u j e r e s , f o r z o s a m e n t e t u v o q u e 
m e z c l a r s e í n t i m a m e n t e c o n l a s r a z a s i n d í g e n a s , y , a l a d o p t a r 
e n p a r t e m u c h a s d e s u s c o s t u m b r e s , n a t u r a l fué q u e s e s i r ­
v i e r a t a m b i é n . d e n o p o c a s d e s u s l o c u c i o n e s y q u e e s p a ñ o l i ­
z a r a b u e n n ú m e r o d e s u s v o c e s . L o s m i s i o n e r o s , p o r o t r a 
p a r t e , p o s e í d o s d e u n s i n g u l a r a r d o r d e p r o s e l i t i s m o — t a n t o 
q u e se h a d i c h o con r a z ó n q u e s o b r e e l los « p a r e c í a q u e so ­
p l a b a a ú n el i m p e t u o s o v i e n t o q u e i n v a d i ó el c e n á c u l o e l d í a 
de p e n t e c o s t é s » — se l a n z a r o n á c o n v e r t i r á los i n n ú m e r o s 
p u e b l o s i n d i o s . «De u n a de l a s p r i m e r a s e x p e d i c i o n e s for­
m ó p a r t e a q u e l P . R o m á n P a n e , q u e á e s f u e r z o s d e su s a n t o 
ce lo , a p r e n d i ó t a n s e ñ a l a d a m e n t e , y en m e n o s d e u n a ñ o , l a 
l e n g u a d e l m a c o r i z , q u e p u d o i n s t r u i r con e l l a , e n l a s v e r ­
d a d e s de l c r i s t i a n i s m o , á l a s f a m i l i a s i n d í g e n a s : e s t e s a c e r d o ­
t e p u e d e d e c i r s e q u e fué el p r i m e r e u r o p e o d e q u i e n p a r t i c u ­
l a r m e n t e se s a b e q u e h a b l ó u n a l e n g u a d e A m é r i c a » . T a l 
r e f i e r e e l e r u d i t o c o n d e de l a V i n a z a , y a ñ a d e : «en p o s d e él 
r e g í s t r a s e u n a s e r i e i n n u m e r a b l e de m i s i o n e r o s e s p a ñ o l e s y 
p o r t u g u e s e s , p e r t e n e c i e n t e s á t o d a s l a s ó r d e n e s m o n á s t i c a s ; 
los c u a l e s p e n e t r a r o n e l m e c a n i s m o a d m i r a b l e d é l o s i d i o m a s 
y d i a l e c t o s a m e r i c a n o s ; e x p u s i e r o n la s e n c i l l e z de s u s r a d i c a ­
les , r e p r e s e n t a d a s m u c h a s v e c e s p o r u n a so l a l e t r a ; t r a t a r o n 
do l a r i q u e z a d e f o r m a s de s u s v e r b o s y de su a r t i f i c io m a ­
r a v i l l o s o , m e d i a n t e el c u a l e x p r e s a n , con i n f l e x i o n e s p a r t i c u -
l a r e ' , l a s r e l a c i o n e s e n t r e el su j e to y l a a c c i ó n , e n t r e a q u e l 
y los ob je tos ; r e c o g i e r o n t e s o r o s d e v o c e s y d e f r a s e s , y a l c a n ­
z a r o n , en fin, l a m a y o r p a r t e d e e l los el d o n p r e c i o s o de p o ­
d e r h a b l a r á los n a t u r a l e s en. su m i s m a l e n g u a , con la m i s ­
m a e x t e n s i ó n y r i q u e z a d e f igu ras e l e g a n t e s , do c o m p a r a c i o ­
n e s s e n c i l l a s y p o é t i c a s , d e e x p r e s i o n e s s u b l i m e s y e n é r g i c a s , 



9 4 EL PROBLEMA DE LA LENGUA 

con q u e es f a ina q u e los p e h u e l e h e s y a r a u c a n o s h a b l a b a n á 
l a s m u c h e d u m b r e s . » Los m o n a r c a s e s p a ñ o l e s d e s d e u n p r i n ­
c ip io p r e s t a r o n p a r t i c u l a r a t e n c i ó n á l a s l e n g u a s a m e r i c a n a s : 
l a r e a l c é d u l a de m a y o 25 d e 1577 o b l i g a b a á los g o b e r n a d o r e s 
d e l a s c o m a r c a s de l n u e v o m u n d o á d a r u n a d e t a l l a d a r a z ó n 
d e l a s d i f e r e n t e s l e n g u a s h a b l a d a s p o r l as p o b l a c i o n e s d e s u s 
r e s p e c t i v o s d i s t r i t o s . E l r e s u l t a d o d e e s a m e d i d a fué s o r p r e n ­
d e n t e : b a s t a r á r e f e r i r n o s á u n solo e j e m p l o p a r a q u e se c o m ­
p r e n d a lo q u e e n t o n c e s p a s a b a en t o d a A m é r i c a : « t e n g o á l a 
v i s t a — d i c e el p e r u a n o L a r r a b u r c y U n a n u e , e n s u s Mono-
grafías histórico americanas—algunas d e l a s r e l a c i o n e s h e ­
c h a s p o r los g o b e r n a d o r e s de l P e r ú : e l de J a u j a c o n t e s t a 
a l Conse jo d e I n d i a s q u e « c a d a r e p a r t i m i e n t o d e los 
t r e s d e e s t e v a l l e t i e n e su l e n g u a d i f e r e n t e u n o d e o t ro» ; el 
de H u a m a n g a d i c e q u e « c a d a p a r c i a l i d a d h a b l a su l e n g u a 
d i f e r e n t e » ; el de V i l c a s h u a m a n , q u e a d e m á s de l a q u e c h u a 
« h a y o t r a s d i f e r e n c i a s d e l e n g u a s , t r a í d a s de d o n d e t u v i e r o n 
su p r i n c i p i o y o r i g e n » ; e l d e A t u n r u c a n a , q u e « c a d a c a u ­
q u e t i e n e su l e n g u a » ; el d e A n t a m a r c a se e x p r e s a as í « h a y 
en e s t e r e p a r t i m i e n t o m u c h a d i f e r e n c i a de l e n g u a s ; p o r q u e 
los de l a p a r c i a l i d a d de A n t a m a r c a t i e n e n u n a d e p o r sí a n ­
t i q u í s i m a , y los d e A p o c a r a e s o t r a , y o t r a los O m o p a c h a s , 
o t r a los H u c h u c a y l l o s ; y e s t a s l e n g u a s no t i e n e n n o m b r e ca ­
d a u n a d e p o r sí»; y a l m i s m o t i e m p o todos c o n v i e n e n en q u e 
l a q u e c h u a e r a la u s a d a g e n e r a l m e n t e y q u e e n s e g u i d a v e ­
n í a l a a y m a r á : b a s t a n l a s c i t a s q u e p r e c e d e n , p a r a p r o b a r 
l a g r a n v a r i e d a d , h a s t a e l e x t r e m o d e n o p o d e r e n t e n d e r ­
se m u c h a s v e c e s dos p r o v i n c i a s v e c i n a s » . A h o r a b i e n , p e r ­
d idos los c o n q u i s t a d o r e s en e s a b a b e l d e l e n g u a s , ¿ c ó m o e v i ­
t a r q u e el i d i o m a e s p a ñ o l n o se c o n t a m i n a r a con los d i a l e c ­
tos l oca l e s? Más a ú n : á l a l a r g a l a s l e n g u a s i n d í g e n a s t o m a ­
r o n t a l p r e p o n d e r a n c i a en l a v i d a d i a r i a de los c o n q u i s t a d o r e s 
y d e s u s d e s c e n d i e n t e s m e s t i z o s d e i n d i a y e s p a ñ o l , q u e fué 
m e n e s t e r q u e l a r e a l c é d u l a d e m a y o 10 d e 1770 h i c i e r a 
forzoso en A m é r i c a el uso d e l a l e n g u a c a s t e l l a n a , y o r d e ­
n a r a f u e r a r e c o g i d o todo lo p u b l i c a d o s o b r e l e n g u a s i n d í g e ­
n a s , -so p r e t e x t o d e c o m p l e t a r la c o l e c c i ó n e s p e c i a l m a n d a d a 
f i r m a r p o r F e l i p e V, p o r r e a l c é d u l a d e 1712; y, c u a n d o e n 
1787 C a t a l i n a I I d e R u j i a so l i c i tó de l m o n a r c a d e E s p a ñ a 
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u n a c o l e c c i ó n d e todos los Vocabularios, artes y d e m á s l i b r o s 
p u b l i c a d o s s o b r e l e n g u a s i n d í g e n a s a m e r i c a n a s , u n a n u e v a 
r e a l c é d u l a r e c o g i ó de e s t e c o n t i n e n t e c u a n t o i m p r e s o s o b r e 
e s a m a t e r i a p u d o s e r h a b i d o . 

A e s a i n f l u e n c i a i r r e s i s t i b l e d e l a s r a z a s i n d í g e n a s — q u e a ú n 
h o y p r e d o m i n a n , p o r su n u m e r o , e n l a s c u a t r o q u i n t a s p a r t e s 
d e l a s n a c i o n e s a m e r i c a n a s — h a y q u e a ñ a d i r l a e j e r c i d a p o r 
l a i m p o r t a c i ó n d e n e g r o s a f r i c a n o s , m e r c e d á l a e s c l a v a t u r a 
q u e , d u r a n t e 4 s ig los , i n u n d ó á la A m é r i c a de l a s r a z a s b á r b a ­
r a s de l Áf r i ca . E s o s n e g r o s , m e z c l a d o s m á s t a r d e á la p o b l a ­
c ión i n d í g e n a , á l a m e s t i z a y á l a b l a n c a , t r a j e r o n s u s d i a ­
l e c t o s p e c u l i a r e s , q u e h a n c o n s e r v a d o h a s t a h o y , m á s ó m e ­
n o s c o r r o m p i d o s con el c o n t a c t o d e a q u e l l a c o n f u s i ó n d e l e n ­
g u a s . 

Y c o m o si e l lo no b a s t a r a , e n l a é p o c a c o n t e m p o r á n e a se 
h a p r o d u c i d o o t r a i n v a s i ó n , con la i m p o r t a c i ó n de coolies 
c o n t r a t a d o s , a z o t e a m a r i l l o q u e se e x t i e n d o p o r l a c o s t a de l 
Pac í f i co c o m o m a n c h a i n d e l e b l e d e a c e i t e : t a m b i é n t r a e n u n 
i d i o m a r e f r a c t a r i o , p e r o q u e h a i n o c u l a d o c a n t i d a d d e v o c a ­
b los e n l a l e n g u a d i a r i a d e l a s p o b l a c i o n e s c r i o l l a s . 

¿ Q u é h a c e A m é r i c a en p r e s e n c i a d e e s t e conf l ic to do r a z a s , 
q u e es u n a v e r d a d e r a c o n f u s i ó n d e l e n g u a s ? ¿Cómo t i e n d e á 
r e s o l v e r e s e p r o b l e m a ? S a b i d o e s — d e c í a m o s h a c e l a f r i o l e r a 
d e 20 a ñ o s : Revista de Ciencias, Artes y Letras. 1.—que u n o d e 
los p r o b l e m a s m á s s e r i o s de l d e r e c h o i n t e r n a c i o n a l c o n t e m ­
p o r á n e o , es l a c u e s t i ó n d e los coo l i e s . E s o s i n m i g r a n t e s 
c h i n o s s o n t r a t a d o s p e o r q u e los e s c l a v o s n e g r o s . E l n e g r o 
e r a u n a m e r c a n c í a q u e s o c o m p r a b a ; el a m a r i l l o es un t r a ­
b a j a d o r l i b r e á q u i e n se e n g a ñ a y d e s p o t i z a . E n t r e l a a n t i g u a 
e s c l a v i t u d d e los n e g r o s \ el m o d e r n o t rá f ico d e los a m a r i ­
l los , n o h a y s i no d i f e r e n c i a d e n o m b r e . L o s ro jos , los n e g r o s , 
los a m a r i l l o s : i nd io s , e s c l a v o s y coo l i e s : h e a h í el p r o b l e m a 
s o c i a l d e A m é r i c a . ¿La r a z a b l a n c a n o t e n d r í a , p o r v e n t u r a , 
m á s r e m e d i o q u e d e s t r u i r f r í a m e n t e e s a s r a z a s i n d ó m i t a s q u e 
o p o n e n r e s i s t e n c i a s s o r d a s , p e r o i n v e n c i b l e s ? L o s i nd ios in ­
v a d e n , a r r a s a n , h a c e n lo q u e l l a m a m o s n o s o t r o s malones; los 
n e g r o s sé r e b e l a n , se a m o t i n a n , ó se v u e l v e n m a s a s t u r b u ­
l e n t a s y h a r a g a n a s , c u a n d o se l es h a c o n c e d i d o u n a l i b e r t a d 
d e m a s i a d o p r e m a t u r a ; los a m a r i l l o s s u f r e n , se a s o c i a n y s e 
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v e n g a n c o n s ig i lo p e r o c r u e l m e n t e . E l p r o b l e m a de los in­
d ios , p r o b l e m a c a p i t a l d e l a s o c i a b i l i d a d a m e r i c a n a , l ia s ido 
r e s u e l t o d e d i v e r s a m a n e r a en A m é r i c a : e n los E s t a d o s U n i d o s , 
e l a g u a r d i e n t e y l a s e n f e r m e d a d e s c o n t a g i o s a s f a c i l i t a n el 
p r o b l e m a , los t r a t a d o s lo c o m p l e t a n , y p e q u e ñ a s p e r o a c e r t a ­
d a s g u e r r a s v a n p o c o á p o c o r e s o l v i e n d o de h e c h o l a c u e s t i ó n , 
q u e es l a d e s t r u c c i ó n ; e n t r e n o s o t r o s , l a c u e s t i ó n i n d i o s h a 
s ido i m p l í c i t a m e n t e r e s u e l t a con l a c u e s t i ó n f r o n t e r a s . E n 
c u a n t o á los n e g r o s , son h o y d í a l i b r e s e n t odo e l c o n t i n e n t e . 
E n c u a n t o á los a m a r i l l o s ¿ h a b r á a c a s o q u e s e g u i r el e j e m p l o 
d e los E s t a d o s U n i d o s , y t r a t a r l o s c o m o si e s t u v i e r a n f u e r a 
de la c i v i l i z a c i ó n ? T o c q u e v i l l e h a d i c h o : «los n o r t e a m e r i c a ­
n o s t i e n e n el a r t e d e s u p r i m i r u n p u e b l o , r e s p e t a n d o las l e y e s 
d e l a h u m a n i d a d » . E s t o es c i e r t o : e r a p r e c i s o r e s o l v e r e l p r o ­
b l e m a d e l a fus ión d e e s a s r a z a s a n t a g ó n i c a s , y, c o n e s a 
v o l u n t a d e n é r g i c a q u e les c a r a c t e r i z a , los yankees h a n r e s u e l t o 
t r a n q u i l a m e n t e s u p r i m i r l a s ; en l a a p a r i e n c i a i n v o c a n su b u e ­
n a v o l u n t a d , su filosofía, su r e s p e t o p o r el d e r e c h o y p o r l a 
ley : l a s t e n d e n c i a s , los a c t o s y los r e s u l t a d o s , d e m u e s t r a n ev i ­
d e n t e m e n t e su p r o p ó s i t o . E n I T i s p a n o - A m é r i c a se h a q u e r i d o 
r e s o l v e r el p r o b l e m a d e m a n e r a d i a m e t r a l m e n t e c o n t r a r i a : 
s e h a b u s c a d o a t r a e r á l a s r a z a s i n d í g e n a s á l a c i v i l i z a c i ó n ; 
l a n o t a b i l í s i m a t e n t a t i v a d e l a s m i s i o n e s j e s u í t i c a s , en l a co ­
m a r c a p l a t e n s e , es u n a d e l a s p á g i n a s m á s i n t e r e s a n t e s d e l a 
h i s t o r i a . ¿Cómo r e s o l v e r , p u e s , e l p r o b l e m a ? D e j a r á l as r a z a s 
i n d í g e n a s , e n l a f o r m a r u d i m e n t a r i a d e t r i b u s , a ú n t r a n s f o r ­
m á n d o l a s , e n m e d i o d e l a c i v i l i z a c i ó n , es u n e r r o r h i s t ó r i c o 
c o m p r o b a d o ; c o n s e r v a n su o r g a n i z a c i ó n y su b a r b a r i e p r i m i ­
t i v a s , e j e r c i e n d o s o b r e e l l a s p o c a i n f l u e n c i a l a s r a z a s c i v i l i z a ­
d a s q u e l a s r o d e a n . P o r eso los m o d e r n o s p e n s a d o r e s c o n 
r a z ó n e s t i m a n q u e si esos e n s a y o s d e c i v i l i z a r g r u p o s c o l e c ­
t ivos h a n d a d o p é s i m o s r e s u l t a d o s , n o h a y m á s r e m e d i o q u e 
c i v i l i z a r l o s i n d i v i d u a l m e n t e , q u e e s p a r c i r l o s e n n ú m e r o m e ­
n o r en m e d i o de o t r a s r a z a s , p a r a f u n d i r a s í la u n a en l a 
o t r a , y p a r a h a c e r d e s a p a r e c e r t o d o s los r e z a g o s b á r b a r o s 
q u e c a r a c t e r i z a n á l as t r i b u s i n d í g e n a s : m e z c l a r l o s con l a s 
r a z a s s u p e r i o r e s , r e s p e t a n d o al i n d i v i d u o , p e r o d i s o l v i e n d o l a 
c o l e c t i v i d a d . No es l a encomienda, n i el yanaconazgo d e l a é p o ­
c a de l a c o l o n i a , n i l a mita de l a s c o m a r c a s m i n e r a s , p u e s t o 
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q u e n o t i e n e p o r ob j e to e l l u c r o , s i no d i s o l v e r l a t r i b u , 
c i v i l i z a n d o a l i n d i v i d u o ; p e r o , n e c e s a r i o es c o n f e s a r l o , e s a 
c i v i l i z a c i ó n á l a f u e r z a , es i m p r e s c i n d i b l e si s e q u i e r e , p e r o 
es t e r r i b l e d e s d e q u e , p a r a l o g r a r l a , es p r e c i s o c o m e n z a r p o r 
d i s o l v e r l a f a m i l i a . Así , d e s g r a c i a d a p e r o f a t a l m e n t e , se h a 
r e s u e l t o e l p r o b l e m a d e los i n d i o s e n l a A r g e n t i n a . 

A h o r a b i e n : e s a c o m p e n e t r a c i ó n d e l a s r a z a s b l a n c a , r o j a , 
n e g r a y a m a r i l l a , h a p r o d u c i d o u n a l e g i ó n de m e s t i z o s , z a m ­
bos , c u a r t e r o n e s , m u l a t o s , c h o l o s , y l a s m i l v a r i e d a d e s d e 
c r u z a m i e n t o s s e m e j a n t e s , m u c h o s de los c u a l e s h a n d a d o p r o ­
d u c t o s h í b r i d o s , q u e solo h e r e d a n l a s m a l a s c o n d i c i o n e s d e 
c a d a r a z a , y q u e s o n u n a p l a g a v e r d a d e r a en e s tos p a í s e s 
j ó v e n e s . E s t a m e s t i z a c i ó n d e r a z a s h a e j e r c i d o , á su v e z , 
i n f l u e n c i a i n n e g a b l e e n l a l e n g a n a c i o n a l , c o r r o m p i é n d o l a 
m á s . H a y , p u e s , q u e t e n e r en c u e n t a e s to s a n t e c e d e n t e s p a r a 
n o d a r e n t r a d a e n e l m u n d o d e l a s l e t r a s , d o n d e solo d e b e 
i m p e r a r e l l e n g u a j e c u l t o , á la m e d i a l e n g u a d e los h i b r i d i s -
m o s , d e los m e s t i z o s d e m a l a r a l e a ; p e r o h a y q u e a c e p t a r l a s 
m o d i f i c a c i o n e s q u e h a y a n s a n c i o n a d o l a s p o b l a c i o n e s c r i o ­
l l a s , p r o d u c t o d e u n c r u z a m i e n t o de r a z a s q u e es u n a v e r ­
d a d e r a s e l e c c i ó n . 

P e r o ¿con q u é c r i t e r i o d e b e a c e p t a r s e ó r e c h a z a r s e lo q u e 
se p r o p o n g a ? ¿No es a c a s o n e c e s a r i o t e n e r e n c u e n t a , a l 
r e f e r i r s e á v o c a b l o s a m e r i c a n o s , l a s r a z o n e s d i s c r e t a s q u e 
i n c l i n e n á p r o s c r i b i r m u c h o s d e e l los , c u y o o r i g e n se d e b e 
a l d e s c u i d o , á l a c o r r u p t e l a , ó á l a f a l t a d e e d u c a c i ó n a d e ­
c u a d a ? « N e c e s a r i o es d i s t i n g u i r e n t r e el uso , q u e h a c e l ey , 
y e l " abuso , q u e d e b e e x t i r p a r s e . S o n n o t a s de l p r i m e r o , e l 
s e r r e s p e t a b l e , g e n e r a l y a c t u a l . N a d i e r e v o c a l a d u d a q u e , ' 
e n m a t e r i a d e l e n g u a j e j a m á s p u e d e e l v u l g o d i s p u t a r l a 
p r e e m i n e n c i a á l a s p e r s o n a s c u l t a s ; p e r o t a m b i é n es c i e r t o 
q u e á l a e s f e r a d e l a s ú l t i m a s p u e d e t r a s c e n d e r a lgo de l 
p r i m e r o , e n c i r c u n s t a n c i a s y l u g a r e s e s p e c i a l e s . Así , el a i s l a ­
m i e n t o d e los d e m á s p u e b l o s h e r m a n o s , o r i g e n de l o l v i d o 
d e m u c h o s v o c a b l o s p u r o s y d e l c o n s i g u i e n t e d e s n i v e l de l 
i d i o m a , e l r o c e con g e n t e zaf ia , c o m o p o r e j e m p l o , el d e los 
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n i ñ o s con los c r i a d o s , y los t r a s t o r n o s y d i s l o c a c i o n e s d e l a s 
c a p a s s o c i a l e s p o r los s o l e v a n t a m i e n t o s r e v o l u c i o n a r i o s , q u e 
e n c u m b r a n a ú n h a s t a los p r i m e r o s p u e s t o s á los i g n o r a n t e s 
é i n c i v i l e s , p u e d e n a p l e b e y a r e l l e n g u a j e , g e n e r a l i z a n d o 
g i r o s a n t i g r a m a t i c a l e s y t é r m i n o s ba jos . E s t o s in c o n t a r o t r a s 
i n f l u e n c i a s , t a l v e z n o t a n e f i caces , p e r o q u e s i e m p r e v a n 
l i m a n d o s o r d a m e n t e e l l e n g u a j e c u l t o d e l a g e n t e b i e n e d u ­
c a d a ; as í , en p a r t e p u d i e r a a c h a c a r s e l a d i f e r e n c i a e n t r e l a 
c o p i o s a y m á s c a s t i z a h a b l a d e n u e s t r o s p a d r e s y la n u e s t r a , 
á lo d i s t i n t o d e los l i b r o s q u e a n d a b a n e n s u s m a n o s y los 
q u e m a n e j a m o s c o n s t a n t e m e n t e n o s o t r o s . P e r o , c o m o el ob je ­
to de l l e n g u a j e s e a e l e n t e n d e r s e y c o m u n i c a r s e , u n a v e z q u e 
los v u l g a r i s m o s v i e n e n á c o n s t i t u i r o b s t á c u l o s p a r a e l lo e n t r ^ 
d i v e r s o s l u g a r e s , e n v i s t a de l e s t a d o d e l a l e n g u a e n los 
d e m á s p a í s e s q u e l a h a b l a n , h a y d e r e c h o p a r a p r o s c r i b i r lo 
q u e solo p o r a b u s o h a l o g r a d o p r i v a r . » N o p u e d e e s p r e s a r s e 
e n m á s fe l i ces t é r m i n o s , q u e los a n t e r i o r e s d e C u e r v o , e l 
c r i t e r i o q u e d e b e p r e s i d i r á l a d e l i c a d a o p e r a c i ó n d e s e p a ­
r a r l a p a j a de l g r a n o , e n m a t e r i a d e v o c a b l o s a m e r i c a n o s . 

P o r o t r a p a r t e , es i n n e g a b l e q u e s e r í a m e n g u a d o c r i t e r i o e l 
d a r m á s i m p o r t a n c i a á u n p r o v i n c i a l i s m o p e n i n s u l a r q u e á 
u n r e g i o n a l i s m o c o n t i n e n t a l a m e r i c a n o . Si as í fuese , f a t a l - „ 
m e n t e r e s u l t a r í a q u e A m é r i c a , i n c o m p a r a b l e m e n t e m á s g r a n ­
d e y m á s p o b l a d a q u e E s p a ñ a , h a b l a r í a á l a l a r g a o t r o s 
i d i o m a s , s i m i l a r e s si s e q u i e r e , p e r o q u e d i a r i a m e n t e s e 
d i s t a n c i a r í a n m á s y m á s ; d i f e r e n c i á n d o s e de l d e la m a d r e 
p a t r i a , n o sólo en v o c e s n u e v a s , e n l a s a d u l t e r a c i o n e s d é l a s 
v i e j a s , ó en l a c o n s e r v a c i ó n d e m u c h a s a l l í c o n s i d e r a d a s 
c o m o a n t i c u a d a s , s i n o e n el c a m b i o d e s ign i f i cado d e in f in i t as 
o t r a s . No o t r o fué el p r o c e s o q u e dio o r i g e n á q u e d e l l a t í n 
n a c i e r a n l a s l e n g u a s r o m a n c e s , l a s c u a l e s , d e s a r r o l l á n d o s e 
a i s l a d a s , en p a í s e s s in c o m u n i c a c i ó n f r e c u e n t e , c o n c l u y e r o n 
p o r f o r m a r l a s l e n g u a s m o d e r n a s q u e , c o m o l a m i s m a c a s t e ­
l l a n a y l a r o m a n a , — p a r a no c i t a r s i n o u n e j e m p l o — p o r 
c o m ú n q u e s e a su o r i g e n , h o y son a b s o l u t a m e n t e e x t r a ñ a s la 
u n a á l a o t r a . P o c o h a c e , y n a d a m e n o s q u e en u n i n t e r e s a n ­
t e e s t u d i o s o b r e el castellano en Venezuela, s o s t e n í a G a i c a n o 
t e s i s a n á l o g a , y t e r m i n a b a d i c i e n d o «como l a l e n g u a es a l g o 
d i n á m i c o , v i v o , el c a s t e l l a n o se t r a n s f o r m a en A m é r i c a , c o m o 
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se t r a n s f o r m a t a m b i é n e n l a p e n í n s u l a , s in q u e s e a p o s i b l e 
i m p e d i r e s t e f e n ó m e n o n a t u r a l l i n g ü í s t i c o » . M u y e x a c t o ; 
p e r o ¿ i m p l i c a e l lo f o r z o s a m e n t e l a f o r m a c i ó n d e u n d i a l e c t o 
d i v e r s o de l i d i o m a m a d r e ? E l h e c h o s e ñ a l a d o p o r e l h a b l i s t a 
v e n e z o l a n o h a s ido i g u a l m e n t e r e c o n o c i d o p o r los e s c r i t o r e s 
p e n i n s u l a r e s : « a d a p t á n d o s e c a d a v e z m á s , d u r a n t e el p r e s e n ­
t e s i g l o , — h a d i c h o u n o d e e l los , r e f i r i é n d o s e a l h a b l a c a s t e ­
l l a n a , — á l a s f o r m a s de l p e n s a m i e n t o m o d e r n o , c u l t i v a d a p o r 
n a c i o n e s y a i n d e p e n d i e n t e s , á l a s q u e s e p a r a n e n o r m e s d i s ­
t a n c i a s , é i m p r e g n a d a d e e x t r a n j e r i s m o s á q u e nos c o n v i d a 
l a i n c e s a n t e l e c t u r a , i n d i s p e n s a b l e hoy , de l i b r o s e s c r i t o s e n 
o t r o s i d i o m a s , n u e s t r a l e n g u a h a a r r u m b a d o i n d e b i d a m e n t e 
m u l t i t u d d e v o c e s c a s t i z a s , h a a d o p t a d o o t r a s , p r o c e d e n t e s 
d e los d i a l e c t o s i n d í g e n a s d e A m é r i c a , h a e m p l e a d o g i r o s y 
c o n s t r u c c i o n e s q u e p u g n a n a b i e r t a m e n t e con s u s p r i n c i p i o s 
g r a m a t i c a l e s , h a i n g e r i d o en l a p r o s a l i t e r a r i a p r o v i n c i a l i s ­
m o s y f r a s e s v u l g a r e s s in r a z ó n q u e lo j u s t i f i q u e , c o m o d e 
e l lo d a n p r u e b a , á c a d a p a s o , e l p e r i ó d i c o , el l i b r o y e l 
fo l le to , lo m i s m o a l l e n d e q u e a q u e n d e los m a r e s , y h a 
p e r d i d o , e n fin, a q u e l l a c o h e s i ó n q u e l a m a n t u v o u n i d a 
e n o t r o s t i e m p o s , y q u e , le jos d e m e n o s c a b a r su p o d e r í o 
c o n t r i b u y ó á s u e s t a d o de p e r f e c c i ó n y g r a n d e z a » . E l 
h e c h o , p u e s , e s t á f u e r a de d i s c u s i ó n ; p e r o ¿ c u á l es su 
r e m e d i o ? S e n c i l l a m e n t e e l l i m p i a r , fijar y d a r e s p l e n d o r a l 
i d i o m a l i t e r a r i o , d e j a n d o a l h a b l a v u l g a r su l i b e r t a d de a c ­
c ión . P o r eso l a s e s u d a Revista critica de historia y literatura 
española o b s e r v a b a c o n r a z ó n : 

« H a y e n l a t e s i s de C a l c a ñ o g r a n p a r t e d e v e r d a d ; p e r o a s í 
c o m o e n l a s l e n g u a s h a y u n e l e m e n t o r e f o r m i s t a , h a y t a m ­
b i é n u n e l e m e n t o c o n s e r v a d o r , s in el c u a l se t r o c a r í a n e n 
h a b l a p l e b e y a y a ú n e n v e r d a d e r a a l g a r a b í a . E s t a m i s i ó n 
c o r r e s p o n d e á los b u e n o s e s c r i t o r e s y á l a s a c a d e m i a s . No 
h a y q u e o l v i d a r q u e si l a f o r m a c i ó n d e los d i a l e c t o s p r o ­
v i n c i a l e s c o m i e n z a c u a n d o se h a b l a e l l a t í n , los r o m a n c e s se 
c o n s o l i d a n y a d q u i e r e n e l c a r á c t e r d e n u e v o s i d i o m a s , c u a n ­
do y a e l l a t í n e r a l e n g u a m u e r t a . Y el c a s t e l l a n o s i g u e 
s i e n d o l e n g u a v i v a , h a b l a d a » . Con t o d o , el p e l i g r o no es h i ­
p o t é t i c o , y s e r í a d e s c o n o c e r l a h i s t o r i a e l c o n s i d e r a r l e c o m o 
c o s a b a l a d í . 
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P o r o t r a p a r t e , l a s n a c i o n e s a m e r i c a n a s d e o r i g e n e s p a ñ o l , 
p o r m á s q u e , c o m o n ú c l e o n a c i o n a l , c o n s e r v e n l a p r e p o n d e ­
r a n c i a de l a r a z a i b é r i c a , se d e s e n v u e l v e n s i n e m b a r g o e n u n 
m e d i o d i s t i n to , t i e n e n n e c e s i d a d e s d i v e r s a s y v i v e n d e u n a 
v i d a d i f e r e n t e d e l a d e l a h i s t ó r i c a p e n í n s u l a . N a d a m á s 
n a t u r a l e n t o n c e s q u e l a l e n g u a h a b l a d a e x p e r i m e n t e l a s t r a n s ­
f o r m a c i o n e s l ó g i c a s q u e ex i j e l a a d a p t a c i ó n a l m e d i o . L a fa­
c i l i d a d y c o m o d i d a d d e l a e x p r e s i ó n o b l i g a e n A m é r i c a á m o ­
di f icar m u c h o s v o c a b l o s d e g e n u i n o a b o l e n g o . Y e n e s to l a 
a p ó y a l a s a n a filología: « v a r i o s . y de m u y d i v e r s a n a t u r a l e z a 
— d i c e a u t o r i d a d t a n e m i n e n t e c o m o G a r c í a A y u s o — s o n los 
f a c t o r e s q u e c o n t r i b u y e n á l a f o r m a c i ó n d e los i d i o m a s m o ­
d e r n o s , p e r o s o b r e todos e l los se d e s t a c a l a l e y d e simplifica­
ción; e l p r i n c i p i o a n a l í t i c o , a l q u e todos los d e m á s o b e d e c e n 
e n e s a m a g n í f i c a l a b o r d é l a i n t e l i g e n c i a h u m a n a » . Y a g r e g a 
m á s a d e l a n t e : «El p r i n c i p i o a l q u e o b e d e c e n , e l c e n t r o a l r e ­
d e d o r de l c u a l g i r a n t o d a s l a s l e y e s p o r q u e se r i g e l a f o r m a ­
c ión d e esos l e n g u a j e s , es l a facilidad, l a comodidad d e l a e x ­
p r e s i ó n ; e n s e g u n d o t é r m i n o i m p o n e t a m b i é n su i n f l u e n c i a l a 
l e y d e l a brevedad; y c o m o s e c u n d a r i a s d e j a n s e n t i r l a su ­
y a o t r a s c a u s a s ó a j e n t e s . E n v i r t u d y p o r e f ec to d e e s t a t e n ­
d e n c i a g e n e r a l á s i m p l i f i c a r el l e n g u a j e , á t r a n s f o r m a r e n 
a n a l í t i c o s los a n t i g u o s i d i o m a s s i n t é t i c o s , r c o r g a n í z a n s e d e t a l 
m a n e r a l a s l e n g u a s , q u e d e s d e los e l e m e n t o s m á s s i m p l e s 
d e l l e n g u a j e a r t i c u l a d o , h a s t a l a s m á s c o m p l i c a d a s f o r m a s 
g r a m a t i c a l e s , no h a y u n solo f a c t o r d e e s c m a r a v i l l o s o i n s ­
t r u m e n t o d e l a i n t e l i g e n c i a h u m a n a q u e n o h a y a s ido s o m e t i ­
do á e s a e l a b o r a c i ó n , q u e h a m o d i f i c a d o los s o n i d o s , s u a v i ­
z a n d o los q u e r e s u l t a n á s p e r o s ó d e m a s i a d o e n é r g i c o s , s u p r i ­
m i e n d o los q u e se c r e e n i n ú t i l e s , ó c a m b i á n d o l o s e n o t ro s q u e 
se j u z g a n m á s a r m o n i o s o s » . T a l h a s ido i g u a l m e n t e e l p r o c e ­
so de l a s t r a n s f o r m a c i o n e s f o n é t i c a s de l c a s t e l l a n o en A m é r i ­
ca , á ta l p u n t o q u e p o r l a e n t o n a c i ó n en el a c t o se d i s t i n g u e n 
los h a b i t a n t e s d e u n a s n a c i o n e s de o t r a s : as í , es i m p o s i b l e 
c o n f u n d i r á u n c o l o m b i a n o c o n u n a r g e n t i n o , p o r q u e l a m i s ­
m a p a l a b r a en l ab io s de l u n o y de l o t r o , p r e s e n t a m e d i a s t i n t a s 
d i f e r e n t e s , q u e á v e c e s d a n d i v e r s o s a l c a n c e s á su s ign i f ica ­
do . Más a u n : d e n t r o de u n m i s m o p a í s , s e r e p i t e el f e n ó m e ­
n o , d e b i d o s in d u d a á la i n m e n s a e x t e n s i ó n t e r r i t o r i a l d e e s t a s 
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r e p ú b l i c a s a m e r i c a n a s , y a l r e l a t i v o a i s l a m i e n t o d e s ú s d i v e r ­
s a s p r o v i n c i a s : as í , e n l a R e p ú b l i c a A r g e n t i n a , e n e l a c t o se 
d i s t i n g u e u n c o r d o b é s d e u n po r t e f io . 

E s c u r i o s o o b s e r v a r q u e , c o m o t e n d e n c i a g e n e r a l do e s a 
m o d i f i c a c i ó n f o n é t i c a , l a s p a l a b r a s de s o n i d o f u e r t e son l a s 
q u e m á s f á c i l m e n t e se t r a n s f o r m a n , a l e x t r e m o d e q u e los 
p e n i n s u l a r e s p r e t e n d e n q u e los h i s p a n o - a m e r i c a n o s h e m o s 
du lc i f i cado l a p r o n u n c i a c i ó n c a s t e l l a n a . L o m i s m o p u e d e de­
c i r s e d e la.s a b r e v i a c i o n e s q u e e n A m é r i c a s u f r e n m u c h o s 
v o c a b l o s e s p a ñ o l e s , f e n ó m e n o q u e es c o m ú n con e l d i a l e c t o 
g a l l e g o y su h e r m a n o el i d i o m a p o r t u g u é s , q u e r e c o n o c i d a ­
m e n t e c o n t r a e n l a s v o c e s p r i m i t i v a s . No es e s to , p o r c i e r t o , 
u n i n c o n v e n i e n t e : «la a b r e v i a c i ó n — h a d i c h o u n m a e s t r o — n o 
t i e n e , e n l a m a y o r í a d e los c a s o s , o t ro ob je to q u e e l d e c o ­
m u n i c a r a l l e n g u a j e m á s v i v e z a y d a r m a y o r e n e r g í a á l a 
e x p r e s i ó n , q u e p o r e s t e m e d i o s u e l e g a n a r e n e l e g a n c i a y 
a r m o n í a lo q u e p i e r d e en e l e m e n t o s i n ú t i l e s : a s í es q u e , n o 
p o c a s v e c e s , t a l r e s u l t a d o se o b t i e n e p o r u n a s i m p l e c o n t r a c ­
c ión ó s u p r e s i ó n d e s í l a b a s , q u e i n d u d a b l e m e n t e r e c a r g a b a n 
l a p a l a b r a p r i m i t i v a y p o r c o n s e c u e n c i a e l d i s c u r s o . » E s t o 
lo o b t e n e m o s g e n e r a l m e n t e los h i s p a n o - a m e r i c a n o s con e l 
d i s t i n t o e m p l e o de l a c e n t o , lo q u e con f u n d a m e n t o c h o c a á 
los p e n i n s u l a r e s , p o r l a s p r o y e c c i o n e s v a s t í s i m a s q u e p u e d e 
t e n e r : «el a c e n t o , l l a m a d o con j u s t i c i a el a l m a d e l a p a l a b r a , 
p r i n c i p a l d i s t i n t i v o d e v o c e s e q u i l í t e r a s m u l t i f o r m e s y f a c t o r 
n o t a b i l í s i m o d e t o d a c l a s e d e v o c a b l o s d e r i v a d o s , d e t e r m i n a , 
p o r lo g e n e r a l , f e n ó m e n o s d e g r a n d e i m p o r t a n c i a . » B a s t a , 
e f e c t i v a m e n t e , d a r s e c u e n t a de l d i s t i n t o e m p l e o de l a c e n t o 
en l a s l e n g u a s d e r i v a d a s de l l a t í n , c o m o el e s p a ñ o l , i t a l i a n o , 
p o r t u g u é s y, s o b r e t o d o , el f r a n c é s , p a r a c o m p r e n d e r el a l c a n c e 
d e e s a a s e v e r a c i ó n : h a d a d o o r i g e n á la a l t e r a c i ó n d e l a f o r m a 
y é s t a , p o r l e y n a t u r a l , t r a e c o n s i g o el c a m b i o de l s ign i f i ca ­
do. A d e m á s , en e s t e c o n t i n e n t e , m u c h o s v o c a b l o s e s p a ñ o l e s 
c a r e c í a n d e a p l i c a c i ó n d u r a n t e la é p o c a d e l a c o n q u i s t a y a ú n 
d e l a c o l o n i a : d e a h í q u e se h a y a n c o n s e r v a d o , p e r o v a r í a n -
do s u s i gn i f i c ado . T a m b i é n es es to b i e n l e g í t i m o : « todos los 
p u e b l o s — d i c e u n filólogo e s p a ñ o l — l o m i s m o a n t i g u o s q u e 
m o d e r n o s , p a r a r e m e d i a r l a i n s u f i c i e n c i a y p o b r e z a de l l e n ­
g u a j e con r e l a c i ó n á la i n m e n s i d a d de l p e n s a m i e n t o , h a n 
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e c h a d o m a n o d e u n r e c u r s o , t a n t o m á s e x p l o t a d o c u a n t o m á s 
e s c a s o es el v o c a b u l a r i o : e l d e d a r á l a s p a l a b r a s d i f e r e n t e s 
s ign i f i cados : á b r a s e el d i c c i o n a r i o d e c u a l q u i e r i d i o m a , y a p e ­
n a s se h a l l a r á u n v o c a b l o q u e no t e n g a d i v e r s o s s i gn i f i c ados , 
p o r c u y o p r o c e d i m i e n t o n o p o c a s p a l a b r a s v i e n e n á s e r p r e ­
c i o s a s p á g i n a s d e h i s t o r i a . » 

Y es to t i e n e s u i m p o r t a n c i a . ¿No se h a d i c h o a c a s o q u e l a 
m a y o r p a r t e d e l a s d i s p u t a s e n t r e los h o m b r e s p r o v i e n e n n o 
d e q u e n o se e n t i e n d e n r e s p e c t o de l fondo d e l a s c o s a s , s i no 
d e q u e t o m a n l a s m i s m a s p a l a b r a s e n s e n t i d o d i f e r e n t e ? «Ca­
d a g e n e r a c i ó n , a l s e r v i r s e d e u n a p a l a b r a , l a l l e n a d e i d e a s , 
a c e p c i o n e s , i m á g e n e s y s e n s a c i o n e s n u e v a s . L a p a l a b r a p e r ­
m a n e c e l a m i s m a , p e r o n o l l e v a a l e s p í r i t u e l m i s m o p e n s a ­
m i e n t o ó l a m i s m a s e r i e d e i d e a s . E s t a s m o d i f i c a c i o n e s e n e l 
s ign i f i cado de l a s p a l a b r a s se v e r i f i c a n l e n t a m e n t e , p o r u n 
t r a b a j o d e d e s c o m p o s i c i ó n y d e r e c o m p o s i c i ó n . L o s dos s e n ­
t i d o s , con s u s v a r i e d a d e s d e i n t e r p r e t a c i ó n , p u e d e n p o r lo 
t a n t o c o e x i s t i r , y d e a h í p r o v i e n e n los e q u í v o c o s , p u e s c a d a 
i n t e r l o c u t o r t o m a l a p a l a b r a e n e l s e n t i d o q u e m a s le c o n ­
v i e n e , sin c r e e r n e c e s a r i o e x p l i c a r l o » . T a n c i e r t o es es to , q u e 
m a r a v i l l a e s t u d i a r el Diccionario de ideas afines d e l a c a d é ­
m i c o B e n o t , p u e s m u e s t r a l a s p e r e g r i n a c i o n e s de l a s p a l a b r a s , 
a l t r a v é s de l c a m b i o d e é p o c a s y d e c o s t u m b r e s . No p o r eso , 
s i n e m b a r g o , son m e n o s c a s t i z o s . ¿ Q u é d e e x t r a ñ o t i e n e , p u e s , 
q u e se o b s e r v e e s e f e n ó m e n o e n los p a í s e s a m e r i c a n o s ? ¿Y 
p o r q u é no l a h a d e t o m a r e n c u e n t a l a l e n g u a c o m ú n , y r e ­
g i s t r a r l o en su l éx ico? P a r e c e e s to r e a l m e n t e o b v i o . 

¿No d e m u e s t r a n a c a s o l a s r a p i d í s i m a s c o n s i d e r a c i o n e s a n ­
t e r i o r e s , q u e l a c o m p e n e t r a c i ó n d e l c a s t e l l a n o p e n i n s u l a r c o n 
el i d i o m a e s p a ñ o l a m e r i c a n i z a d o , p u e d e c o n d u c i r á v e r d a d e ­
r a s s o r p r e s a s , p e r m i t i e n d o d e p u r a r c o n j u n t a m e n t e el h a b l a 
c o m ú n ? T a l d e b i e r a s e r la n o b l e t a r e a q u e se i m p u s i e r a n los 
e s p í r i t u s d i s t i n g u i d o s a l l e n d e y a q u e n d e e l o c é a n o . 

E n v e z d e eso , b r e g a r p o r a h o n d a r l a s d i v e r g e n c i a s , p r e c i ­
p i t a r v o l u n t a r i a m e n t e l a c o r r u p c i ó n d e l i d i o m a , f o r z a r l a 
f o r m a c i ó n de d i a l e c t o s , es t a r e a a n t i p a t r i ó t i c a q u e solo 
m a l e s p u e d e p r o d u c i r , s o b r e t odo c u a n d o se c o r r e e l p e ­
l i g r o d e q u e b r a r a s i e l m o l d e l i n g ü í s t i c o m á s p r e c i o s o , 
p u e s e l i d i o m a e s p a ñ o l es u n m o d e l o p o r s u p e r f e c c i ó n y 
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r i q u e z a . E s p r e c i s o s e r v i g i l a n t e s p a r a c o n s e r v a r e s t e t e ­
s o r o : d e m a s i a d o s f a c t o r e s c o n c u r r e n p a r a a m e n a z a r l o , y n o 
son p o c o s los q u e y a p r e t e n d e n a s i s t i r á l a s e g u n d a e d i c i ó n 
d e d i a l e c t o s n u e v o s s a c a d o s de l t r o n c o c o m ú n , r e p i t i e n d o el 
f e n ó m e n o d e l a s l e n g u a s r o m a n c e s , d e r i v a d a s d e l l a t í n r o m a n o . 

Ú l t i m a m e n t e , u n a o p i n i ó n t a n a u t o r i z a d a c o m o l a d e C u e r ­
v o h a l a n z a d o u n a n o t a d e do lo r , q u e d e b e s e r m e d i t a d a p o r 
t odo a m e r i c a n o . « C u a n d o n u e s t r a s p a t r i a s — h a d i c h o e l i l u s t r e 
h a b l i s t a c o l o m b i a n o , d i r i g i é n d o s e á u n e s c r i t o r a r g e n t i n o — • 
c r e c í a n en e l r e g a z o d e l a m a d r e E s p a ñ a , e l l a l e s d a b a , m a s t i ­
c a d o s é i m p r e g n a d o s d e su p r o p i a s u s t a n c i a , los e l e m e n t o s d e 
l a v i d a m o r a l é i n t e l e c t u a l , de d o n d e l a c o n f o r m i d a d d e cu l ­
t u r a , con la ú n i c a d i f e r e n c i a de g r a d o , e n e l c o n t i n e n t e h i s -
p a n o - a m e r i c a n o ; c u a n d o s o n ó l a h o r a de l a e m a n c i p a c i ó n p o ­
l í t i ca , t odos n o s m i r á b a m o s c o m o h e r m a n o s , y n a d a n o s e r a 
i n d i f e r e n t e d e c u a n t o t o c a b a á l a s n u e v a s n a c i o n e s ; f u e r o n 
p a s a n d o los a ñ o s , el i n t e r é s fué r e s f r i á n d o s e , y h o y c o n f r e ­
c u e n c i a ni s a b e m o s e n u n p a í s q u i e n g o b i e r n a e n los d e m á s , 
s i e n d o m u c h o q u e c o n o z c a m o s los e s c r i t o r e s m á s i n s i g n e s q u e 
los h o n r a n . L a i n f l u e n c i a d e l a q u e fué m e t r ó p o l i v a d e b i l i ­
t á n d o s e c a d a d ía , y f u e r a d e c u a t r o ó c i n c o a u t o r e s c u y a s 
o b r a s l e e m o s con g u s t o y p r o v e c h o , n u e s t r a v i d a i n t e l e c t u a l 
se d e r i v a d e o t r a s f u e n t e s , y c a r e c e m o s c a s i p o r c o m p l e t o 
de u n r e g u l a d o r q u e g a r a n t i c e l a a n t i g u a u n i f o r m i d a d . C a d a 
c u a l se a p r o p i a lo e x t r a ñ o á su m a n e r a , s in c o n s u l t a r con n a ­
d ie ; l a s d i v e r g e n c i a s d e b i d a s a l c l i m a , a l g e n e r o d e v i d a , á l a s 
v e c i n d a d e s y a u n q u e se yo si á l a s r a z a s a u t ó c t o n a s , s e a r r a i ­
g a n m á s y m á s y se d e s a r r o l l a n ; y a e n t o d a s p a r t e s se n o t a 
q u e v a r í a n los t é r m i n o s c o m u n e s y f a v o r i t o s , q u e c i e r t o s 
sufijos ó f o r m a c i o n e s p r i v a n m á s a c á q u e a l l á , q u e l a t r a d i ­
c ión l i t e r a r i a y l i n g ü i s t i c a v a d e s c a e c i e n d o y n o r e s i s t e á l as 
i n f l u e n c i a s e x ó t i c a s . H o y s in d i f i cu l t ad y con d e l e i t e l e e m o s 
l a s o b r a s de los e s c r i t o r e s a m e r i c a n o s s o b r e h i s t o r i a , l i t e r a ­
t u r a , filosofía; p e r o en l l e g a n d o á lo f a m i l i a r ó l oca l , n e c e s i ­
t a m o s g l o s a r i o s . E s t a m o s , p u e s , en v í s p e r a s — q u e en l a v i d a 
de los p u e b l o s p u e d e n s e r b i e n l a r g a s — d e q u e d a r s e p a r a d o s , 
c o m o lo q u e d a r o n l a s h i j a s d e l i m p e r i o r o m a n o : h o r a s o l e m n e 
y de h o n d a m e l a n c o l í a , e n q u e se d e s h a c e u n a d e l a s m a y o ­
r e s g l o r i a s q u e h a v i s t o e l m u n d o , y q u e n o s o b l i g a á s e n t i r 
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con el p o e t a : ¿ q u i e n no s i g u e con a m o r a l sol q u e se ocu l ta?» 
T r i s t e c o n s u e l o el d e e s t a m e l a n c ó l i c a i n v o c a c i ó n ! No: h a y 
en eso e s t a d o de cosa s m u c h o do a r t i f i c i a l , p o r q u e no c o n c u ­
r r e n h o y los f a c t o r e s d e c i s i v o ; de l a i s l a m i e n t o a b s o l u t o , d é l a 
d i v e r s i d a d d e r a z a s , y do la fa l ta do c o m u n i ó n i n t e l e c t u a l q u e , 
a l d i s o l v e r s e el i m p e r i o r o m a n o , c o n s p i r a r o n d e c o n s u n o 
p a r a q u e los m i e m b r o s d i s p e r s o s d e la p e r i f e r i a f o r m a s e n co­
m u n i d a d e s s e p a r a d a s , con l e n g u a p r o p i a y con v i d a i g u a l m e n ­
te d i v e r s a d é l a de los d e m á s ; h o y , en A m é r i c a , la r a z a q u e 
h a b i t a sus d i v e r s a s r e p ú b l i c a s es u n a m i s m a , e l v a p o r y l a 
e l e c t r i c i d a d h a n s u p r i m i d o el a i s l a m i e n t o a n t i g u o y l a difu­
sión de la i m p r e n t a n o s t i e n e en c o n s t a n t e i n t e r c a m b i o de 
i d e a s y s e n t i m i e n t o s . Los ú n i c o s f a c t o r e s q u e p o d í a n h o y 
p r o d u c i r r e s u l t a d o a n á l o g o a l de la c a t á s t r o f e h i s t ó r i c a c i t a d a , 
son t odos s e c u n d a r i o s y se b a s a n e x c l u s i v a m e n t e en n u e s t r a 
d e s i d i a : de a h í q u e s e a g r a n d e la r e s p o n s a b i l i d a d d e l a s g e n e ­
r a c i o n e s d i r i g e n t e s , e n l a s n a c i o n e s h i s p a n o a m e r i c a n a s . E s 
p r e c i s o d a r s e p r o n t o c u e n t a de l p e l i g r o , p o r q u e , si n o s a b a n ­
d o n a m o s , p u e d e q u e s e a t a r d e c u a n d o se q u i e r a r e a c i o n a r . 

T a n es a s í q u e L o n t z n e r , — e l fi lólogo a l e m á n q u e se h a 
p r o p u e s t o r e a l i z a r r e s p e c t o do la l e n g u a h a b l a d a h o y en A m é ­
r i c a , lo q u e P l a t z m a n n l l evó á c a b o con r e l a c i ó n á l as l e n g u a s 
i n d í g e n a s de e s t e c o n t i n e n t e , — r e c o n o c e q u o «al p a r d e los 
i d i o t i s m o s , q u e s o n p e c u l i a r e s á los cr iol lo: ; , el i d i o m a h a 
e x p e r i m e n t a d o p r o f u n d a s t r a n s f o r m a c i o n e s y m e z c l a s , a l s e r 
a d o p t a d o p o r los i nd ios y los n e g r o s . » E s t o lo c o n o c e n to­
dos los l e x i c ó g r a f o s a l e m a n e s : B a i s t lo d e c l a r a t a m b i é n . Y 
S c h u c h a r d t h a c e poco , en s e s i ó n d é l a a c a d e m i a i m p e r i a l d e 
V i c n a . d e m o s t r ó q u e , en I l i s p a n o - A m é r i c a , a d e m á s d e los 
d i a l e c t o s c r io l lo s , el i d i o m a e s p a ñ o l h a b í a e x p e r i m e n t a d o 
c o n s i d e r a b l e s m o d i f i c a c i o n e s , q u e e x i g í a n un Diccionario a d 
h o c : «la c a n t i d a d de p a l a b r a s n u e v a s ó e m p l e a d a s de n u e v o 
— d e c í a a q u e l filólogo,—y con los c u a l e s se e n r i q u e c e as í el e s ­
p a ñ o l , está, en r e l a c i ó n d i r e c t a de l n ú m e r o y c a r á c t e r d e a q u e ­
l l a s t i e r r a s y de sus p e c u l i a r e s p o b l a c i o n e s . » ,Sc vé , p u e s , q u e 
en E u r o p a c o m i e n z a la a t e n c i ó n c i en t í f i ca á p r e o c u p a r s e de l 
c a s t e l l a n o a m e r i c a n i z a d o , y q u e , o b e d e c i e n d o á p r e j u i c i o s d e 
g a b i n e t e , i n t e n t a n los s a b i o s e s t u d i a r las m o d i f i c a c i o n e s a m e ­
r i c a n a s de l i d i o m a e s p a ñ o l , c o m o si s e t r a t a r a d e d i a l e c t o s 
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d e f i n i t i v a m e n t e s e p a r a d o s de l t r o n c o c o m ú n . E l p e l i g r o es 
g r a n d e , p o r lo t a n t o . E n 1884, S c h u c h a r d t p l a n t e a b a as í e l 
p r o b l e m a : « u n a c u e s t i ó n e t n o g r á f i c o - l i n g ü i s t i c a m u y i m p o r ­
t a n t e es e s t a : ¿en q u e g r a d o y de q u e m a n e r a , ba jo q u e in f luen­
c i a s f a v o r a b l e s ó c o n t r a r i a s , s e h a mod i f i c ado el i d i o m a e s p a ñ o l 
e n A m é r i c a d e s d e h a c e 4 s ig los , e n u n t e r r i t o r i o c u y a e x t e n s i ó n 
s o b r e p a s a e n m u c h o á l a de l a n t i g u o i m p e r i o r o m a n o ? N a d i e s e 
h a p r e o c u p a d o h a s t a a h o r a d e e s t e p u n t o » . D e a h í á l a t r a n s ­
f o r m a c i ó n f o r z a d a de l c a s t e l l a n o e n A m é r i c a , e n d i a l e c t o s 
r o m a n c e s , n o h a y m á s q u e u n p a s o . 

A e v i t a r e s e m a l p o s i b l e t e n d i ó l a s a b i a y p o l í t i c a m e d i d a d e 
l a A c a d e m i a E s p a ñ o l a , n o m b r a n d o á n u m e r o s o s l i t e r a t o s a m e ­
r i c a n o s i n d i v i d u o s c o r r e s p o n d i e n t e s , e l e g i d o s p a r a e s e fin c o n 
g e n e r a l a c i e r t o , s a l v o i n e v i t a b l e s e x c e p c i o n e s ó y e r r o s i n v o ­
l u n t a r i o s , c o m o el s a l a d í s i m o c a s o d e h a b e r h o n r a d o con t a l 
c a r á c t e r á d e t e r m i n a d o j o v e n , q u e t o d a v í a n o h a b í a p u b l i c a d o 
u n solo l i b r o , a v e n t u r a q u e n o s r e f i e r e con s a b r o s o s d e t a l l e s e l 
a c a d é m i c o m e x i c a n o F e d e r i c o G a m b o a , e n su l i b r o Impresio­
nes y Recuerdos. A d e m á s , y s i e m p r e c o n e l m i s m o p r o p ó s i t o , 
f u e r o n e s t a b l e c i d a s a c a d e m i a s c o r r e s p o n d i e n t e s en d i v e r s o s 
p a í s e s d e A m é r i c a , f o r m a n d o d e s u m o d o u n a v a s t a c o n f e d e ­
r a c i ó n l i t e r a r i a . 

L a A c a d e m i a E s p a ñ o l a dio a s í , n o b l e es c o n f e s a r l o , un e j e m ­
p lo d e a m p l i t u d d e m i r a s q u e no h a e n c o n t r a d o e n e s t e c o n ­
t i n e n t e l a g e n e r o s a r e c i p r o c i d a d q u e e r a m e n e s t e r : d e l a s a c a ­
d e m i a s c o r r e s p o n d i e n t e s p u e d e d e c i r s e q u e t a n so lo l a s 
m e x i c a n a , v e n e z o l a n a , e c u a t o r i a n a y c o l o m b i a n a d i e r o n v e r ­
d a d e r o s f ru tos ; l a s p e r u a n a , b o l i v i a n a y c h i l e n a solo t u v i e r o n 
florescencia e f í m e r a ; y n u n c a l l egó á c o n s t i t u i r s e l a a r g e n t i n a , 
q u e d a n d o a q u í los a c a d é m i c o s c o r r e s p o n d i e n t e s a i s l a d o s de l a 
c o r p o r a c i ó n m a d r e y s in p o d e r p a r t i c i p a r e n f o r m a a l g u n a e n 
s u s t r a b a j o s . M i e n t r a s t a n t o , y a e n l a c o r r i e n t e e d i c i ó n de l 
Diccionario de la lengua es n o t a b l e l a i n f l u e n c i a d e l a s co r ­
p o r a c i o n e s c o r r e s p o n d i e n t e s , s o b r e todo d e l a s m e x i c a n a , v e ­
n e z o l a n a y e c u a t o r i a n a , p u e s no s o n e s c a s o s los v o c a b l o s p o r 
e s t a s p r o p u e s t o s y p o r a q u e l l a a c e p t a d o s , s e a los q u e se re f ie -
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r e n á a d i c i o n e s y e n m i e n d a s á l a s p a l a b r a s n e t a m e n t e c a s ­
t e l l a n a s , s e a á los r e g i o n a l i s m o s de d i c h o s p a í s e s . No p u e d e , 
p u e s , s o s t e n e r s e h o y d ía q u e l a a c c i ó n a m e r i c a n a de l a A c a ­
d e m i a E s p a ñ o l a s e a c a p r i c h o s a ó e r r ó n e a : p o r el c o n t r a r i o , 
h a d e m o s t r a d o s i q u i e r a con e l h e c h o q u e a c a b a m o s d e r e c o r ­
d a r , q u e oye y r e s p e t a el c r i t e r i o p a r t i c u l a r i s t a d e los p a í s e s 
de e s t e c o n t i n e n t e , p u e s , si no f u e r o n a c e p t a d o s t o d o s los v o c a ­
b los p r o p u e s t a s , s u ; r a z o n e s t u v o p a r a el lo l a c o r p o r a c i ó n 
o r i g i n a r i a . P e r o , f u e r a de d u d a q u e d a lo l e v a n t a d o de s u 
p r o c e d e r . 

E l a c t u a l m i n i s t r o a r g e n t i n o en M a d r i d , e s c r i b í a h a c e u n 
c u a r t o de s i g l c — e n su e s t u d i o s o b r e el idioma nacional, p u ­
b l i c a d o en l a América literaria de L a g o m a g g i o r e ( B u e n o s 
A i r e s 1888)—lo s i g u i e n t e : «Lejos d e q u e l a c o n s e r v a c i ó n 
c a s t i z a de l i d i o m a p u e d a s e r t r a b a p a r a e l d e s e n v o l v i m i e n t o 
de l a c i v i l i z a c i ó n de los e s t a d o s h i s p a n o - a m e r i c a n o s , p o r e l 
c o n t r a r i o s e r í a m e d i o eficaz p a r a su p r o g r e s o , p a r a su cu l ­
t u r a , p a r a su p e r f e c c i o n a m i e n t o i n t e l e c t u a l : s e r í a u n n u e v o 
v í n c u l o q u e los u n i r í a p o r el t r a b a j o c o m ú n e n c o n s e r v a r 
p u r a , y e n r i q u e c i é n d o l a s i e m p r e , l a l e n g u a n a c i o n a l . E n 
v e z de i n t r o d u c i r l a a n a r q u í a y e l d e s o r d e n e n l a o r t o g n f í a 
y la g r a m á t i c a , y c o m o c o n s e c u e n c i a l a c o r r u p c i ó n de l Jen-
g u a j e , a c e p t a n d o m o d i f i c a c i o n e s a r b i t r a r i a s é i l ó g i c a s , ba jo 
el f r ivolo p r o t e s t o do n e c e s i d a d e s e x t r a ñ a s y n u e v a s á l a 
m e t r ó p o l i a n t i g u a , — l a r a z ó n a c o n s e j a q u e é s t a y l a s q u e fue­
r o n sus c o l o n i a s , a c e p t e n l a s v o c e s n u e v a s c o n q u e i n c e s a n ­
t e m e n t e se e n r i q u e c e n y a u m e n t a n l a s l e n g u a s v i v a s , p a r a 
q u e se c o n s e r v e e n l a e s t r u c t u r a y g i r o de l a f r a se , y e n l a 
o r t o g r a f í a , l a p o s i b l e u n i f o r m i d a d : l a p u r e z a de l l e n g u a j e 
n a c i o n a l , h e r n i o s o y r i c o , p o r o t r a p a r t e , p e r o d e n i n g u n a 
m a n e r a e s t a c i o n a r i o » . Q u i e n t a l d e c í a , l l e g a b a á p r o p o n e r l a 
c o n v o c a t o r i a de u n c o n g r e s o l i n g ü í s t i c o e s p a ñ o l , en el c u a l 
e s t u v i c i e n r e p r e s e n t a d a s , p r o p o r c i o n a l m e n t e , E s p a ñ a y to ­
d a s l as n a c i o n e s h i s p a n o - a m e r i c a n a s . E s t a i d e a , p a r c i a l m e n ­
te t e n t a d a en 1892 p o r l a r e u n i ó n de l c o n g r e s o l i t e r a r i o h i s -
p a n o - a n i e r i c a . n o , e s p e r a a ú n su r e a l i z a c i ó n , p o r lo m e n o s e n 
el a m p l i o c o n c e p t o con q u e la f o r m u l a r a su a u t o r . 

Cas i s i m u l t á n e a m e n t e , en el o t ro e x t r e m o de l c o n t i n e n t e , s e 
p r e t e n d i ó q u e l a c u e s t i ó n o r t o g r á f i c a f u e r a m a t e r i a d e t r a t a -
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dos i n t e r n a c i o n a l e s e n t r e l a s n a c i o n e s h i s p a n o a m e r i c a n a s , 
t r a t a n d o a s í d e d a r c a r á c t e r oficial á l a s r e f o r m a s p r e c o n i z a d a s 
p o r e l c o l o m b i a n o J o s é E u s e b i o C a r o y e l a r g e n t i n o D o m i n ­
go F a u s t i n o S a r m i e n t o . P e r o , q u i e n m á s c a l u r o s a m e n t e a c o n s e ­
j a b a e s a m e d i d a — e l c o l o m b i a n o R i c a r d o S. P e r e i r a , en su Pro­
yecto de código de derecho publico interandino ( P a r í s 1 8 8 1 ) — t e n í a 
q u e c o n f e s a r q u e «en Ch i l e , e n C o l o m b i a , e n e l E c u a d o r , N i c a r a ­
g u a y a l g ú n o t r o p a í s , s e h a a d o p t a d o c o m o o r t o g r a f í a of ic ia l 
l a l l a m a d a d e A n d r é s Be l l o , l a q u e , h a s t a 1870, fué l a m á s 
u m v e r s a l m e n t e u s a d a e n A m é r i c a ; p e r o , e n l a ú l t i m a d é c a d a ) 
h a c e d i d o e l p a s o c a s i p o r c o m p l e t o á l a o r t o g r a f í a e s p a ­
ñ o l a » . Y m u y f e l i z m e n t e , p o r q u e si h u b i e s e c o n t i n u a d o l a a n a r ­
q u í a o r t o g r á f i c a , l a u n i d a d d e l a l e n g u a h a b r í a p r o n t o d e s ­
a p a r e c i d o . ¿ Q u i e r e e s to a c a s o d e c i r q u e l a o r t o g r a f í a d e l a 
A c a d e m i a E s p a ñ o l a s e a p e r f e c t a ? E n m a n e r a a l g u n a ; y n o 
s e r í a d i f íc i l q u e l a p r ó x i m a e d i c i ó n d e l a Gramática c o n t u v i e ­
r a m á s de u n a m o d i f i c a c i ó n , d e a c u e r d o c o n los p r o g r e s o s d e 
l a l i n g ü í s t i c a . S e r í a s in d u d a c o n v e n i e n t e q u e , p a r a e l lo , tu ­
v i e r a e n c u e n t a e l uso a m e r i c a n o , á fin de e v i t a r t odo d o b l e 
e m p l e o , e s to es , d a n d o á c a d a l e t r a su v a l o r p r o p i o , s i e m p r e 
e l m i s m o ; p r e f i r i e n d o , e n i g u a l d a d d e c i r c u n s t a n c i a s , e l s i g n o 
q u e c h o q u e m e n o s c o n los u sos r e c i b i d o s y con l a í n d o l e d e 
l a s l e n g u a s r o m a n c e s ; y n o s a c r i f i c a n d o n i n g ú n s o n i d o , s i ­
q u i e r a s e a e x t r a ñ o á n u e s t r a l e n g u a . Así , e n A m é r i c a , e x i s t e 
u n s e n s i b l e v i c i o d e p r o n u n c i a c i ó n q u e c o n f u n d é l a b c o n l a v; 
m i e n t r a s q u e c a u s a c o n f u s i ó n e l m i s m o v a l o r d e l a s l e t r a s 
c, q, y k; l a g y l a y p r e s e n t a n o b s c u r i d a d e s en su uso , p o r e l 
fo rzoso d e l a u m u d a , r e s p e c t o d e l a p r i m e r a ; l a h c o n s t a n t e ­
m e n t e t r o p i e z a c o n d i f i c u l t a d e s , p o r s e r l e t r a m u d a , m e n o s 
c u a n d o , c o m o e n hueso, r e e m p l a z a á l a w i n g l e s a ; l a s , c y z 
t a m b i é n son ob je to d e l a m e n t a b l e s c o n f u s i o n e s e n e l l e n g u a j e 
h a b l a d o , l a s q u e n a t u r a l m e n t e se t r a d u c e n p o r e r r o r e s e n l a 
l e n g u a e s c r i t a ; en c u a n t o á l a x, s e h a b r e g a d o p o r s u s t i t u i r l a 
p o r s u n a s v e c e s y p o r es o t r a s ; f a l t a n , q u i z á , s o n i d o s p a r a ex ­
p r e s a r e q u i v a l e n c i a s d e o t r o s i d i o m a s : as í , n o t e n e m o s sh ¿có­
m o p r o n u n c i a r Shakespeare? ¿ c ó m o r e p r o d u c i r l a ch f r a n ­
c e s a ? H a y , f u e r a d e d u d a u n a s e r i e d e d e t a l l e s q u e p o d r í a n 
m e r e c e r s e r i a r e f l ex ión . 

No e x i s t e , p u e s , r a z ó n a l g u n a p a r a p r e t e n d e r q u e l a o r t o -
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g r a f í a oficial a m e r i c a n a d e b e s e r d i s t i n t a d e l a d e l a A c a d e ­
m i a E s p a ñ o l a . ¿Y p o r q u é lo s e r í a ? «No n o s i n s p i r a c o n f i a n z a 
l a a u t o r i d a d de e s t e d o c t o c u e r p o en A m é r i c a — d e c í a el c i t a ­
do P e r e i r a , — p o r q u e n i n g u n a p a r t o p o d e m o s t o m a r e n su for­
m a c i ó n ; p o r q u e d i c h a o r t o g r a f í a en sí no es l ó g i c a ni r a z o n a ­
b l e , y p o r q u e , q u i é r a s e ó no , l a d i s t a n c i a á q u e e s t a m o s d e 
E s p a ñ a , l a d i f e r e n c i a d e r a z a s , d e i n s t i t u c i o n e s y de c o s t u m ­
b r e s s e r á n p a r t e á q u e h a b l e m o s , e n un p o r v e n i r m á s ó m e n o s 
l e j a n o , u n a l e n g u a c u y a b a s e s e r á s in d u d a l a c a s t e l l a n a , p e r o 
q u e d i s t a r á d e e s t a t a n t o , c o m o e l l a m i s m a d i s t a de l l a t í n . ¿A 
q u é , p u e s , n o s o t r o s — p u e b l o j o v e n , l l e n o d e s a v i a , con d e r e c h o 
á c o s t u m b r e s , l e y e s , h a b l a y v i d a p r o p i a s — i r í a m o s r e z a g a d o s 
de l v e t u s t o c a r r o d e l a A c a d e m i a E s p a ñ o l a ? A u n q u e lo q u i ­
s i é r a m o s , no lo p o d r í a m o s , p u e s l a ¡ d e p e n d e n c i a d e l a E s p a ñ a 
en p u n t o de l e n g u a e s t á n i n e v i t a b l e y t a n f a t a l , c o m o lo h a 
s ido en los d e m á s p u n t o s » . Y, s in e m b a r g o , d e s p u é s d e e x ­
p r e s a r s e de m o d o t a n r a d i c a l m e n t e p e s i m i s t a , a ñ a d e : « p e r o , 
si el a c u e r d o n o es p o s i b l e p o r a h o r a e n e s t e t e r r e n o , no v a c i ­
l a m o s en a c o n s e j a r l a a d o p c i ó n d e l a o r t o g r a f í a e s p a ñ o l a , á 
f a l t a de o t r a m e j o r y m á s g e n e r a l m e n t e a d o p t a d a » . E s t o es 
lo s e n s a t o y n a t u r a l : l a l e n g u a y su o r t o g r a f í a no se r e g l a m e n ­
t a n n i se i m p o n e n p o r d e c r e t o s de g o b i e r n o ó p o r t r a t a d o s in ­
t e r n a c i o n a l e s : el uso , e l s o b e r a n o uso , e l l e j í t imo u s o , es lo 
ú n i c o q u e e n e s to i m p e r a y exi jo a c a t a m i e n t o . 

E l c o n g r e s o l i t e r a r i o d e 1892 r e s o l v i ó , c o n r a z ó n , q u e p a r a 
d e f e n d e r y a f i r m a r l a u n i d a d d e u n a l e n g u a , n o o b s t a n t e l a v a -
r i a d a d d e v o c e s y l o c u c i o n e s p r o p i a s d e los d i f e r e n t e s p u e ­
b los q u e l a h a b l a n , es i n d i s p e n s a b l e c o n s e r v a r en t o d o s e l los 
l a u n i d a d d e l a s r e g l a s g r a m a t i c a l e s ; lo q u e le jos de d i f i c u l t a r 
el p r o g r e s o de u n i d i o m a , le f ac i l i t a , o r d e n a y e n c a u z a d e n t r o 
de sus g e n u i n a s c o n d i c i o n e s . P e r o r e s o l v i ó t a m b i é n q u e los 
p r i n c i p i o s y r e g l a s de l a g r a m á t i c a c a s t e l l a n a d e l a A c a d e m i a 
d e b e n s e r v i r de p u n t o de p a r t i d a p a r a l a e n s e ñ a n z a d e l id io ­
m a , r e c o n o c i e n d o q u e es c o n v e n i e n t e l a p u b l i c a c i ó n d e u n a 
n u e v a g r a m á t i c a , f u n d a d a en los p r i n c i p i o s y l e y e s d e l a filo­
log ía m o d e r n a , e s c r i t a con todo el d e t e n i m i e n t o q u e su i m p o r ­
t a n c i a exi jo , y en c u y o t r a b a j o se t e n g a n m u y en c u e n t a l a s 
o p i n i o n e s de i n s i g n e s g r a m á t i c o s e s p a ñ o l e s y a m e r i c a n o s . 

Es un h e c h o , en e fec to , q u e l a Gramática d e l a A c a d e m i a e s 
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a b s o l u t a m e n t e i n a d e c u a d a , p o r su e s p í r i t u n e b r i c e n s e : e n 
A m é r i c a , Be l lo h a s ido en e s to el g r a n r e f o r m a d o r , y t odos 
los g r a m á t i c o s q u e h a n e s c r i t o p a r a l a s e s c u e l a s ó p a r a e l 
p ú b l i c o , n o h a n h e c h o s i no s e g u i r s u s h u e l l a s l u m i n o s a s . Más 
a ú n ; los g r a n d e s g r a m á t i c o s c a s t e l l a n o s d e e s t e s ig lo son t o ­
dos a m e r i c a n o s : Be l lo , C u e r v o , M a r r o q u í n , S u a r c z , C a r o , G u z -
m á n , I s a z a y D í a z , p a r a no c i t a r s i no los m á s c o n o c i d o s . D e s -
d e l u e g o , p u e s , en p u n t o t a n c a p i t a l c o m o e s t e , son a m e r i c a n a s 
l a s d o c t r i n a s q u e v i g o r i z a n la u n i d a d de l h a b l a c a s t e l l a n a . 
E s t o n o e x c l u y e l a n e c e s i d a d s e n t i d a d e u n a g r a m á t i c a e l e ­
m e n t a l p a r a l a s e s c u e l a s : p e r o h a b r á q u e b a s a r l a en los t r a ­
ba jos d e Be l lo y o t r o s a m e r i c a n o s , si b i e n c o r r i j i é n d o l o s , en 
p u n t o s d e t e r m i n a d o s , c o n a r r e g l o á los n u e v o s r e s u l t a d o s de 
los e s t u d i o s de g r a m á t i c a c o m p a r a d a . 

M á s a u n : e s t a c l a s e de e s t u d i o s e s t á r e a l m e n t e d e s c u i d a d a 
en n u e s t r o i d i o m a , c u a n d o se le c o m p a r a con l a s o t r a s l e n ­
g u a s v i v a s . T a n es as í , q u e e l c o n g r e s o c i t a d o d e c l a r ó q u e 
s e r a d o g r a n e l í s i m a u t i l i d a d l a p u b l i c a c i ó n ele u n a g r a m á t i c a 
h i s t ó r i c a , q u e d é á c o n o c e r e l p r o c e s o de l a l e n g u a c a s t e l l a n a 
elescle s u s p r i m e r a s m a n i f e s t a c i o n e s h a s t a l a s o b r a s ele los e s ­
c r i t o r e s m á s i l u s t r e s d e n u e s t r o s d í a s , e s p a ñ o l e s y a m e r i c a ­
n o s . A h o r a b i e n : ¿ c u á l s e r í a el p r o c e d i m i e n t o r e a l m e n t e 
e f i c i en t e p a r a r e f o r m a r la g r a m á t i c a de n u e s t r a l e n g u a ? «No 
s a b e m o s c u a l s e r í a e l r e s u l t a d o , — d i c e u n e s c r i t o r — a u n q u e 
p r e s u m i m o s q u e s e r í a l i s o n j e r o el c o n v o c a r c e r t á m e n e s , i n v i ­
t a n d o á los g r a m á t i c o s m á s r e n o m b r a d o s d e E s p a ñ a y d e A m é ­
r i c a á e s c r i b i r m o n o g r a f í a s s o b r e c u e s t i o n e s l i n g ü í s t i c a s , l a s 
c u a l e s se p r e s e n t a r í a n a l e x a m e n y a p r o b a c i ó n de la A c a d e m i a 
E s p a ñ o l a , p e r o q u e é s t a , p r a c t i c a n d o su t r a b a j o ele s e l e c c i ó n 
e n t r e los p r e s e n t a d o s a l c o n c u r s o , f o r m u l a r a c o n c l a r i d a d y 
c o n c i s i ó n p o s i b l e s l a s t e o r í a s e x p u e s t a s p o r los c o n c u r r e n t e s » . 
.Sea e s e ú o t r o e l m e d i o e s e o g i r a d o , el h e c h o p o s i t i v o es q u e 
los g r a m á t i c o s a m e r i c a n o s d e b e n s e r t a n t o m a d o s en c u e n t a 
c o m o los e s p a ñ o l e s , p u e s l a o b r a d e la r e f o r m a g r a m a t i c a l es 
q u i z á m á s s e r i a q u e l a y a d i f i c i l í s ima de l l é x i c o c o m ú n : «los 
e j e r c i c i o s de l a n á l i s i s de l l e n g u a j e , l a c l a s i f i c ac ió n l ó g i c a e n 
g é n e r o s y e s p e c i e s d e l a s p a l a b r a s — s e r e s v i v i e n t e s , a n á l o g o s 
á los q u e e s t u d i a e l n a t u r a l i s t a — l a fijación d e s ign i f i cado y 
a c e p c i o n e s d e l a s v o c e s , l a s l e y e s ele s u s v a r i a c i o n e s p o r 
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a c c i d e n t e s g r a m a t i c a l e s , d e r i v a c i ó n y c o m p o s i c i ó n , y , Anal ­
m e n t e , el e s t u d i o de l o r i g e n , d e s e n v o l v i m i e n t o y e s t a d o a c ­
t u a l de l l e n g u a j e , e x i g e n u n c o p i o s o c a u d a l d e c o n o c i m i e n t o s , 
m u c h o t i e m p o y n o p o c o t r a b a j o i n d i v i d u a l y c o l e c t i v o : a l 
éx i to de l a o b r a d e b e n c o n c u r r i r el c o n o c i m i e n t o d e las o b r a s 
c l á s i c a s d e los p r i n c i p a l e s e s c r i t o r e s n a c i o n a l e s , de m u c h o s 
i d i o m a s a n t i g u o s q u e d i e r o n o r i g e n a l n u e s t r o , y de n o p o c o s 
d e los e x t r a n j e r o s q u e i n f l u y e n e n é l» . 

P u e s b i e n : si e s i n n e g a b l e l a i m p o r t a n c i a d e l a u n i d a d g r a ­
m a t i c a l p a r a e v i t a r c o n f u s i o n e s , ¿ c u á n t o m á s n o lo s e r á l a 
u n i d a d de l a l e n g u a , en c u a n t o á l a u n i f o r m i d a d e n el s i g n i ­
ficado d e los v o c a b l o s ? R e a l m e n t e es d e a b i s m a r q u e , t e ­
n i e n d o l a v e n t a j a p r e c i o s í s i m a de p o s e e r u n a l e n g u a t a n r i c a 
c o m o l a e s p a ñ o l a , h a y a e s p í r i t u s d i s t i n g u i d o s q u e , p o r u n 
falso p a t r i o t i s m o , a n h e l e n f r a c c i o n a r l a y c r e a r u n a s e r i e d e 
l e n g u a s d e r i v a d a s , c o n v o c a b u l a r i o s i n d e c i s o s y su je tos á l a s 
i n t e r p r e t a c i o n e s m á s d i s c o r d a n t e s . «Casi t odos n o s o t r o s s o m o s 
p e n s a d o r e s f á c i l e s — o b s e r v a u n filólogo a m e r i c a n o — y h a b l a ­
m o s c o m o p e n s a m o s : de u n a m a n e r a s u e l t a , c a y e n d o e n u n a 
s e r i e de e r r o r e s p o r l a i g n o r a n c i a e n q u e e s t a m o s de l v e r d a ­
d e r o s ign i f i cado d e l a s p a l a b r a s q u e t a n l i g e r a m e n t e e m p l e a ­
m o s . P e r o e l h o m b r e m á s s a b i o y m á s p r o f u n d o h a l l a r í a i m ­
p o s i b l e d a r á l as p a l a b r a s d e f i n i c i o n e s b a s t a n t e e x a c t a s c o m o 
p a r a e v i t a r c u a l q u i e r m a l e n t e n d i d o , c u a l q u i e r fa lso r a z o n a ­
m i e n t o , s o b r e todo e n las m a t e r i a s s u b j e t i v a s d o n d e es dif íc i l 
r e d u c i r los c o n c e p t o s á v e r i f i c a c i o n e s p r e c i s a s ; d e m o d o q u e 
l a s d i v e r g e n c i a s d e o p i n i ó n , e n t r e los filósofos, g e n e r a l m e n t e 
se c o n v i e r t e n en d i s p u t a s d e p a l a b r a , y l a c o n t r o v e r s i a se 
b a s a en la i n t e r p r e t a c i ó n de los v o c a b l o s , h a s t a e l p u n t o d e 
q u e el e s c r i t o r q u e a s p i r a á s e r e x a c t o , se v e o b l i g a d o á co­
m e n z a r p o r e x p l i c a r su v o c a b u l a r i o , a l c u a l , d e s p u é s d e e s a 
p r e c a u c i ó n , n o s i e m p r e p u e d e p e r m a n e c e r fiel, d e m o d o q u e 
se e n c u e n t r a s i e m p r e u n a d v e r s a r i o ó u n s u c e s o r q u e p r u e b a 
a l g ú n d í a á e s e p r o f u n d o s a b i o q u e h a f a l t a d o á la c o r r e c c i ó n 
en los t é r m i n o s e m p l e a d o s , y q u e , p o r lo t a n t o , t o d a su a r g u ­
m e n t a c i ó n d e s c a n s a s o b r e u n v o c a b l o m a l i n t e r p r e t a d o , lo q u e 
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c o n v i e r t e e n p o l v o e l m a g n í f i c o edif icio d e v e r d a d e s q u e se 
i m a g i n ó h a b e r l e v a n t a d o . » Si t a l s u c e d e , t r a t á n d o s e d e los 
h o m b r e s m á s i n s t r u i d o s y c a u t o s , ¿ q u é no s u c e d e r á c o n e l co ­
m ú n d e los h o m b r e s , q u e c a r e c e n d e t i e m p o p a r a a n a l i z a r e l 
v o c a b u l a r i o q u e u s a n , y q u e f r e c u e n t e m e n t e e m p l e a n u n 
l é x i c o r e d u c i d o á u n o s c u a n t o s c e n t e n a r e s d e p a l a b r a s , 
q u e l e b a s t a n p a r a los u sos d e l a v i d a d i a r i a ? Si t o d a v í a e s e 
v o c a b u l a r i o r e d u c i d í s i m o se c o n v i e r t e en u n g a l i m a t í a s , d a n ­
do e l v e c i n o d i v e r s o s ign i f i cado a l m i s m o t é r m i n o , s i m p l e ­
m e n t e p o r q u e a q u é l p e r t e n e c e á u n a r e p ú b l i c a y é s t e á o t r a , 
r e a l m e n t e s e r í a eso a u m e n t a r l a s c a u s a s d e i n f e r i o r i d a d d e l 
h o m b r e , y o b l i g a r l e á i n ú t i l e s y r u d o s a p r e n d i z a j e s , p a r a q u e 
s u m e m o r i a a l m a c e n e s i n o n i m i a s a b s u r d a s é i n n e c e s a r i a s . 
P o r q u e , e n de f in i t i va , ¿nos d a m o s a c a s o c u e n t a d e l a p o b r e z a 
v e r g o n z a n t e d e n u e s t r o v o c a b u l a r i o i n d i v i d u a l y d i a r i o ? No 
sólo n o c o n o c e m o s el d i c c i o n a r i o d e l a l e n g u a m a t e r n a , p e r o 
n i s i q u i e r a u n a m í n i m a p a r t e d e él . «El n i ñ o —ha o b s e r v a d o 
u n filólogo—habla c o n m u y p o c o s v o c a b l o s : su g l o s a r i o o s c i l a 
e n t r e 300 y 400 t é r m i n o s m u y u s u a l e s . L e n g u a s h a y e n q u e 
n o e x i s t e n t a n t a s r a í c e s . E l l i b r e t o de u n a ó p e r a i t a l i a n a n o 
p a s a r e g u l a r m e n t e d e 650 v o c e s . D e l g r a n p o e t a R a c i n e se h a 
d i c h o q u e le b a s t a r o n 1.200 v o c a b l o s p a r a e s c r i b i r t o d a s s u s 
t r a g e d i a s . C o n t a d a s c o n c e l o r e l i g i o s o l a s p a l a b r a s d e l a Bi­
b l i a , c o r r e s p o n d i e n t e s a l A n t i g u o T e s t a m e n t o , se h a v i s t o 
q u e s o n 5.642. U n p e r i o d i s t a e l e g a n t e a p e n a s h a c e u s o d e m á s , 
y u n h o m b r e d e b u e n a s o c i e d a d n o e m p l e a n u n c a t a n t a s n i 
c o n m u c h o en su c o n v e r s a c i ó n . E l o r a d o r m á s c o p i o s o s u e l e 
n o l l e g a r á 7.000; y p o r e x c e d e r e s t e n ú m e r o e n a l g u n o s m i ­
l l a r e s , s e c i t a c o m o á p o r t e n t o s d e f a c u n d i a y d e r i q u e z a e lo-
c u t i v a , e n t r e t o d o s los e s c r i t o r e s , á C e r v a n t e s , L u t e r o y S h a ­
k e s p e a r e . » C a d a c l a s e s o c i a l , c a d a g r e m i o , t i e n e f o r z o s a m e n t e 
u n v o c a b u l a r i o e s p e c i a l , y, si n o f u e r a p o r e l c a u d a l c o m ú n , 
n o h a b r í a s o c i a b i l i d a d p o s i b l e , p u e s c a d a c u a l se a i s l a r í a e n 
s u r i n c ó n . E s t o s e r í a a b s u r d o , y d e a h í l a n e c e s i d a d de p o s e e r 
u n a h a b l a c o m ú n , c l a r a y c o m p r e n s i b l e . L o m i s m o s u c e d e en ­
t r e l a s n a c i o n e s : «á los p u e b l o s q u e q u i e r a n s e c u e s t r a r s e d e l 
t r a t o y de l c o m e r c i o u n i v e r s a l e s — h a d i c h o B e n o t — c o n v i e n e n 
los d i a l e c t o s y l a s l e n g u a s n o e m p a r e n t a d a s c o n l a s d e los 
p u e b l o s p r o g r e s i v o s ; d e a q u í los ce los r e g i o n a l e s , l a s p r e v e n -
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c iónos de n a c i ó n á n a c i ó n , ios od ios y l a s g u e r r a s . E l q u e 
h a b l a u n a l e n g u a d i s t i n t a d e l a d e s u s v e c i n o s , s e s i e n t e in­
c l i n a d o á n o m i r a r e n e l los n a d a de c o m ú n con él , y n o 
c r e ídos l i g a d o s á su p o r v e n i r en l a g r a n s o l i d a r i d a d d e l a s 
n a c i o n e s » . D e a q u í q u e a g r e g a r a : «si n u e s t r a l e n g u a se p a r ­
t e e n d i a l e c t o s , d e j a r e m o s d e m i r a r n o s c o m o af ines , y s e r e ­
m o s u n e s t o r b o á l a f r a t e r n i d a d u n i v e r s a l . » 

S i e n d o , p u e s , p r e c i s o q u e u n o s y o t r o s , p e n i n s u l a r e s y 
a m e r i c a n o s , u n i f o r m e n c o n j u n t a m e n t e e l d i c c i o n a r i o v u l g a r , 
q u e no es s i no el v o c a b u l a r i o c o m ú n e n t r e l a s d i v e r s a s n a ­
c i o n e s d e h a b l a c a s t e l l a n a — c o m o , d e n t r o d e u n a n a c i ó n , e l 
l e n g u a j e c u l t o es el v o c a b u l a r i o c o m ú n e n t r e los d i v e r s o s 
g r e m i o s y c l a s e s s o c i a l e s , — n o h a y p a r a el lo o t r a s o l u c i ó n 
q u e e s t u d i a r de c o n s u n o l a g r a m á t i c a y e l l é x i c o , y d e c o n ­
s u n o t a m b i é n d i s c u t i r ,todo lo r e l a t i v o á e s a s m a t e r i a s , e n 
c o n g r e s o s i n t e r n a c i o n a l e s de l l e n g u a j e , c o n r e p r e s e n t a c i ó n 
p r o p o r c i o n a d a de c a d a n a c i ó n . No s a b e m o s si á t a n t o l l e g a r í a 
el p e r u a n o P a l m a , p e r o p r o b a b l e m e n t e p a r t i c i p a b a d e a n á l o ­
g a s i d e a s ; y , n i p o r b r o m a — n i por guasa, p a r a r e p e t i r e l t í p i ­
co i d i o t i s m o m a d r i l e ñ o , — s e le o c u r r i ó p o n e r l a s e n d u d a , c u a n ­
do se p r e p a r ó á h a c e r a c e p t a r p o r l a A c a d e m i a su f a m o s o 
c a t á l o g o d e v o c e s . Si e n l u g a r de h a b e r s ido e n l a A c a d e m i a , 
se h u b i e r a e n c o n t r a d o en u n c o n g r e s o l i n g ü í s t i c o , e s p r o b a ­
b l e q u e la m a y o r í a a m e r i c a n a h u b i e r a a c c e d i d o á su p e d i d o , 
s in q u e p o r e l lo r e s u l t a r a u n a d e f e s i o final; y a u n e n t r e los 
m i s m o s e s p a ñ o l e s m á s e m p i n g o r o t a d o s h a b r í a c o n t a d o con l a 
a y u d a de m u c h o s q u e , c o m o Z a h o n e r o — v . g. en e l c o n g r e s o 
l i t e r a r i o h i s p a n o - a m e r i c a n o , de a q u e l l a é p o c a — e s t á n s i e m p r e 
d i s p u e s t o s á s u s c r i b i r todo lo q u e p u e d a z a h e r i r ó c o n t r a ­
r i a r el n a t u r a l c o n s e r v a t i v o d e l a s c o r p o r a c i o n e s a c a d é m i ­
c a s , c u y a e s e n c i a c o n s i s t e , y d e b e c o n s i s t i r , e n v e n e r a r u n 
p o c o s u p e r s t i c i o s a m e n t e l a t r a d i c i ó n . P o r o t r a p a r t e , s e h a 
o b s e r v a d o con r a z ó n q u e «la l e y de l a s m a y o r í a s , p r o c l a m a d a 
g e n e r a l m e n t e , y d e l a c u a l se m a n i f i e s t a P a l m a p a r t i d a r i o en­
t u s i a s t a , d e b e s u f r i r e x c e p c i o n e s , y e x c e p c i o n e s i m p o r t a n t e s . 
D e s d e l u e g o , l a s m a y o r í a s d e b e n c o n t a r s e , n o p o r l a c a n t i d a d 
d e h o m b r e s , s ino p o r el n ú m e r o d e a u t o r i d a d e s . Así , l a s op i ­
n i o n e s d e u n P e l l o , de u n C u e r v o , de u n J o v c l l a n o s , ele u n 
U a r t z c n b u s di ó de un S a l v a , v a l e n i n c o m p a r a b l e m e n t e m á s 
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q u e l a s d e m i l e s d e p e r s o n a s q u e hab lan , p o r q u e sí, p o r q u e no 
h a n v i s t o h a c e r á l a s d e m á s o t r a c o s a en t o d a su v i d a . T o ­
dos , c i e r t a m e n t e , t i e n e n el d e r e c h o d e h a b l a r ; m a s no e s 
n u e s t r o d e b e r e s c u c h a r s i no á los q u e m e r e c e n s e r oídos.» 
D e t o d a s m a n e r a s , n o es p r e m a t u r a l a i d e a de un c o n g r e s o l in ­
g ü í s t i c o h i s p a n o - a m e r i c a n o : l a c u e s t i ó n , s in e m b a r g o , no e s t á 
a ú n b i e n d i l u c i d a d a , y los e s t u d i o s de d e t a l l e s o b r e los d i v e r ­
sos r e g i o n a l i s m o s no h a n s ido t o d a v í a s o m e t i d o s á un e s t u d i o 
c ien t í f ico d e c o n j u n t o . P e r o es i n d u d a b l e q u e t e n d r á e s a q u e 
s e r l a s o l u c i ó n de f in i t iva , p u e s l a so l a a u t o r i d a d de la R e a l 
A c a d e m i a E s p a ñ o l a d i f í c i l m e n t e p o d r á r e s o l v e r p o r sí el p r o ­
b l e m a , c o r r i e n d o p e l i g r o d e a h o n d a r s e l a a n a r q u í a d e l a 
l e n g u a . 

M á s a u n : ¿ e j e r c e r e a l m e n t e E s p a ñ a i n f l u e n c i a i n t e l e c t u a l 
n e c e s a r i a p a r a i m p o n e r á A m é r i c a su c r i t e r i o ? N i en l a s 
c i e n c i a s p u r a s , n i en l a s a p l i c a d a s ; n i e n r a m o a l g u n o de l 
s a b e r h u m a n o — s a l v o h o n r o s í s i m a s e x c e p c i o n e s , p e r o l a s c u a ­
l e s , e n r a z ó n m i s m a de su c a r á c t e r e x c e p c i o n a l , q u e d a n a i s ­
l a d a s — l a p r o d u c c i ó n i n t e l e c t u a l e s p a ñ o l a e j e r c e en A m é r i c a 
l a i n f l u e n c i a á q u e e s t á l l a m a d a p o r e l v í n c u l o de l h a b l a 
c o m ú n . T e n e m o s q u e r e c u r r i r á la p r o d u c c i ó n d e o t ro s p a í s e s 
e u r o p e o s : los e s p a ñ o l e s ó d e s d e ñ a n c o m p e t i r ó no se p r e o c u ­
p a n d e e s a faz de l a c u l t u r a . N a d a o r i g i n a l , d e v a l o r p r o p i o , 
v i e n e de E s p a ñ a en eso g é n e r o : d e m o d o q u e l a s n u e v a s 
g e n e r a c i o n e s a m e r i c a n a s se v e n f o r z a d a s á p r e f e r i r a u t o r e s 
f r a n c e s e s , i n g l e s e s , a l e m a n e s ó i t a l i a n o s . D e a h í q u e l a a u ­
t o r i d a d m o r a l de l a c u l t u r a e s p a ñ o l a c a d a d ía s e a m e n o r en 
e s t e c o n t i n e n t e . D e a h i t a m b i é n q u e h a y a n s ido a c o g i d o s , con 
s o n r i s a s , los v o t o s de l c o n g r e s o l i t e r a r i o h i s p a n o - a m e r i c a n o , 
q u e e x c i t a b a á los g o b i e r n o s d e A m é r i c a á e n v i a r á los a l u m ­
n o s d i s t i n g u i d o s , -por cía de recompensa, á l as e s c u e l a s de E s ­
p a ñ a : si é s t a c u i d a r a de q u e s u s i n s t i t u t o s e s t u v i e r a n á la 
a l t u r a de los de A l e m a n i a , F r a n c i a ó I n g l a t e r r a , e s p o n t á ­
n e a m e n t e a c u d i r í a n a l l í t odos los h i s p a n o - a m e r i c a n o s , p e r o 
¿si son i n f e r i o r e s , c ó m o h a n de i r ? 

P o c o h a c e , u n e s c r i t o r c e n t r o - a m e r i c a n o e s t u d i a b a el ni u n -
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do d e los l i b r e r o s y e d i t o r e s d e E s p a ñ a , y lo d e c l a r a b a d e u n a 
p o b r e z a f r a n c i s c a n a . N a d a se e d i t a b a f u e r a d e t r a d u c c i o n e s 
d e p a c o t i l l a ; n a d a se v e n d e e n l a s l i b r e r í a s f u e r a d e o b r e j a s 
i n s i g n i f i c a n t e s . E n c u a n t o á los e s c r i t o r e s a c a d é m i c o s ó c o n ­
s a g r a d o s , h e a h í lo q u e d e c í a : cG-aldós, con e m p r e s a e s p e c i a l 
p a r a s u s l i b r o s , y c o n e l s e n t i d o c o m e r c i a l q u e le d i s t i n g u e , 
a n u n c i a sus n u e v o s Episodios nacionales e n l a c u a r t a p á g i n a 
d e los d i a r i o s , j u n t o a l a v i s o en q u e e l n o v e l i s t a s a n t a n d e r i n o 
P e r e d a r e c o m i e n d a s u f á b r i c a de j a b ó n ; V a l e r a se d a p o r 
s a t i s f e c h o c o n l a s a t e n c i o n e s de s u p ú b l i c o y l a s t r a d u c c i o ­
n e s q u e le h a c e n en e l e x t r a n j e r o ; y P a l a c i o V a l d é s , q u e t i e n e 
u n d e s d é n p r o f u n d o p o r l a c r í t i c a d e su p a í s , n i s i q u i e r a en ­
v í a s u s l i b r o s á l a s r e d a c c i o n e s , e s c r i b e p a r a s e r v e r t i d o a l 
i n g l é s y l e ído e n N u e v a Y o r k y e n L o n d r e s . » Y a g r e g a R u b é n 
D a r í o : «en n u e s t r a c u r i o s a m a d r e p a t r i a , e n é p o c a s p a s a d a s 
y a u n e n l a a c t u a l i d a d , los c e n t r o s i n t e l e c t u a l e s d e l a p e n í n ­
s u l a f u e r o n y s o n l a s f a r m a c i a s y l a s l i b r e r í a s . D e c í a m e u n 
a m i g o m a d r i l e ñ o : en l a s f a r m a c i a s h a c e n s e m á s v e r s o s q u e 
u n g ü e n t o s , y e n l a s l i b r e r í a s se d e r r o c h a n m á s p a l a b r a s q u e 
p e s e t a s . E n l a c o r t e , c o m o e n p r o v i n c i a s , l a s l i b r e r í a s s o n 
p u n t o s d e r e u n i ó n d o n d e a c u d e u n n ú m e r o d a d o d e c l i e n ­
t e s y a f i c ionados , á c o n v e r s a r , á h o j e a r l a s n u e v a s p u ­
b l i c a c i o n e s y á p e r d e r e l t i e m p o . E n M a d r i d t o d a v í a e x i s t e 
lo q u e se p o d r í a l l a m a r t e r t u l i a d e l i b r e r í a , a u n q u e n o c o m o 
e n t i e m p o s p a s a d o s . E n t o d a E s p a ñ a h a y p o c a af ic ión á c o m ­
p r a r l i b r o s , q u i z á s e a p o r es to q u e l a s l i b r e r í a s s o n d e u n a 
p o b r e z a d e s o l a d o r a . E n M a d r i d n o e x i s t e n i n g u n a c a s a c o m ­
p a r a b l e á l a s d e P e u s e r , J a c o b s e n ó L a j o u a n e . P a r í s e s t á á 
u n p a s o , y m e h a s u c e d i d o l e e r e n La Nación e l j u i c i o d e u n 
l i b r o f r a n c é s a n t e s d e q u e e s e l i b r o h u b i e s e l l e g a d o á M a d r i d . 
E l q u e n o e n c a r g a e s p e c i a l m e n t e s u s l i b r o s á F r a n c i a , I n ­
g l a t e r r a , e tc . , n o p u e d e e s t a r a l t a n t o de l a v i d a m e n t a l e u ­
r o p e a . E s u n m i r l o b l a n c o u n l i b r o p o r t u g u é s . D e l i b r o s 
a m e r i c a n o s , n o h a b l e m o s . » E l c u a d r o n o p u e d e s e r m á s 
d e s o l a d o r p a r a l a v i d a i n t e l e c t u a l e s p a ñ o l a 

Con todo , j u s t o es d e c l a r a r q u e e s a s o b s e r v a c i o n e s h a n 
s ido c o n t r a d i c h a s ; V a l e r a se h a a p r e s u r a d o á d e c i r : « P a r a 
m u c h o s l a l i t e r a t u r a e s p a ñ o l a c o n t e m p o r á n e a e s t á e n p l e n o 
p e r í o d o d e d e c a d e n c i a , y l a c r e e n c i a n o es j u s t a n i e s t á b a s a -
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d a en l a v e r d a d . E s t u d i a d o e l m o v i m i e n t o l i t e r a r i o d e E s p a ñ a 
d e s d e p r i n c i p i o s d e e s t e s ig lo , p u e s t o q u e c u e s t i o n e s d e t a n t a 
i m p o r t a n c i a n o p u e d e n s e r e s t u d i a d a s e n p e q u e ñ o s p e r í o d o s , 
s e v e q u e l a l i t e r a t u r a e s p a ñ o l a n o h a d e c a í d o y q u e se en ­
c u e n t r a n e n e l l a e s p l e n d o r e s q u e p o c o ó n a d a t i e n e n q u e 
e n v i d i a r á los d e l s ig lo d e o r o . E s c r i t o r e s , p o e t a s y d r a m a ­
t u r g o s d e g r a n d í s i m o m é r i t o h a n b r i l l a d o e n e s t e s ig lo , q u e 
s i g u e n l a s h u e l l a s d e los i n g e n i o s m á s fe l i ces d e o t r o s t i e m ­
p o s . P o e t a s c o m o los M o r a t i n e s , E s p r c n c e d a , N i c a s i o G a l l e g o , 
Q u i n t a n a , L i s t a , e l d u q u e d e R i v a s y o t r u s m u c h o s ; e s c r i t o ­
r e s d r a m á t i c o s c o m o clon R a m ó n d e l a C r u z , L ó p e z d e A v a l o , 
V e n t u r a d e l a V e g a , G a r c í a G u t i é r r e z y t a n t o s o t r o s ; o r a d o r e s 
t a n i n s i g n e s c o m o Ríos R o s a s , R i v e r o , O r e n s e , O l ó z a g a ; l i t e ­
r a t o s , filósofos, p e n s a d o r e s L a l i t e r a t u r a e n g e n e r a l n o 
h a d e s m e r e c i d o en n a d a , y e n c a m b i o , l a c u l t u r a p ú b l i c a 
h a g a n a d o m u c h o . 

C i ñ é n d o n o s a l m o m e n t o p r e s e n t e , t a m p o c o p u e d e d e c i r ­
se q u e h a y a en l a s l e t r a s d e c a d e n c i a . C u a l q u i e r m o d e s t o 
a f i c i o n a d o p u e d e s e ñ a l a r h o y n o m b r e s t a n r e s p e t a b l e s co­
m o l a s c i t a d a s figuras, m u c h a s y a d e s a p a r e c i d a s , q u e 
s e r á n t a n g l o r i o s a s c o m o a q u é l l a s . E n l a p o e s í a , Z o r r i l l a , 
C a m p o a m o r , N u ñ e z d e A r c e y a l g u n o s m á s : e n l a d r a m á t i c a , 
e l m i s m o Z o r r i l l a , e l m a l o g r a d o P e l i ú y C o d i n a , E c h e g a r a y , 
G u i m e r a , Se l les ; e n l a n o v e l a Galclós, Ol le r , P e r e d a , P a l a c i o 
V a l d é s , l a s e ñ o r a P a r d o B a z á n , P i c ó n ; e n l a h i s t o r i a , C a s t e -
l a r , el i n s i g n e C á n o v a s y o t r o s E n t o d o s los g é n e r o s l i t e ­
r a r i o s , e n t o d a s l a s m a n i f e s t a c i o n e s de l a v i d a i n t e l e c t u a l , s e 
r e v e l a v e r d a d e r a p o t e n c i a c r e a d o r a , v e r d a d e r o v i g o r . » 

P e r o , d e s c o n t a n d o el n a t u r a l o p t i m i s m o d e l s e n t i m i e n t o 
p a t r i ó t i c o , h a y q u e r e c o n o c e r q u e l a c r í t i c a s e r e n a , e n E s ­
p a ñ a m i s m a , r e c o n o c e l a i n f e r i o r i d a d i n t e l e c t u a l ele la m a d r e 
p a t r i a . « M u c h o m e j o r s e r í a p a r a n o s o t r o s , — h a d i c h o r e c i e n ­
t e m e n t e r e v i s t a t a n a u t o r i z a d a c o m o La España Moderna— 
y a c a s o p a r a los a m e r i c a n o s d e n u e s t r a r a z a , q u e E s p a ñ a 
s i g u i e s e s i e n d o l a m e t r ó p o l i i n t e l e c t u a l de s u s a n t i g u a s p r o -
v i n c i í i s d e l N u e v o M u n d o . No l o e s , y a n t e e l h e c h o s i r v e d e 
p o c o la d i a l é c t i c a . E s t a s p r i m a c í a s i n t e l e c t u a l e s n o se g a n a n 
p o r t í t u l o s h i s t ó r i c o s , n i p o r los m e r o s v í n c u l o s de c o n s a g u i n i -
c!ad y d e r a z a . R e q u i e r e n u n a s u p e r i o r i d a d d e c u l t u r a q u e 
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n o p o s e e m o s con r e l a c i ó n á o t r o s p u e b l o s d e E u r o p a , y n o 
p o d e m o s c e n s u r a r e n j u s t i c i a á los h i s p a n o - a m e r i c a n o s p o r ­
q u e b u s q u e n i n s p i r a c i ó n en e sos p u e b l o s . » 

Y e s t e h e c h o f a t a l es u n p r o n ó s t i c o t e r r i b l e p a r a l a c o n ­
s e r v a c i ó n de l h a b l a c o m ú n : n o b a s t a p a r a e l lo , e n e f ec to , l a 
v i g i l a n c i a c e l o s a d e u n s e n a d o a c a d é m i c o ; se r e q u i e r e l a 
i n f l u e n c i a a v a s a l l a d o r a d e l a c u l t u r a : « p r o c u r e m o s — h a d i c h o 
u n a voz a u t o r i z a d a — t o d o s los q u e e n m a y o r ó m e n o r e s c a l a , 
y c o n m a s ó m e n o s a c i e r t o n o s c o n s a g r a m o s a l í m p r o b o t r a ­
ba jo d e l c u l t i v o d e l a s l e t r a s , e x t e n d e r y l l e v a r á t o d a s p a r ­
t e s el c o n o c i m i e n t o de l p u r o y c a s t i z o i d i o m a c a s t e l l a n o , y a 
p o r m e d i o d e c o n f e r e n c i a s y c o n g r e s o s f i lo lógicos , a u n q u e 
h a y a de p r e s c i n d i r s e , p a r a fijar e l v e r d a d e r o s e n t i d o y v a l o r 
de l a s p a l a b r a s , de p e r s o n a l i d a d e s of ic ia les , q u e se a t r i b u y e n 
el c a r á c t e r d e a u t o r i d a d e s i n d i s c u t i b l e s ; y a p o r l a a c t i v a 
c o r r e s p o n d e n c i a de los c e n t r o s c ien t í f i cos y l i t e r a r i o s , p o r el 
m u t u o c a m b i o de los p e r i ó d i c o s y r e v i s t a s d e a m b o s p a í s e s , 
s in r e s t r i c c i ó n d e n i n g u n a c l a s e , y m u y s e ñ a l a d a m e n t e p o r 
l a p r o p a g a c i ó n de l l i b r o , q u e , t e n i e n d o u n i n t e r é s m á s p e r ­
m a n e n t e q u e e l p e r i ó d i c o ó e l fol le to de a c t u a l i d a d , á m á s d e 
c o n o c e r s e p o r su m e d i o e l m o v i m i e n t o p r o g r e s i v o , l i t e r a r i o 
y c ien t í f ico , r e v e l a e l g e n i o d e los p o e t a s l í r i c o s y r e l i g i o s o s , 
y , a l p a r de los h o m b r e s d e c i e n c i a , s i r v e c o m o g u í a , c o m o 
m e d i o de c o n s u l t a , y no p o c a s v e c e s c o m o m o d e l o d i g n o d e 
i m i t a c i ó n . » 

A h o r a b i e n : e l c o n g r e s o l i t e r a r i o — b a s t a r d e a n d o e n esto, e l 
a m p l í s i m o e s p í r i t u d e c o n f r a t e r n i d a d y d e i g u a l d a d e n t r e 
e s p a ñ o l e s y a m e r i c a n o s — d e s p u é s de d e c l a r a r q u e c o n v i e n e se 
p e r f e c c i o n e y a q u i l a t e el c a t á l a g o d e l a s l e n g u a s a m e r i c a n a s , 
r e s o l v i ó q u e se c u e n t e , no en el cuerpo del Diccionario de la 
Real Academia española, sino por vía de apéndice, e l v o c a b u l a ­
r io de los a m e r i c a n i s m o s c o r r i e n t e s e n e l n u e v o m u n d o . T a n 
m e n g u a d a r e s o l u c i ó n , d e c o n d e s c e n d e r m a g n á n i m a m e n t e e n 
p e r m i t i r q u e , c o m o a p é n d i c e , se d é á los a m e r i c a n i s m o s l a 
l i m o s n a de figurar en el Diccionario, es d i g n a d e l a a l t a n e r í a 
de C l a r í n , q u e s o s t i e n e q u e «los e s p a ñ o l e s s o n los amos d e l a 
l e n g u a » . E s d e c i r , q u e s i e n d o los a m e r i c a n o s dos v e c e s m á s 
n u m e r o s o s q u e los e s p a ñ o l e s , d e b e r í a n c o n t e n t a r s e c o n l a 
d á d i v a q u e la l á s t i m a d e é s to s l e s a c u e r d e . No! con c r i t e r i o 
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t a n e s t r e c h o n o se l o g r a r á r e s u l t a d o a l g u n o : los r e g i o n a l i s m o s 
a m e r i c a n o s s o n t a n l e g í t i m o s c o m o los p r o v i n c i a l i s m o s h i s p a ­
n o s , c u a n d o se a j u s t a n á n e c e s i d a d e s y a l g e n i o de l i d i o m a — y 
p o r i g u a l t i e n e n d e r e c h o á figurar e n e l c u e r p o d e l Diccionario; 
d e s c o n o c e r e s t a p e r f e c t a y a b s o l u t a i g u a l d a d , e s c o n s p i r a r 
c i e g a m e n t e c o n t r a l a u n i d a d d e l a l e n g u a . A m é r i c a , e n es to , 
n o c o n s e n t i r á j a m á s e n r e c i b i r l i m o s m a d e E s p a ñ a : si se p e r ­
s i s t i e r a e n t a l c e g u e r a , e l r e s u l t a d o s e r í a q u e los a m e r i c a n o s 
m á s d i s t i n g u i d o s se c o n s i d e r a r í a n d e s l i g a d o s d e t odo v í n c u l o 
l i n g ü í s t i c o c o n l a m a d r e p a t r i a , y d e j a r í a n s i m p l e m e n t e q u e 
e l i d i o m a se n a c i o n a l i z a r a e n c a d a p a í s , con l a s v a r i a n t e s 
d e l c a s o : lo q u e s u c e d e r í a e n e l a c t o , p o r q u e todo c o n s p i r a 
e n e s e s e n t i d o . 

P o r o t r a p a r t e ¿con q u é d e r e c h o p r e t e n d e r í a n los p e n i n ­
s u l a r e s d e s d e ñ a r á los a m e r i c a n o s , e n lo q u e se r e f i e r e a l 
l e n g u a j e , é i m p o n e r l e s c i e g a m e n t e l a l e y , c o m o si e l l o s lo h a ­
b l a r a n á l a p e r f e c c i ó n y n o s o t r o s con t o d a i n c o r r e c i ó n ? « P e d i d 
- • •dec ía G i l e s y E u b i o , en d i c h o c o n g r e s o , — s i n s a l i r d e n u e s ­
t r a p e n í n s u l a , á u n v i z c a í n o p r e c i s i ó n e n l a s c o n c o r d a n c i a s , 
á u n a s t u r i a n o q u e de je d e a n t e p o n e r el p r o n o n b r e a l infi­
n i t i v o , á u n g a l l e g o q u e n o o b s c u r e z c a l a s v o c a l e s , á u n c a t a l á n 
q u e n o l a s a b r a , y á u n a n d a l u z q u e p r o n u n c i e s i n c o n v e r t i r 
l a s h a c h e s m u d a s en a s p i r a d a s , s in s u p r i m i r s í l a b a s n i con ­
s o n a n t e s finales, y os c o n v e n c e r e i s de l a i n u t i l i d a d d e v u e s t r a 
d e m a n d a . » E n t o n c e s , p u e s , ¿no es a c a s o e v i d e n t e q u e , e n e s t a s 
m a t e r i a s , se i m p o n e e l e s p í r i t u d e m a s a m p l i a t o l e r a n c i a , y 
e l o lv ido d e tocia a ñ e j a p r e o c u p a c i ó n , p o r clarinesca q u e sea? 

M a s t o d a v í a : e n a q u e l m i s m o c o n g r e s o l i t e r a r i o se e l e v ó 
v o z t a n a u t o r i z a d a c o m o l a de l d i p l o m á t i c o u r u g u a y o , Z o r r i l l a 
d e S a n M a r t i n , p a r a p r e v e n i r á l a a s a m b l e a c o n t r a t a n t o c s -
c l u s i v i s m o « ¿ C ó m o — d i j o — a l p a s a r á A m é r i c a l a l e n g u a c a s t e ­
l l a n a n o h a - de s e n t i r l a i n f l u e n c i a de los n u e v a s s o c i a b i l i ­
d a d e s c u l t a s a l l í f o r m a d a s ? All í d e j a r o n l a s l e n g u a s y d i a ­
l ec to s d e n u e s t r o s a b o r í g e n e s s u s p r o f u n d o s v e s t i g i o s ; a l l í 
los v o c a b l e s v u l g a r e s de l a f a u n a y l a flora i n d í g e n a s se 
i m p o n e n n o solo a l l e n g u a j e p o p u l a r , s i no a l m i s m o v o c a ­
b u l a r i o d e l a c i e n c i a ; a l l í l a s f a e n a s de l c a m p o , d i s t i n t a s e n 
t o d o á l a s e u r o p e a s , h a n ex i j i do n u e v o s u t e n s i l i o s , n u e v o s 
i n s t r u m e n t o s d e t r a b a j o , n u e v a s o p e r a c i o n e s q u e n e c e s a r i a -
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m e n t e h a n c r e a d o n u e v o s v o e a b l e s ; e l p a s t o r , e l a g r i c u l t o r , 
h a s t a e l h o m b r e c a s i n ó m a d e , e l g a u c h o d e n u e s t r a s p a m p a s 
ó d e n u e s t r a s c o l i n a s , lo m i s m o q u e e l h e r o i c o s o l d a d o d e 
n u e s t r a s l u c h a s y c o n t i e n d a s , q u e , e s p e c i e d e c e n t a u r o c o n 
su flotante p o n c h o a l v i e n t o y s u l a z o y b o l e a d o r a s s o b r e l a s 
a n c a s d e su i n s e p a r a b l e a m i g o , r e c o r r í a l a s l l a n u r a s i n c o n ­
m e n s u r a b l e s , l l e v a n d o p o r l a n z a u n t r o z o de t i j e r a d e e s q u i ­
l a r e n h a s t a d o e n u n a t a c u a r a ó c a ñ a a m e r i c a n a ; t o d a s e s a s 
f a e n a s , t o d o s esos t i p o s l l e n o s d e c a r á c t e r y d e p o e s í a , h a n 
t e n i d o q u e d a r n a c i m i e n t o á n u e v o s v o c a b l o s i r r e e m p l a z a b l e s 
y q u e e n r i q u e c e n e l i d i o m a p o r q u e a p o r t a n á él , n o n u e v o s 
t é r m i n o s e x ó t i c o s d e e s o s q u e , c o m o l a m a l a y e r b a e n l a v e ­
g e t a c i ó n , solo s i r v e n p a r a m a t a r los v o c a b l o s c i v i l e s y h e r ­
m o s o s q u e s u s t i t u y e n , s i no n u e v a s i d e a s , h o m b r e s y c o s t u m ­
b r e s y h o r i z o n t e s n u e v o s . T o d o eso p u e d e y d e b e i n c o r p o r a r s e 
a l c a u d a l d e l a l e n g u a c o m ú n , s in e l m á s m í n i m o m e n o s c a b o 
d e su u n i d a d , a n t e s d á n d o l e , d e n t r o d e e s t a , u n a p i n t o r e s c a 
v a r i e d a d , c o m o p u e d e n y d e b e n i n c o r p o r a r s e á e l l a y e n e l 
h e c h o se i n c o r p o r a n , t a n t o e n A m é r i c a c o m o e n E s p a ñ a , los 
t é r m i n o s y l o c u c i o n e s d e o t r a s l e n g u a s c u l t a s q u e i n t e r p r e t a n 
n u e v a s i d e a s , n u e v a s n e c e s i d a d e s , ob je tos n u e v o s » . 

P o r o t r a p a r t e , — y hoy , s o b r e t o d o , q u e E s p a ñ a n o p o s e e y a 
u n a p u l g a d a d e t e r r i t o r i o e n e l m u n d o p o r e l l a d e s c u b i e r t o y 
p o b l a d o , — e l v í n c u l o de l a l e n g u a d e b e c u l t i v a r s e con m a y o r 
e m p e ñ o . « H e m o s e n t e r r a d o , con p a l a s d e o r o , a l l á e n A m é r i c a 
— h a d i c h o F e r n a n d e z F l o r , e l p o p u l a r Fernanflor d e l a p r e n s a 
m a d r i l e ñ a , — m o n t o n e s d e h u e s o s , y h e m o s d e j a d o a l l í r a s g a d a s 
c i e n p a g i n a s de n u e s t r a h i s t o r i a . P e r o , a u n q u e h e m o s v u e l t o , 
a l l í e s t a m o s : h e m o s d e j a d o a l l í e l h a b l a d e C a s t i l l a . L a l e n g u a 
es l a p a t r i a ; t o d a e l l a y m a s q u e e l l a t a m b i é n . L a l e n g u a es 
ú t i l d e t r a b a j o y a l m a d e c o m b a t e ; f r o n t e r a e s p i r i t u a l q u e n o 
se c o n q u i s t a ; m a d r e , e s p o s a , h i j a n u e s t r a . H a p e r d i d o E s p a ñ a 
m i l l o n e s d e l e g u a s y m i l l o n e s d e h i jos ; p e r o , a l p e r d e r e s to , 
n o lo h a p e r d i d o t o d o . . . . Si l a s e s c u a d r a s y los e j é r c i t o s . h a n 
t e r m i n a d o su m i s i ó n ; n o h a t e r m i n a d o l a d e l a A c a d e m i a 
E s p a ñ o l a ! » 

T a n n o b l e s p a l a b r a s d e b e n i n s p i r a r á los l i t e r a t o s y h a b l i s ­
t a s p e n i n s u l a r e s , t a n t o los q u e á l a A c a d e m i a p e r t e n e c e n , 
c o m o los q u e , s in e s e r e q u i s i t o , se o c u p a n y p r e o c u p a n d e 
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t a n t r a s c e n d e n t a l e s c u e s t i o n e s , á e s t r e c h a r s u s r e l a c i o n e s i n t e ­
l e c t u a l e s c o n s u s c o m p a ñ e r o s d e A m é r i c a , d e s p l e g a n d o el e s ­
p í r i t u d e m a s a m p l i a t o l e r a n c i a y d e b a t i e n d o c o n e l los , e n 
p a r i d a d d e c o n d i c i o n e s , todo lo q u e a l l u s t r e y c o n s e r v a c i ó n 
d e l c o m ú n i d i o m a se r e f i e r e . 

I V 

LOS REGIONALISMOS AMERICANOS Y EL IDIOMA NACIONAL 

¿ E n q u é m e d i d a d e b e n c o n t r i b u i r l a s v o c e s a m e r i c a n a s a l 
e n r i q u e c i m i e n t o d e l a l e n g u a c a s t e l l a n a '? ¿ E n q u é f o r m a d e ­
b e r e a l i z a r s e e s a c o m p e n e t r a c i ó n ? 

L a A c a d e m i a E s p a ñ o l a h a t e n t a d o l a s o l u c i ó n de l p r o b l e m a , 
f o m e n t a n d o l a c r e a c i ó n d e c o r p o r a c i o n e s s i m i l a r e s e n c a d a 
r e g i ó n d e A m é r i c a , y t r a t a n d o d e q u e , g r a c i a s á s u c a r á c t e r d e 
c o r r e s p o n d i e n t e s d e l a o r i g i n a r i a , m a n t u v i e r a n c o n e l l a e s t r e ­
c h o v í n c u l o . D e e s a m a n e r a l a d e p u r a c i ó n d e los r e g i o n a l i s ­
m o s d e b e r í a e f e c t u a r s e e n c a d a A c a d e m i a , y el r e s u l t a d o d e l 
t r a b a j o d e e s t a s s e r í a c o m p a r a d o e n t r e si y d e f i n i t i v a m e n t e 
d e p u r a d o p o r l a c o r p o r a c i ó n m a d r e , l a q u e no n e c e s i t a r í a 
p r e o c u p a r s e d e l a l e g i t i m i d a d de l uso d e los v o c a b l o s q u e 
a s í l e l l e g a r a n , p u e s l a s A c a d e m i a s n a c i o n a l e s se e n c a r g a r í a n 
d e e s e e x a m e n , y d e l a e l e c c i ó n d e t e x t o s de a u t o r i d a d e s , c o n 
m u c h o m a s a c i e r t o q u e si t u v i e r a q u e h a c e r l o l a c o r p o r a c i ó n 
m a t r i t e n s e . P e r o e s a s A c a d e m i a s r e g i o n a l e s n o h a n p o d i d o 
a r r a i g a r s e c o n l a l o z a n a v i d a q u e s e r í a m e n e s t e r ; d e m o d o q u e 
p e r m a n e c e n e n l a l i z a los e s c r i t o r e s a i s l a d o s , e s p e c i e d e g u e ­
r r i l l e r o s d e l a l e x i c o g r a f í a , los q u e f o r m a n y p r o p o n e n v o c a b u ­
l a r i o s l o c a l e s , a c e p t a n d o v o c e s é i d i o t i s m o s c o n a r r e g l o a l 
c r i t e r i o i n d i v i d u a l , s in p r e o c u p a r s e m a y o r m e n t e d e s u d e ­
finición, d e su d i s c u s i ó n l i n g ü í s t i c a , n i d e p r o b a r su c o n s a g r a ­
c i ó n p o r e l u so , m e d i a n t e t e x t o s e s c o g i d o s d e a u t o r i d a d e s 
l i t e r a r i a s . 

E n s e m e j a n t e s c o n d i c i o n e s , el t r a b a j o d e l a A c a d e m i a E s p a ­
ñ o l a se t o r n a p o c o m e n o s q u e i m p o s i b l e . ¿ Con q u é c r i t e r i o 
a b o r d a e l e s t u d i o d e los l o c a l i s m o s d e c a d a p u e b l o ó r e g i ó n 
d e A m é r i c a ? S e r í a m e n e s t e r q u e los i n d i v i d u o s d e n ú m e r o 
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de l a d o c t a c o r p o r a c i ó n t u v i e r a n u n s a b e r i n c o n c e b i b l e , p a r a 
q u e p u d i e r a n , c o n i g u a l c o n c i e n c i a , a p r e c i a r y d i s c u t i r los 
p a r t i c u l a r i s m o s n o solo r e g i o n a l e s , s i no á l a s v e c e s l o c a l e s , 
de c a d a s e c c i ó n d e A m é r i c a . ¿ D e b e r á p r e s t a r a b s o l u t a fé á 
c a d a v o c a b u l a r i o f o r m a d o p o r e s c r i t o r e s a i s l a d o s ' ? S e r í a e x ­
p o n e r s e á los t r a s p i é s m a s g r a v e s . 

V é a s e s ino : t o m e m o s el r e c i e n t e c a s o d e P a l m a . 
¿ E r a n p o r i g u a l a c e p t a b l e s t odos los v o c a b l o s p r o p u e s t o s 

p o r el c o r r e s p o n d i e n t e p e r u a n o ? L a i n d i g n a c i ó n de l p r ó l o g o 
q u e e n c a b e z a e l o p ú s c u l o as i p a r e c e i n d i c a r l o . E x a m i n e m o s 
c o n l a b u e n a v o l u n t a d y s i m p a t í a q u e e l a s u n t o m e r e c e , e l 
m e n t a d o c a t á l o g o ; p r e c a u c i ó n i n d i s p e n s a b l e p a r a s a b e r s i e n 
c a d a c a s o es a p l i c a b l e u n p r o p ó s i t o , c u y a b o n d a d , e n t e s i s 
g e n e r a l , s o m o s los p r i m e r o s e n r e c o n o c e r . 

A n t e todo , j u s t o es s u s c r i b i r u n a c r í t i c a e x a c t a h e c h a p o r u n 
d i s t i n g u i d o p r o f e s o r m o n t e v i d e a n o . «He n o t a d o — d i c e M a r t í ­
n e z Vig i l , e n su e x c e l e n t e o p ú s c u l o Sobre el lenguaje—que P a l ­
m a n o c las i f i ca l a s p a l a b r a s c u y a a d m i s i ó n p r o p o n e , c o m o p a r ­
t e s de l a o r a c i ó n , n i p a r e c e d a r g r a n v a l o r á l a e x a c t i t u d de l a s 
de f in i c iones . L o p r i m e r o c o n s t i t u y e e n e s e l i b r o , e n q u e c a s i 
no so v e n e j e m p l o s q u e c o m p r u e b e n el u s o , u n a o m i s i ó n g r a ­
v e , m a y o r m e n t e p a r a los q u e , c o m o los e u r o p e o s , i g n o r a n de l 
t o d o en todo e l s i gn i f i cado d e l a c a s i t o t a l i d a d d e e s a s v o c e s , 
y t r a t a n d o , p o r o t r a p a r t e , d e q u e s e a n p o r e l los t o m a d a s 
e n c u e n t a . Lo s e g u n d o n o es d e m e n o r i m p o r t a n c i a . E s l a s ­
t i m o s o , e n v e r d a d , q u e e n E s p a ñ a i n c u r r a n e n e r r o r e s e n 
n u e s t r a s p a l a b r a s , p o r i n e x a c t i t u d ó d e f i c i e n c i a d e los d a t o s 
s u m i n i s t r a d o s , ó p o r c a r e n c i a a b s o l u t a d e e sos m i s m o s da tos» 
V e a m o s , p u e s , en q u é h a c o n s i s t i d o e l « e s p í r i t u a n t i - a m e r i -
cano» de l a A c a d e m i a , y c o m o h a d e m o s t r a d o s u p r o p ó s i t o 
d e q u e el Diccionario s e a «un c o r d ó n s a n i t a r i o e n t r e E s p a ñ a 
y A m é r i c a » . E x a m i n e m o s los c a s o s m á s n o t a b l e s d e l a t e r ­
q u e d a d a c a d é m i c a . 

L a A c a d e m i a n o a c e p t ó e l v e r b o amolar. P a l m a a d u c í a 
c o m o e j e m p l o l a s e x p r e s i o n e s : «Qué a m o l a r ! No a m u e l e l a 
p a c i e n c i a . Me amoló!» T a m p o c o r e c o n o c i ó l a p a l a b r a bagre, 
q u e e x p l i c a P a l m a d i c i e n d o q u e «se a p l i c a á l;i m u j e r fea yr 

d e s p r e c i a b l e » . M e n o s a c e p t ó bragueta, d e c u y o uso c i t a a q u e ­
l la f rase : « b a l d a r p o r l a b r a g u e t a » , q u e se n o s a n t o j a p e r u a -
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n i s m o , p o r q u e e n t r e n o s o t r o s e s a e x p r e s i ó n t e n d r í a u n s i g n i ­
ficado q u i s q u i l l o s o . Cachetada fué i g u a l m e n t e r e c h a z a d a ; c o m o 
cogotudo, p o r « p e r s o n a j e r i c a c h o » ; y confianzudo, p o r «el q u e 
t o m a l i b e r t a d e s » . O t r a de l a s r e p u l s a s q u e i n d i g n ó á P a l m a 
fué l a de l v e r b o dragonear, p o r « d e s e m p e ñ a r a c c i d e n t a l m e n t e 
u n c a r g o » ; y fregar, p o r « f a s t i d i a r» . T a m p o c o se c o n s u e l a d e 
q u e n o a c e p t a r a fachenda, p o r « fa tu idad» ; majaderear, p o r 
«por f i a r c o n o b s t i n a c i ó n » ; palangana, p o r « p e d a n t e » ; pechuga, 
p o r « e x c e s o de conf i anza» a l d e c i r v.g.: « q u é p e c h u g a ! » p o r 
« q u é l l aneza !» M e n o s se c o n f o r m a c o n q u e se r e s i s t i e r a l a 
A c a d e m i a á r e c o n o c e r la p a l a b r a monis, p o r « d i n e r o » ; platu­
do, p o r « p e r s o n a r i c a » ; bachicha, p o r « e x t r a n j e r o » . Y n o p o c a s 
v e c e s l a i n d i g n a c i ó n d e P a l m a n o s d e j a e n a y u n a s , c o m o 
c u a n d o n o s r e c o m i e n d a ñeque, p o r «cora je» ; Uso y lisura, p o r 
« ton to y d e s c o c a d o » ; molienda, p o r « j a r a n a » , e t c . 

Et sic de cceteris. E l c a t á l a g o es l a r g o : h a j 544 v o c e s . L a A c a ­
d e m i a las oyó s in p e s t a ñ e a ] 1 , q u i z á , p e r o fue i n e x o r a b l e . P u e s 
b i e n , l a s i n d i c a c i o n e s a n t e r i o r e s — e s c o g i d a s p o r el m é t o d o 
d e l a t r a d i c i o n a l picata, p a r a u s a r u n c r i o l l i s m o colonia l—• 
b a s t a n á d e m o s t r a r q u e en el c a t á l a g o d e P a l m a h a y de todo , 
c o m o e n l a v i ñ a de l S e ñ o r , y q u e , á l a s v e c e s , los t é r m i n o s 
u s u a l e s y v u l g a r e s de la v i d a d i a r i a e n las c a p a s i n f e r i o r e s 
de l p u e b l o , h a n s ido i n c l u i d o s c o m o v o c a b l o s d e l uso l i t e r a r i o 
y c u l t o , q u e s o n los ú n i c o s q u e u n Diccionario p u e d e y d e b e 
a c e p t a r : « v e r d a d e s — h a d i c h o u n m a e s t r o — q u e d e l a p l e b e 
p u e d e n y d e b e n s a c a r s e m o d i s m o s n u n c a p o r e l l a d e s t e r r a d o s 
d e l a c o n v e r s a c i ó n , p e r o c o n v i e n e p r o c e d e r en e s to c o n c a u ­
t e l a y t i no p a r a no f r a s c a s a r en u n e sco l lo c u a n d o se v a h u ­
y e n d o de o t r o , s i t u a d o en e l l a d o o p u e s t o d e l a c a n a l dónele 

s t á e l r u m b o q u e l l e v a c o n m a s s e g u r i d a d y p o r m e j o r e s m o ­
dos a l fin de l v i a j e . No todo lo v u l g a r es d i g n o d e d e s p r e c i o , 
p e r o l o q u e en el lo d e b e a p r e c i a r s e es l a m a t e r i a , q u e , b i e n 
e s c o g i d a , a p r o v e c h a d a , d e p u r a d a y p u l i m e n t a d a , s i r v e p a r a 
o b r a s ele p e r f e c c i ó n s u m a c u a n d o es u n d i e s t r o a r t í f i ce q u i e n 
l a s e m p r e n d e y r e m a t a » . E s p r e c i s o , p u e s , s e l e c c i o n a r : a d m i ­
t i r e n b l o q u e lo v u l g a r , s i m p l e m e n t e p o r q u e es p o p u l a r , es 
c o m e t e r g r a v í s i m o y e r r o . 

« N u n c a d e b e o l v i d a r s e — s e h a o b s e r v a d o con r a z ó n — q u e 
u n Diccionario de provincialismos n o es u n Diccionario de la 
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lengua. E s t e p i d e s u m a s e v e r i d a d e n l a a d m i s i ó n d e a r t í c u ­
los , c o m o q u e v a n á l l e v a r e l se l lo d e s u l e j i t i m i d a d , e l o t r o 
d e b e a b a r c a r l o t odo : b u e n o ó m a l o , p r o p i o ó i m p r o p i o , b i e n ó 
m a l f o r m a d o ; lo f a m i l i a r , lo v u l g a r y a ú n lo ba jo , c o m o n o 
t o q u e en s o e z ú o b s c e n o ; s u p u e s t o s i e m p r e e l c u i d a d o d e s e ­
ñ a l a r l a c a l i d a d y c e n s u r a d e c a d a v o c a b l o , p a r a q u e n a d i e 
l e t o m e p o r lo q u e n o es , y d e p a s o s i r v a d e c o r r e c t i v o á los 
y e r r o s . T a l Diccionario d e b e r e f l e j a r c o m o u n e spe jo e l h a ­
b l a p r o v i n c i a l , s in o c u l t a r s u s d e f e c t o s , p a r a q u e c o n o c i d o s se 
e n m i e n d e n , y n o se p i e r d a e l p r o v e c h o q u e d e e l los m i s m o s 
p u d i e r a r e s u l t a r . N o es q u e todo s e p r o p o n g a p a r a s u a d m i ­
s ión e n e l c u e r p o d e l a l e n g u a . L a A c a d e m i a , c o m o j u e z s u ­
p e r i o r , t o m a r á , a h o r a ó d e s p u é s , lo q u e e s t i m e c o n v e n i e n t e : 
lo d e m á s s e r v i r á p a r a e s t u d i o s filológicos, y c o m o v o c a b u l a r i o 
p a r t i c u l a r d e u n a p r o v i n c i a » . N a d a m á s e x a c t o , y d e a h í p r o ­
v i e n e l a e x a j e r a c i ó n d e los l a m e n t o s d e P a l m a , p o r q u e l a A c a ­
d e m i a n o a c e p t ó d e p l a n o t o d o s los p r o v i n c i a l i s m o s d e s u 
v o c a b u l a r i o , y o r d e n ó s o b r e t a b l a s s u i n c o r p o r a c i ó n a l c u e r ­
p o de l Diccionario de la lengua. E s t o h a b r í a p o d i d o c o n d u ­
c i r á v e r d a d e r o s a b s u r d o s . 

Si h u b i é r a m o s d e r o m p e r l a n z a s p o r amolar, fregar, majade­
rear, y dragonear, c o n v e r t i r í a m o s e s t a s c u e s t i o n e s s e r i a s e n u n a 
v e r d a d e r a remolienda—que u n m a d r i l e ñ o l l a m a r í a juerga, 
y u n p o r t e ñ o farra,—y n o solo el lo a u t o r i z a r í a á m á s d e u n 
c r io l l o n u e s t r o á macanear, s i no q u e t o d a s l a s g e r i n g o n z a s , 
tocias l a s g e m i a n í a s , t o d o s los c a l o s , h a s t a e l d e los lunfar­
dos, r e c l a m a r í a n con i g u a l d e r e c h o . Si h u b i e r e ' d e p r e v a ­
l e c e r e l c r i t e r i o de P a l m a , m a ñ a n a c u a l q u i e r e s c r i t o r t r a s ­
a n d i n o , e c h a n d o m a n o d e c i e r t o s c h i l e n i s m o s d e l e g í t i m o 
c u ñ o , p o r s e r u m v e r s a l m e n t e u s a d o s e n su p a í s , p o d r á d e c i r 
q u e m e j o r es rascarse q u e curarse, e v i t a n d o á t o d o t r a n c e 
orearse, p o r q u e e n e s c c a s o es i m p o s i b l e estar futre, y s in 
e s a c o n d i c i ó n , ¿ q u i é n hace la pataí U n l i m e ñ o p o d r í a , á s a b i e n ­
d a s d e q u e n a d i e h a b r á d e e n t e n d e r l o , d e c i r q u e u n bachicha 
p a d e c e d e arranquitis crónica, p e r o q u e no s e r í a c a p a z d e 
hablar como el gigante por la bragueta, s in v e r s e o b l i g a d o á 
l i a r s u s cacharpas so p e n a de h a c e r cMchirimico d e l a h o n r a , 
lo q u e lo c o n v e r t i r í a en u n disparatero p o r m á s empaque q u e 
t e n g a . Si t a l o y e r a u n g a u c h o a r g e n t i n o , se c o n s i d e r a r í a p i -
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taclo y rumbearía a l p r i m e r fachinal, c r e y e n d o s e n c i l l a m e n t e 
q u e le h a n q u e r i d o chantar una frisca. 

M á s a ú n : t a n e v i d e n t e es q u e los calos no p u e d e n p r e t e n ­
d e r s e r r e c o n o c i d o s c o m o p a r t e i n t e g r a n t e de u n i d i o m a , q u e 
b a s t a r á t o m a r a l a c a s o c u a l q u i e r c a n c i ó n p o p u l a r d e los 
c o m p a d r i t o s o r i l l e r o s d e B u e n o s A i r e s , y se v e r á en e l a c t o 
q u e , s in a y u d a d e u n d i c c i o n a r i o adhoc, s e c o n v i e r t e e n g e -
r i n g o n z a i n c o m p r e h e n s i b l e . E j e m p l o a l c a n t o : u n a «ch ina» 
e n c u e n t r a á u n o r i l l e r o , d e los l l a m a d o s canflnfleros, se t r a b a 
e n d i á l o g o c o n é s t e , y . . . d i c e a s í l a c a n c i ó n : 

Empezó con que tenía 
Un BACÁK muy A LA GURDA 
Y que ella no era una TUKRA 
Que la pudieran SHACAR. 
Me dijo: ¿piensa FILARME 
Con mi CUENTO tan FULERO? 
Soy MINA de UnMAY0RENG0 
Y lo lie de hacer ENCAÑAR. 

E s e s e n c i l l o e j e m p l o d e folk-lore g r e m i a l , — q u e t r a e , e n t r e 
o t r o s , A. D e l l e p i a n e e n u n i n t e r e s a n t í s i m o t r a b a j o — b a s t a r á á 
c o n v e n c e r q u e los Uneñismos de P a l m a f o r z o s a m e n t e r e q u i e r e n 
s e l e c c i ó n : de lo c o n t r a r i o e l Diccionario de la lengua s e con ­
v e r t i r í a e n u n m o n s t r u o s o Diccionario de las lenguas. 

T o d o eso es s i m p l e m e n t e g e m i a n í a : es clslang d e los y a n -
k e e s , e l argot d e los f r a n c e s e s , e l caló d e los e s p a ñ o l e s , q u e 
p u e d e n p r e t e n d e r t e n e r d i c c i o n a r i o s p r o p i o s , — y lo l o g r a n á 
l a s v e c e s , a u n c u a n d o c o n o b r a s d e e s c a s o m é r i t o l e x i c o g r á ­
fico c o m o l a c u r i o s a d e A. d e C : Diccionario del dialecto gita-
no ( B a r c e l o n a 1851)—pero j a m á s s e r á n c o n s i d e r a d o s c o n d e r e ­
c h o á i n c o r p o r a r s e á l a l e n g u a l i t e r a r i a , Si P a l m a t u v i e r a r a z ó n 
a l p r e t e n d e r p a r a t é r m i n o s s e m e j a n t e s q u e los a c e p t e e l Dic­
cionario de la lengua, s e c o n v e r t i r í a e s t e , e n t o n c e s , e n u n r e ­
p e r t o r i o i n d i g e s t o do p a l a b r a s e s t r a f a l a r i a s , c u y a c o r r u p c i ó n 
se d e b e , n o á l a n e c e s i d a d , s ino á la i g n o r a n c i a , á l a fa l ta d e 
e s t u d i o , a l u s o d e l a s c l a s e s i l e t r a d a s , á t o d a e s a m a s a v u l g a r 
q u e j a m á s h a e s t a d o , n i e s t á , n i p o d r á e s t a r r e p r e s e n t a d a 
e n l a f a l an je d e los q u e Cuidan y e s t a b l e c e n l a s f o r m a s d e l 
l e n g u a j e c u l t o . P o r eso, t r a b a j o s d e l a í n d o l e d e v o c a b u l a r i o s 
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r e g i o n a l e s , d e b e r í a n a p o y a r s i e m p r e l a s v o c e s u s u a l e s en 
t e x t o s de a u t o r i d a d e s : « n a d a h a y m á s b o r r o s o c i n s e g u r o q u e 
los l í m i t e s e n t r e lo v u l g a r y lo t é c n i c o ó c ien t í f i co de l a s p a ­
l a b r a s , — h a d i c h o e n a l g u n a p a r t e V a l e r a . C a d a d í a á c o m p á s 
q u e se d i f u n d e l a c u l t u r a , e n t r a n e n el uso f a m i l i a r , g e n e r a l 
y d i a r i o , c e n t e n a r e s d e v o c a b l o s q u e a n t e s e m p l e a b a n sólo 
los s ab io s , los p e r i t o s ó los m a e s t r o s e n los oficios, c i e n c i a s y 
a r t e s á q u e los v o c a b l o s p e r t e n e c e n » . ¿Cómo a c e r í a á c o n o ­
c e r si un v o c a b l o í é c n i c o se h a c o n v e r t i d o e n v o z u s u a l ? E l 
m é t o d o es s e n c i l l o : «cons i s t e e n c i t a r u n o ó m á s t e x t o s , e n 
q u e e s t é e m p l e a d o el v o c a b l o q u e se q u i e r a i n c l u i r e n e l 
Diccionario, p o r a u t o r e s d i s c r e t o s y j u i c i o s o s , q u e n o e s c r i ­
b a n o b r a d i d á c t i c a . E n v i r t u d d e e sos t e x t o s , es l í c i to i n f e r i r 
q u e es d e uso c o r r i e n t e e l n u e v o v o c a b l o , y d e b e a ñ a d i r s e a l 
i n v e n t a r i o d e l a r i q u e z a l é x i c a de l i d i o m a » . P o r r e g l a g e ­
n e r a l , todos los t r a b a j o s d e l a í n d o l e d e l d e P a l m a c a r e c e n 
d e a q u e l l a c o n d i c i ó n e s e n c i a l ; t a m p o c o p r e s e n t a n e l o r i g e n 
f i lológico d e los a m e r i c a n i s m o s ó r e g i o n a l i s m o s , si b i e n es 
e v i d e n t e q u e c a s i todos p r o v i e n e n de los i d i o m a s i n d í g e n a s 
d e c a d a r e g i ó n ; m e n o s se def ine t é c n i c a m e n t e l a s v o c e s , a l u ­
d i e n d o á s u s e q u i v a l e n t e s e n o t r o s i d i o m a s . 

Todo e s t o t i e n e q u e d i f i c u l t a r l a a d o p c i ó n g e n e r a l , e n l a 
l e n g u a c a s t e l l a n a , d e a q u e l l a e s p e c i e d e v o c a b l o s . ¿Cómo no 
h a b r á n d e e x p e r i m e n t a r d i f i cu l t ad e n a d m i t i r l o s los a c a d é ­
m i c o s p e n i n s u l a r e s , si á l a s v e c e s n o s o t r o s los a m e r i c a n o s n o 
los e n t e n d e m o s , p u e s u n m e x i c a n i s m o ó u n p e r u a n i s m o es 
p a r a los h a b i t a n t e s d e l Río de l a P l a t a c o s a t a n d e s c o n o c i d a 
c o m o p u e d e s e r l o p a r a ios p e n i n s u l a r e s ? ¿ P u e d e n a c a s o a d m i ­
t i r s e s in bene f i c io d e i n v e n t a r i o , c u a l e s q u i e r a v o c a b l o s r e ­
g i o n a l e s , s in c e r c i o r a r s e p r i m e r o si s o n d e u s o v u l g a r ó d e 
l a s c l a s e s p o p u l a r e s , ó de l l e n g u a j e h a b l a d o , p e r o q u e n o h a n 
s ido t o d a v í a a c e p t a d o s p o r los b u e n o s e s c r i t o r e s ó i n c l u i d o s 
en e l l e n g u a j e de l a g e n t e c u l t a ? 

E s c i e r t o q u e n o c a b e d u d a d e q u e u n i d i o m a n o p u e d e , n i 
d e b e p e r m a n e c e r e s t a c i o n a r i o . E s t á su j e to á u n c r e c i m i e n t o 
p r o g r e s i v o p e r o «es te no se e f e c t ú a — s e h a d i c h o c o n s e n s a ­
t e z — a r b i t r a r i a m e n t e y s e g ú n el c a p r i c h o d e c a d a c u a l , s i no 
ba jo l a v i g i l a n c i a de u n e t e r n o r e g u l a d o r , q u e v e l a p o r q u e l a 
t r a n s f o r m a c i ó n se v e r i f i q u e en c o n d i c i o n e s q u e n o a l t e r e n l a 
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s u b s t a n c i a l e í i d i o m a » . P e r o , ¿es e l uso a c a s o el q u e p r e c o ­
n i z a P a l m a , es d e c i r , e l d e la m a y o r í a , s e a ó n o l e t r a d a ? G r a ­
v í s i m o e r r o r s e r í a a s e n t i r á . p r o p o s i c i ó n s e m e j a n t e . «Lo q u e 
d e b e e n t e n d e r s e p o r u s o — d i c e e l c h i l e n o S o l a r — n o es e l v u l ­
g o : el u s o lo c o n s t i t u y e n l a s i n t e l i g e n c i a s c u l t i v a d a s , l a s op i ­
n i o n e s d e los b u e n o s e s c r i t o r e s , q u e c o n o c e n y h a n e s t u d i a d o 
á fondo s u l e n g u a y q u e d e b e n c o n s i d e r a r s e , p o r lo t a n t o , c o m o 
los d e p o s i t a r i o s ele l a l e n g u a n a c i o n a l » . No h a y . p u e s , q u e 
c o n f u n d i r el uso l i t e r a r i o , con el u s o de l vulgo: s e a r g ü i r á , q u i ­
zá , c o n q u e l a s u b l i m a a u d a c i a d e l D a n t e , a l g l o r i f i c a r e l ele 
vulgare eloquio, dio a s í c a r t a d e c i u d a d a n í a á p a r e c i d o p r o c e ­
d i m i e n t o , 

en román paladino 
En la fabla que el vulgo fabla d su vecino, 

P e r o u n a c o s a es e l l e n g u a j e d i a r i o y b u r d o de l p u e b l o , y 
o t r a l a l e n g u a c a s t i g a d a d e l a s c l a s e s l e t r a d a s y d e los e s c r i ­
t o r e s . « P e r o e n v a r i o s , si b i e n n o m u c h o s , r o m a n c e s v u l g a ­
r e s — h á s e o b s e r v a d o c o n r a z ó n — h a y a lgo á m o d o d e p i e d r a s 
p r e c i o s a s e n b r u t o ó p o c o m e n o s , a l g u n a s d e l a s c u a l e s , si s e 
l e s d a e l n e c e s a r i o p u l i m e n t o , v e n d r á n á s e r r i c a s j o y a s , h a ­
b i e n d o as í m i s m o u n a ú o t r a c u y o p r e c i o es c o n s i d e r a b l e , a u n 
c o n s e r v á n d o l a s e n s u e l e g a n t e p e r o n o d e l todo t o s c a 
s e n c i l l e z . No o b s t a n t e , i n n e g a b l e es q u e l a b e l l a f o r m a es 
i n d i s p e n s a b l e p a r a q u e t e n g a s u c a b a l v a l o r u n p e n s a m i e n t o 
be l lo , y q u e el d e s p r e c i a r l a p r i m e r a es u n e r r o r g r o s e r o , 
a u n q u e a c r e d i t a d o e n n u e s t r o s d í a s p o r v a r i a s r a z o n e s : p o r 
r e c u e r d o s ele l a a n t i g u a v i c i o s a p r a c t i c a y e r r ó n e a t e ó r i c a d e 
c o n s i d e r a r l a f o r m a en sí c o m o d e s u b i d í s i m o p r e c i o ; a u n 
c u a n d o so lo fuese m a n i f e s t a c i ó n d e u n p e n s a m i e n t o c o m ú n 
ó t r i v i a l , a n t e s d e m i l m a n e r a s e x p r e s a d o ; p o r l a f a l t a d e sa ­
b e r q u e i m p i d e c o n o c e r l a s f u e n t e s y c a l i d a d e s de l a b e l l e z a 
v e r d a d e r a , y e n t e r a r s e d e s u v a l o r ; p o r l a p r i e s a e n t r a b a j a r , 
m o t i v o p o d e r o s o p a r a n o d e t e n e r s e á e s c o g e r a u n lo b u e n o 
c u y o m é r i t o se c o n o c e ; y ú l t i m a m e n t e p o r e l o r g u l l o , p é s i m o 
c o n s e j e r o , c u y a v o z d i c t a e n c u b r i r l a i g n o r a n c i a en v e z ele 
a p e l a r , a l e s t u d i o , ó n o c o n f e s a r l a f a l t a c o m e t i d a , y h a c e r 
g a l a y m á x i m a d o c t r i n a l d e lo q u e h a s ido y e r r o » . 
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J u s t o es , s in e m b a r g o , c o n f e s a r q u e n o es e s t a so l a l a c a u s a 
d e q u e , en A m é r i c a , e l i d i o m a c a s t e l l a n o se v e a i n u n d a d o d e 
A r o c a b l o s v u l g a r e s . «Yo a t r i b u y o m u c h a p a r t e e n l a a n a r q u í a 
q u e r e i n a e n e l i d i o m a c a s t e l l a n o — h a o b s e r v a d o el u r u g u a y o 
M u ñ o z —á l a e x c e s i v a t o l e r a n c i a c o n q u e l a R e a l A c a d e m i a 
E s p a ñ o l a h a a c o g i d o é i n c o r p o r a d o a l Diccionario de la lengua, 
p r o v i n c i a l i s m o s , r e g i o n a l i s m o s , a l d e a n i s m o s , y o t r a s v o c e s d e 
e v i d e n t e o r i g e n e x t r a n j e r o , c o m o devantal p o r d e l a n t a l , clo-
chel p o r c a m p a n a r i o , é i n f i n i t a s m á s q u e s e r í a l a r g o c i t a r . 
¿Es l a p l u r a l i d a d d e l uso l a q u e p u e d e d e t e r m i n a r l a a d o p ­
c ión d e p a l a b r a s c o r r o m p i d a s ? P u e s e n t o n c e s l a l ó g i c a n o s 
d e b e l l e v a r á e m p e z a r p o r a c e p t a r e n l a c o n j u g a c i ó n d e los 
v e r b o s , l a f o r m a g e n u i n a m e n t e r í o - p l a t e n s e , y d e c i r y e s c r i b i r 
anda, vení, corre, querés, c u y a a u t e n t i c i d a d p o d r í a d o c u m e n t a r 
s in m á s t r a b a j o q u e e l d e t r a n s c r i b i r í n t e g r a s l a s p o e s í a s d e 
H i d a l g o , A s c a s u b i , D e l C a m p o , L u s s i c h , y t a n t o s o t r o s c u l t i ­
v a d o r e s d e l g é n e r o g a u c h e s c o B u e n o es n o valbuenizar, 
p e r o b u e n o es l a v e z no s e r t a n t o l e r a n t e h a s t a e l p u n t o d e h a ­
c e r d e l Diccionario de la lengua u n a s i lo d e e x p ó s i t o s , q u e a c o j a 
a m o r o s a m e n t e á t o d o s los b a s t a r d o s q u e le e c h e n á l a p u e r t a . 
¡Y c u i d a d o q u e h a y p r o l e n a t u r a l , a d u l t e r i n a , y h a s t a s a c r i ­
l e g a , en n u e s t r o i d i o m a s u d - a m c r i c a n o ! » Y v i e n e n a q u í , c o m o 
d e m o l d e , e s t a s a g u d a s o b s e r v a c i o n e s de l a c a d é m i c o M o r a : 
« N o s o t r o s , q u e c e d í a m o s á l a s i m p r e s i o n e s de lo a d m i r a b l e y 
lo g r a n d i o s o , n o s h e m o s p r e n d a d o d e lo imponente. N o s o t r o s 
h e m o s c o n v e r t i d o l a s m e d i a s t i n t a s e n matices, c o m o si l a v o z 
matiz n o s i g n i f i c a r a p r e c i s a m e n t e lo c o n t r a r i o d e l a v o z nuan-
ce, á lo q u e se h a q u e r i d o d a r a q u e l l a e x t r a ñ a i n t e r p r e t a c i ó n . 
N o s o t r o s h e m o s c o n v e r t i d o e l p r o g r e s o y el c u r s o e n marcha; 
e l e n c a r g o en misión, e l a c o m p a ñ a m i e n t o en cortejo, l a t e r t u ­
l i a e n soirée, l a g e r a r q u í a en rango, l a r e p u t a c i ó n d i s t i n g u i d a 
e n notabilidad. Y a n a d i e se e s t r e n a , y t o d o s debutan; l o s sol ­
d a d o s n o p e l e a n , s i no q u e se baten; y los e m p l e a d o s n o s i r ven^ 
p e r o funcionan. E n l a d i s p u t a n o s e t o c a n p u n t o s d e l i c a d o s , 
p e r o se abordan cuestiones palpitantes; y c o m o si d e b i e s e n co ­
r r e s p o n d e r l a s v i c i s i t u d e s d e l s i g n o á l a s de l a c o s a s ign i f i ca ­
d a , c u a n d o l a c a r i d a d c r i s t i a n a í l a q u e a e n m e d i o d e l o s h o r r o r e s 
de las d i s c o r d i a s c i v i l e s , a b r i g a m o s sentimientos humanitarios; 
c u a n d o e n t odos los p u e b l o s c i v i l i z a d o s l a h a c i e n d a p ú b l i c a 
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s e e x t e n ú a , y a d e j a do s e r h a c i e n d a p ú b l i c a y se c o n v i e r t e e n 
finanzas, y c u a n d o los g o b i e r n o s m á s r o b u s t o s t i t u b e a n en e l 
s u e l o m o v e d i z o de l a s r e v o l u c i o n e s , su a c c i ó n de ja de s e r g u ­
b e r n a t i v a , y e m p i e z a á s e r gubernamental.» 

H a y , p u e s , u n a d i s t a n c i a i n m e n s a d e esos a b u s o s ó d e s c u i ­
dos , á u n a j u s t a y n e c e s a r i a e v o l u c i ó n en e l s e n t i d o de m o d e r ­
n i z a r l a l e n g u a . ¿ P o d r í a a c a s o h o y , e n p l e n a v i d a f e b r i c i e n t e 
de n e g o c i o s y d e a c t i v i d a d c o s m o p o l i t a e n t o d a s l a s e s f e r a s , 
u s a r s e el l e n g u a j e r o t u n d o , s o b e r b i o y a m p u l o s o , q u e c a r a c ­
t e r i z ó a l i d i o m a e s p a ñ o l de l a é p o c a de l g r a n C a r l o s , « c u a n ­
do se r e v i s t i ó d e e s a s b r i l l a n t e s f o r m a s q u e lo d i s t i n g u i e r o n 
de l a s d e m á s l e n g u a s e u r o p e a s , no solo p o r l a s o n o r a a r m o n í a 
d e s u s v o c e s , s i no t a m b i é n p o r el g i r o e s p e c i a l d e su f r a s e 
p o r s u s e x t e n s o s p e r i o d o s , y p o r su e n t o n a c i ó n g r a v e , t a n 
a d e c u a d a a l c a r á c t e r n o b l e y s e v e r o de l p u e b l o q u e lo h a b l a ­
ba?» S e r í a es to u n c o n t r a s e n t i d o : a s í c o m o l a v i d a m a t e r i a l 
de l s ig lo X V I de f i e re de l t odo d e l a e x i s t e n c i a a c t u a l , a s í t a m ­
b i é n se d i f e r e n c i a l a a t m ó s f e r a i n t e l e c t u a l de a m b a s é p o c a s , y 
h o y s e r í a r e a l m e n t e s i n g u l a r e m p l e a r « a q u e l l o s p e r í o d o s 
l a r g o s y n u m e r o s o s q u e t a n t o c o n t r i b u y e r o n á l a a r m o n í a d e l 
e s t i lo , n i a q u e l h i p é r b a t o n a t r e v i d o q u e c a s i i g u a l a b a en v a ­
r i e d a d d e c o m b i n a c i o n e s a l de los l a t i n o s » ; n o , h o y es n e c e ­
s a r i o m a y o r s o l t u r a , m á s g r a n d e s e n c i l l e z , y o l v i d o a b s o l u t o 
ele l a s p r e t e n s i o n e s y d e l a e n t o n a c i ó n c l e l s ig lo ele o ro . H a g a ­
n a d o , p u e s , en n a t u r a l i d a d , e x a c t i t u d y m o v i m i e n t o , c o m o lo 
r e c o n o c e h a s t a el a c a d é m i c o Gil y Z a r a t e . Y a ñ a d e : «El 
s é q u i t o d e s u s e n c a d e n a d o s é i n t e r m i n a b l e s i n c i s o s le d a b a 
á v e c e s u n a i r e p e s a d o y m o l e s t o ; a h o r a , e n f r a s e s m á s c o r t a s , 
s e d i r i j e r á p i d a m e n t e á su ob je to ; s u s a r t i f i c iosos g i r o s s o l í a n 
p r o d u c i r a f e c t a c i ó n y o b s c u r e c e r el s e n t i d o ; a h o r a b u s c a l a 
c l a r i d a d s in d e j a r d e s e r e l e g a n t e ; a n t e s s a c r i f i c a b a l a v e r d a d 
á l a p o m p a d e l a f r a s e ; a h o r a , con m e n o s b r i l l a n t e z , d a m á s 
v e r d a d á s u c o l o r i d o . S in c u i d a r s e t a n t o d e l a f o r m a , y m e n o s 
s i m é t r i c a , m e n o s a c o m p a s a d a , se m u e v e con m á s a n i m a c i ó n 
y v ida , a c o m o d á n d o s e m e j o r á l a p i n t u r a ele l a s p a s i o n e s h u ­
m a n a s , y p r e s t á n d o s e dóc i l á t o d a s l a s n e c e s i d a d e s ele l a m o ­
d e r n a e l o c u e n c i a . » 

A h o r a b i e n : en A m é r i c a es c a d a d í a m á s s e n t i d a l a n e c e ­
s i d a d d e e m p l e a r n e o l o g i s m o s , n o p o r q u e e l v o c a b u l a r i o 
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t e c n o l ó g i c o c a r e z c a s i m p l e m e n t e d e e l los , s i n o p o r q u e l a s 
n e c e s i d a d e s d e u n a e x i s t e n c i a sul generis—tan a b s o l u t a m e n t e 
d i v e r s a d e la d e E s p a ñ a — e x i j o , p a r a c a s o s n u e v o s , n u e v a s v o ­
ces . F i l ó logo t a n n o t a b l e c o m o E e n o t , h a l l e g a d o á d e c i r : « las p a ­
l a b r a s , en s u s n u e v o s d e s t i n o s , o l v i d a n s u s a n t i g u o s oficios, y 
e s t e o lv ido de l a c o n c i e n c i a e t i m o l ó g i c a , c o n s t i t u y e el m a y o r 
p r o g r e s o d e l a s l e n g u a s : e l l e n g u a j e , c o n v o c a b l o s n u e v o s ó 
c o n n u e v a s a c e p c i o n e s en los y a e x i s t e n t e s , s e c o r r i g e á sí 
p r o p i o , se l i m p i a y se m e j o r a ; y, lo q u e es i n m e n s a m e n t e m á s 
g r a n d e , mod i f i ca l a s a n t i g u a s i d e a s d e l a s c o s a s , h a c e u n 
e n c a s i l l a d o n u e v o , p r o p i o p a r a n u e v a s c l a s i f i c a c i o n e s d e l a s 
g e n e r a c i o n e s f u t u r a s , y l a s h a b i l i t a p a r a q u e s i g a n m e j o r a n d o . 
E l p u r i s m o e x a g e r a d o de los f a n á t i c o s p o r l a a n t i g ü e d a d c l á ­
s i ca , es to es , l a s i s t e m á t i c a o p o s i c i ó n á l a s v o c e s n u e v a s ó a l 
e n s a n c h e e n n u e v a s a c e p c i o n e s de l a s v o c e s y a e x i s t e n t e s , 
es , p o r lo t a n t o , l a m e n t a b l e c a u s a de e s t a n c a m i e n t o , c u a n d o 
n o de r e t r o c e s o : el n e o l o g i s m o y e l e n s a n c h e d e a c e p c i o n e s 
c o n s t i t u y e n l a s dos f u e n t e s p r i n c i p a l e s de l d e s a r r o l l o de l a s 
l e n g u a s . » O b r a s e , p u e s , e n A m é r i c a d e a c u e r d o c o n los s a n o s 
d i c t a d o s d e l a filología a l c r e a r n e o l o g i s m o s : t odo e s t á e n 
c r e a r l o s b i e n , p u e s u n a m i s m a c o s a p u e d e s e r e x p r e s a d a d e 
d i v e r s a m a n e r a y h a y , i n d u d a b l e m e n t e , q u e e s c o g i t a r e l m o d o 
q u e m á s se c o n f o r m e c o n el g e n i o de l a l e n g u a . D e a h í q u e 
se r e s o l v i e r a , con r a z ó n , e n e l c o n g r e s o l i t e r a r i o h i s p a n o ­
a m e r i c a n o , q u e d e b a n i n c l u i r s e e n el d i c c i o n a r i o los p r o v i n ­
c i a l i s m o s a m e r i c a n o s q u e , p o r su e t i m o l o g í a , p o r l a l e g i t i m i d a d 
ó p e r s i s t e n c i a de l uso , ó p o r r e f e r i s e á p r o d u c t o s , n e c e s i d a d e s 
y c o s t u m b r e s p e c u l i a r e s de l a s r e g i o n e s e n q u e se e m p l e a n , 
o s t e n t a n l e g í t i m o s t í t u lo s p a r a su i n c o r p o r a c i ó n e n el d i c c i o ­
n a r i o v u l g a r . T a n solo se fijaron p a r a e l lo l a s s i g u i e n t e s c o n ­
d i c i o n e s : q u e l a voz n u e v a s e a n e c e s a r i a , es d e c i r , q u e r e ­
p r e s e n t e u n a cosa , i d e a ó r e l a c i ó n q u e n o t e n g a y a r e p r e ­
s e n t a c i ó n i d é n t i c a en l a l e n g u a c a s t e l l a n a ; y q u e t o m e u n a 
f o r m a e s p a ñ o l a , es d e c i r , q u e p r i n c i p a l m e n t e se s u j e t e en s u s 
t e r m i n a c i o n e s á l a s q u e t i e n e n l a s p a r t e s d e l a o r i c i ó n e n l a 
l e n g u a c o m ú n . 

E s t e e s , e f e c t i v a m e n t e , e l c r i t e r i o p r e d o m i n a n t e en los 
v e r d a d e r o s h a b l i s t a s . « A l g u n o s e s c r i t o r e s — d i c e F a b i é — 
p r e s t a n u n g r a n s e r v i c i o á l a l e n g u a c o n s u s t e n d e n c i a s a r -
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c a i c a s e v i t a n d o q u e se p i e r d a n , c a y e n d o en d e s u s o , r i q u e ­
z a s a d q u i r i d a s p o r e l i d i o m a d u r a n t e su l e n t a y f e c u n d a 
e l a b o r a c i ó n ; p e r o s e r í a f u n e s t o d e j a r s e l l e v a r d e l a m o r a l o 
a n t i g u o h a s t a el e x t r e m o d e c o n d e n a r , lo n u e v o , i n t e n t o q u e 
a l fin r e s u l t a r í a v a n o , p o r q u e los n e o l o g i s m o s son n e c e s a r i o s 
ó i n e v i t a b l e s e n l a s l e n g u a s v i v a s y c o n t r i b u y e n á su r i q u e ­
z a y p e r f e c c i ó n ; p u e s es e v i d e n t e q u e á n u e v a s i d e a s y 
s e n t i m i e n t o s n u e v o s , d e b e n c o r r e s p o n d e r p a l a b r a s y a u n g i ­
r o s n u e v o s ; lo q u e d e b e p r o c u r a r s e es q u e e s a s p a l a b r a s y 
e sos g i r o s e s t é n en a r m o n í a , ó, p o r m e j o r d e c i r , s e d e d u z c a n 
n a t u r a l m e n t e de l a í n d o l e y c a r á c t e r d e l a l e n g u a e n q u e se 
i n t r o d u c e n » . 

L a m i s m a A c a d e m i a E s p a ñ o l a h a b í a a d o p t a d o a n á l o g o s 
p r i n c i p i o s , a b r i e n d o de p a r e n p a r l a s p u e r t a s d e l Dicciona­
rio á t o d a s las i n v e n c i o n e s ó t r a n s f o r m a c i o n e s q u e f u e r e n 
j u s t a s , t a n t o q u e u n a c a d é m i c o h a l l e g a d o á d e c i r , e n o c a ­
s ión s o l e m n e : « E n s á n c h e s e e n b u e n a h o r a e l n ú m e r o d e 
p a l a b r a s s i e m p r e q u e g e n u i n a m e n t e se l a s p u e d a e s p a ñ o l i z a r , 
yr s i e m p r e q u e , p o r c o r r e s p o n d e r á ob je tos d e los a n t i g u o s 
i g n o r a d o s , no h a l l e m o s su e q u i v a l e n t e e n n u e s t r o a b u n d a n ­
t í s i m o r e p e r t o r i o : n a d i e d e m e j o r g r a d o q u e n o s o t r o s r e c o n o ­
ce y s u s t e n t a e s t a n e c e s i d a d , á v e c e s d i g n a y p r o v e c h o s a ; p e r o 
e l c r i m i n a l a b a n d o n o d e n u e s t r a o p u l e n t a y c u l t a s i n t a x i s , 
q u e d e solo p a r a a q u e l l o s q u e , i n c a p a c e s d e u t i l i z a r lo p r o p i o , 
se d a n á c o d i c i a r y r e c o g e r lo a g e n o ; c o s a c ó m o d a , si s e 
q u i e r e , p a r a e n c u b r i r l a d e s a p l i c a c i ó n y l a i m p e r i c i a ; p e r o 
c o s a i nnob le .» 

No p u e d e c a b e r d u d a de q u e l a A c a d e m i a p r o c e d i ó con l a 
m a y o r s e n s a t e z a l n e g a r s e á c o m p l a c e r c i e g a m e n t e á P a l m a , 
lo q u e n o q u i e r e d e c i r , q u e e n o c a s i o n e s , n o a c o s t u m b r e r e ­
s i s t i r s e p o r c a p r i c h o , c o m o c u a n d o se e m p e ñ a en s o s t e n e r 
q u e d e b e d e c i r s e costarriqueño, s i e n d o as í q u e los m i s m o s 
h a b i t a n t e s d e C o s t a R i c a se l l a m a n costarricenses. M á s aún'-
e n r e u n i ó n t a n f r a t e r n a l c o m o lo fué el c o n g r e s o l i t e r a r i o 
h i s p a n o - a m c r i c a n o , se r e s o l v i ó , e n t r e o t r a s c o s a s , e n c o m e n d a r 
u n a s e r i e d e i n i c i a t i v a s l o a b l e s e n p r o d e l l u s t r e de l c o m ú n 
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i d i o m a «á los casinos f u n d a d o s en A m é r i c a » ; lo q u e , e n e l 
Rio de la P l a t a p r o v o c a c i e r t a c ó m i c a s o n r i s a , p o r s e r a q u í 
l l a m a d o s casinos d e t e r m i n a d o s l u g a r e s d e d i v e r s i ó n á los q u e 
c o m u n m e n t e n o a s i s t e l a g e n t e q u e se r e s p e t a . . . . d e m o d o 7 

p u e s , q u e l a m i s m í s i m a p a l a b r a s ign i f i ca a l l í y a q u í dos c o s a s 
a b s o l u t a m e n t e o p u e s t a s . P e r o don R i c a r d o q u e r í a t odo ó 
n a d a : l a s c o n c e s i o n e s q u e se le h i c i e r o n n o lo d e s a r m a r o n ; 
enfant terrible d e l a s o l e m n e c o r p o r a c i ó n , l a s d e m o r a s s a l u d a ­
b l e s se le a n t o j a r o n r u t i n a s a t r a s a d a s , y a u n c u a n d o n o m e n ­
c i o n a en su o p ú s c u l o a l s o c o r r i d o V a l b u c n a , se h a i n s p i r a d o 
d e s g r a c i a d a m e n t e e n él a l p e r m i t i r s e c i e r t a p o c o c o r t é s a l u ­
s ión a l a c a d é m i c o C o m m e l e r á n . V e r d a d es q u e h a q u e d a d o 
i n c o n s o l a b l e — c o m o C a l i p s o a l c o n v e n c e r s e d e q u e U l i s e s n o 
l l e g a b a , — p o r n o h a b e r h e c h o t r i u n f a r s u s f a m o s o s v e r b o s 
clausurar, presupuestar y dictaminar, p o r m á s q u e a l l í l e a s i s ­
t í a n , q u i z á , b u e n a s y p o d e r o s a s r a z o n e s , y d e q u e en t o d a 
A m é r i c a , d e s d e los d o c u m e n t o s of ic ia les h a s t a los p e r i ó d i c o s , 
d e s d e el l i b r o h a s t a l a t r i b u n a p a r l a m e n t a r i a y l a c á t e d r a , 
s e a n a q u e l l a s v o c e s de u s o u n i v e r s a l y p a s a d a s y a e n a u t o ­
r i d a d d e c o s a j u z g a d a : lo q u e en r e a l i d a d n o j u s t i f i c a l a i n n o ­
v a c i ó n , p u e s es s i m p l e c o r r u p t e l a d e c i r presupuestar, c u a n d o 
lo m i s m o se e x p r e s a con e l c a s t i z o presuponer; e x a c t a m e n t e 
c o m o si se p r e t e n d i e r a a d m i t i r solucionar p o r r e s o l v e r , influen­
ciar p o r inf lui r , concursar p o r c o n c u r r i r , et sic de cceteris. L o 
q u e s e g u r a m e n t e p e r j u d i c ó á P a l m a fué h a b e r a d m i t i d o e n 
su l i s t a — c o m o el s o n a d o p e r s o n a j e de l Mikaclo, d e S u l l i v a n , 
q u e todo « p o n í a en su l i s t a » — n o sólo a m e r i c a n i s m o s v e r d a d e ­
r o s , ó r e g i o n a l i s m o s r e c o n o c i d o s , s i no q u e , c o n e l ob je to d e 
a u m e n t a r l a q u i z á , a g o t a d o s los p e r u a n i s m o s d e l e g í t i m o c u ñ o , 
e c h ó m a n o d e los l i m e ñ i s m o s , s in r e p a r a r á v e c e s q u e r o z a ­
b a los l í m i t e s , a ú n n o def in idos , de l t e m i d o Diccionario de tér­
minos vergonzantes, á q u e se r e f i e r e e l e c u a t o r i a n o P l o r e s , y 
q u e es m e n e s t e r t e n e r s i e m p r e p r e s e n t e en A m é r i c a , p u e s d e 
u n n a í s á o t r o v o c a b l o s i n o c e n t e s s u e l e n c o n v e r t i r s e e n fór­
m u l a s de p o r q u e r i z o : « p a r a no e x p o n e r s e á h o r r i p i l a r á l a s d a ­
m a s — d e c í a en e fec to A n t o n i o P l o r e s , — e l v i a j e r o p r o c e d e n t e 
de los a n t i g u o s e s t a d o s d e C o l o m b i a á l a s r e p ú b l i c a s d e l S u r , 
d e b e r á c o n s u l t a r ante omnía d i c c i o n a r i o s d e p r o v i n c i a l i s m o s , 
y s o b r e todo l a nomenclatura vergonzante, q u e d e b e r á i r a n e -
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x a ; d e l o ' c o n i t r a r i o . l a s f r a s e s m á s h o n e s t a s y c a s t i z a s , c o m o " 
¿la he cng'id» a Y. descuidada.'. . . p u e d e n h a c e r l e c e r r a r p a r a 
s i e m p r e l a s p u e r t a s de la b u e n a s o c i e d a d » . T a n es a s í q u e , 
e n p l e n o c o n g r e s o l i t e r a r i o h i s p a n o - a m e r i c a n o , en M a d r i d , 
r e f i r i é n d o s e á e s t a s a n f i b o l o g í a s , dijo un o r a d o r : «Las p a l a b r a s 
•coger, concha, s o n p a l a b r a s de c o n t r a b a n d o , i n m o r a l e s , y sin 
e m b a r g o l a A c a d e m i a los a d m i t e ; p u e s si se l es d i e r a e l 
s i g n i f i c a d o q u e e n A m é r i c a t i e n e n , b u e n a a n d a r í a la m o r a l i ­
d a d de la A c a d e m i a . » Lo m i s m o p o d r í a d e c i r s e de c i e r t o s g a ­
l i c i s m o s a l uso : r e c o r d a m o s el c a s o de un s u d a m e r i c a n o , 
retmir de Varis, q u e s i m u l a b a h a b e r o l v i d a d o ca s i el c a s t e l l a ­
n o , y el c u a l , e n c o n t r á n d o s e en un b a i l e , c o n v e r s a n d o c o n 
u n a h e r m o s a s e ñ o r i t a — u n a guapísima chica, q u e d i r í a u n 
p e n i n s u l a r — l e dijo t r a n q u i l a m e n t e : ,v.s7/í IV. embarazada/... 
t r a d u c i e n d o l i t e r a l m e n t e e l c u l t o embarrassée f r a n c é s . P a l ­
m a , e n su v o c a b u l a r i o , h a h u i d o de e sos dos e x t r e m o s : y 
m e r e c e i g u a l m e n t e s e r f e l i c i t ado p o r h a b e r e v i t a d o los fa lsos 
p e r u a n i s m o s cursis—ó guarangos, q u e d i r í a m o s a q u í — d e l t e a ­
t r o de S e g u r a : as í , en v a n o h e m o s b u s c a d o en la l i s t a el p o p u l a r 
circunmaristan/láutico de m a r r a s . P o d r í a t a m b i é n f e l i c i t á r s e l e 
p o r h a b e r s ido un ís d i s c r e t o y p a r c o q u e el v e n e z o l a n o l l i v o d ó . 
q u i e n q u i e r e q u e c a s i todo lo u s a d o se a d o p t e : «es q u e no se. 
p i e n s a — s e lia o b s e r v a d o — e n el i n m i n e n t e p e l i g r o q u e a c a ­
r r e a r í a la f o r m a c i ó n de e s t e i d i o m a de c o n t r a b a n d o p a r a l a s 
m ú l t i p l e s r e l a c i o n e s de la v i d a : es q u e el lo no se m e d i t a con la 
c a l m a q u e r e q u i e r e la i m p o r t a n c i a de l a s u n t o , q u e i n t e r e s a á 
un m i s m o t i e m p o á l a c i e n c i a , a l a r t e , a l c o m e r c i o y á la c iv i ­
l i z a c i ó n e n t e r a » . 

Sin e m b a r g o , el v o c a b u l a r i o de P a l m a m e r e c e d e t e n i d o e s ­
t u d i o : e n c i e r r a , r. g. r e g i o n a l i s m o s p r o v e n i e n t e s de l a s l e n g u a s 
i n d í g e n a - ' , y los q u e , t r a s u n a d i s c u s i ó n s e r i a , d i f í c i l m e n t e 
p o d r í a r e c h a z a i - l a A c a d e m i a . Bajo ese p u n t o d e v i s t a , el 
o p ú s c u l o de P a l m a e s u n a c o n t r i b u c i ó n i m p o r t a n t e á la filolo­
g í a . O t r a s , d e f i e n d e l i m c ñ i s m o s q u e , en el fondo , son v e r d a ­
d e r o s h i s p a n i s m o s : as í , arranquitis, « p o r p o b r e z a e x t r e m a » , 
e s d e l e g i t i m o c u ñ o e s p a ñ o l , p o r m á s q u e la v o z arrancar, en 
e s e s ign i f i cado , f u e r a en su o r i g e n — c o m o j u i c i o s a m e n t e lo 
•obse rva C a s t r o , en su Libro de los galicismos—tan solo un g a -



I;Í2 EL I'ROiiLEMA DE LA LENGUA 

l i c i s m o , p u e s arracher la ríe s ign i f i ca s e r p o b r e . E n o c a s i o n e s , 
P a l m a a m e r i c a n i z a i d i o t i s m o s e s p a ñ o l e s ; a s í paquete, e n e l 
s e n t i d o d e ' « h o m b r o m u y e l e g a n t e » , fué voz u s a d í s i m a e n E s ­
p a ñ a h a s t a m e d i a d o s de l s ig lo , p r i n c i p a l m e n t e e n C á d i z , d e l 
20 a l 40. T r u c h a d i c e en u n o d e s u s v e r s o s : 

es un íwgi. 'ETE arrancado 

buen cabeza de. chorlito. 

P a l m a t e n í a á su f a v o r , s in e m b a r g o , l a i n f l u e n c i a r e c o n o c i d a , 
de los p e r u a n i s m o s d e b u e n a l ey en l a l i t e r a t u r a e s p a ñ o l a d e l 
s ig lo d e o r o . « L o p e d e V e g a — d i c e un c r i t i c o — a l c a n z ó u n a 
p e r f e c c i ó n e n c a n t a d o r a d e l e n g u a j e , e n t r e m e z c l a n d o v o c e s p e ­
r u a n a s e n u n o d e los m a s d e l i c a d o s r o m a n c e s q u e p o s e e el 
h a b l a e s p a ñ o l a : no h a y e j e m p l o d e m a s g r a c i o s a s y b e l l a s 
f o r m a s , d e m a s t e r n u r a en los p e n s a m i e n t o s y e n l a s f r a s e s , 
p o r lo q u e s i e m p r e se h a d e c o n s i d e r a r ce rno u n a j o y a s u b l i ­
m e y e s p l e n d e n t e d e n u e s t r a poes í a . » E n el m i s m o P e r ú h a 
sitio s i e m p r e p o p u l a r e s a c a n c i ó n : 

....¡•'.ntra. Iliíia, en lili. CANOA 

¡I darele una ¡juiriialda. 

tjite liare <•!. so!, (¡ui•decir 

cumulo amanezca en l-'s¡iaiiti. 

Iremos ni TAMHO DI,'o. 

cui/as paredes de ¡data 

cubrirán ¡HUIOS ile ¡damas 

lie /UIVOS ¡/ GUACAMAYOS 

•Si ¡ ' a lma h u b i e r a e s c o g i d o s u s p e r u a n i s m o s c o n el m i s m o 
c u i d a d o q u e lo h i zo con los s u y o s L o p e de V e g a , l a A c a d e m i a 
E s p a ñ o l a c i e r t a m e n t e no h a b r í a n e c e s i t a d o p o n e r en c u a r e n ­
t e n a oí c a r g a m e n t o í n t e g r o d e l n u e v o c a t á l o g o : «la b a n d e r a 
n o c u b r e la m e r c a n c í a » , en e s t e c a s o y p o r f o r t u n a . «La A c a ­
d e m i a — h a d i c h o (¡il y Z a r a t e — n o p u e d e a s o c i a r s e á la d e ­
g r a d a c i ó n de la l e n g u a ; y n ia l c u m p l i r í a los d e b e r e s q u e su 
i n s t i t u t o Je i m p o n e , si , d ó c i l á l a s e x i g e n c i a s d e los i n n o v a d o ­
r e s , d i e r a f á c i l m e n t e c a r t a d e n a t u r a l e z a á t o d a v o z b á r b a r a , 
a t oda l o c u c i ó n e x ó t i c a . C u e r p o c o n s e r v a d o r de l i d i o m a , ¡i 
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c o n s e r v a r l o i leso t i e n e n q u e d i r i g i r s e s u s e s f u e r z o s . Su ob l i ­
g a c i ó n es c o m b a t i r , y la A c a d e m i a c o m b a t i r á m i e n t r a s no le 
a c o n s e j e n c e d e r l a r a z ó n y l a c o n v e n i e n c i a ; q u e no p o r r e s i s ­
t e n t e y s e v e r a , es e n e m i g a d e l a s m e j o r a s ú t i l e s , y, s e m e j a n t e , 
a l t e m p l o d e J a n o , m i e n t r a s l i d i a t i e n e a b i e r t a s s u s p u e r t a s 
p a r a e n r i q u e c e r s e con t o d a c l a s e de l e g í t i m o s despojos .» 

S i n d u d a , s o m e t i d a s m u c h a s de l a s v o c e s i n c l u i d a s en la 
l i s t a a l p r o c e d i m i e n t o d e p r á c t i c a en los t r a b a j o s de l a A c a ­
d e m i a , es m á s q u e p r o b a b l e q u e c o n c l u i r á n p o r s e r a c e p t a ­
d a s , y s e r á n i n c l u i d a s e n l a p r ó x i m a e d i c i ó n de l Diccionario, 
q u e e s p e r a m o s — D i o s m e d i a n t e , p o r q u e e s a e s p e r a s u e l e s e r 
l a r g a — t e n e r a l g u n a vez la o c a s i ó n de c o m p u l s a r , y h e m o s de 
c o n o c e r e n t o n c e s e l j u i c i o q u e a l r e s p e c t o f o r m e P a l m a . 

P e r o es e l h e c h o q u e s in n e c e s i d a d de q u e a l g u n o de s u s 
m i e m b r o s h a g a s u y a l a moción—ó la ponencia, q u e d i c e n p o r 
al lá ,—-la A c a d e m i a e s t á e n el d e b e r de e s t u d i a r los l i b r o s q u e 
t r a t a n d e r e g i o n a l i s m o s a m e r i c a n o s , p a r a a c e p t a r l o q u e m e ­
r e z c a l a p e n a y s e a j u s t o . 

P e r o , ¿con q u e c r i t e r i o ? « H a b r á n d e s e p a r a r s e en dos d i fe ­
r e n t e s s e c c i o n e s — s e dijo en e l c o n g r e s o de 18í)2—las p a l a b r a s 
y f r a s e s a d m i t i d a s en t o d a la e x t e n s i ó n de u n a r e p ú b l i c a y l a s 
q u e so lo se u s a s e n p o r los h a b i t a n t e s d e a l g ú n e s t a d o , p r o ­
v i n c i a (') d e p a r t a m e n t o , f o r m a n d o con u n a s y o t r a s v a r i a s c a ­
t e g o r í a s . Eso m i s m o h a h e c h o s in d u d a la A c a d e m i a , c u a n d o 
h a a d m i t i d o ó d e s e c h a d o los p r o v i n c i a l i s m o s d e l a s r e g i o n e s 
e s p a ñ o l a s . E l e x a m e n á q u e n o s r e f e r i m o s d e b e h a c e r s e s o b r e 
e l t e r r e n o y en l a s m i s m a s r e p ú b l i c a s . C o n v e n d r í a t a m b i é n 
d i s t i n g u i r , e n t r e l a s p a l a b r a s q u e se e s c o g i e s e n , l a s de uso 
p u r a m e n t e v u l g a r y l a s q u e h u b i e s e n y a r e c i b i d o a l g u n a e s ­
p e c i e d e b a u t i s m o l i t e r a r i o c o n l a i n s e r c i ó n d e l a s m i s m a s 
e n o b r a s c i en t í f i c a s ó l i t e r a r i a s ; t a m b i é n es to se h a c e en e l 
Diccionario d e l a A c a d e m i a c o n l a s p a l a b r a s de l fondo p e ­
n i n s u l a r ó de l p r i m i t i v o c a s t e l l a n o . Al a p u n t a r u n a a c e p c i ó n , , 
s e r i a p r e c i s o n o o m i t i r t o d a s l a s d o m a s q u e se c o n o c i e s e n . » 

L a c u e s t i ó n , p u e s , d e c i u d a d a n í a l i n g ü i s t i c a d e los r e g i o n a ­
l i s m o s a m e r i c a n o s p u e d e c o n s i d e r a r s e h o y r e s u e l t a . «Si a l 
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m o n o s — s o l ia o b s e r v a d o — e l Diccionario de la A c a d e m i a E s p a ­
ñ o l a n o h u b i e s e d a d o h o s p i t a l i d a d á c i e r t a s p a l a b r a s p r o v i n ­
c i a l e s y n a c i o n a l e s de A m é r i c a , n a d a p o d r í a m o s d e c i r l e : p e r o 
¿ p o r q u é a c o g e á u n a s y c i e r r a l a p u e r t a á o t r a s ? ¿es p o r q u e 
110 l a s r e p u t a del f ondo d e l i d i o m a ? D í g a n o s e l m o t i v o d e l a 
e x p r e s a d a d i f e r e n c i a , ¿Es p o r q u e n o l a s c o n o c e ? P u e s en e s e 
c a s o d e b e e s t u d i a r l a s , p r i n c i p a l m e n t e en n u e s t r o s d í a s e n q u e 
la t a r c a se h a h e c h o fác i l . No d u d a m o s q u e asi lo l i a r á y que? 

• g r a c i a s á e s a s i n v e s t i g a c i o n e s , s e d e s c u b r i r á todo un n u e v o 
m u n d o l i t e r a r i o . Si a n t e s de f i jarse l a p a r t e de l l é x i c o á q u e 
a l u d i m o s , se e s c r i b i e s e n p o r los a m e r i c a n o s o b r a s m a e s t r a s 
e n c u a l q u i e r r a m o d e l a l i t e r a t u r a , n o l a s a p r e c i a r í a n e n l a 
p e n í n s u l a en lo q u e r e a l m e n t e v a l e n ; e n r e a l i d a d , h a b l a r í a m o s 
a m e r i c a n o s y e s p a ñ o l e s d i f e r e n t e s i d i o m a s . » P e r o , a ñ a d e c o n 
r a z ó n el m i s m o c r í t i c o : « r e u n i r s in d e p u r a r e s a s p a l a b r a s q u e 
d e s e a r í a m o s v e r a ñ a d i d a s á n u e s t r o Diccionario g e n e r a l y co ­
m ú n , t a n t o v a l d r í a c o m o c o n t r i b u i r n o s o t r o s á u n a p r o f u n d a 
- a l t e r ac ión q u e t e n e m o s i n t e r é s l i t e r a r i o en e v i t a r . H a y , a d e ­
m a s , c o r r u p t e l a s y b a r b a r i s m o s q u e d e b e n á t o d a c o s t a p r o s ­
c r i b i r s e : y si los . h a y en e l c e n t r o de C a s t i l l a , ¿ c o m o n o los 
h a de h a b e r en l a s v e r t i e n t e s d e los A n d e s y o t r a s l e j a n a s 
c o m a r c a s ? H a y a l l í , c o m o a q u í , g a l i c i s m o s ; a l l í c o m o a q u í , 
a r c a í s m o s : a l l í , c o m o e n t r e n o s o t r o s , n e o l o g i s m o s q u e n o h a n 
c o n t r a í d o m é r i t o a l g u n o p a r a q u e figuren c o m o d e b u e n a l ey 
y a l c u r n i a c a s t i z a e n u n b u e n d i c c i o n a r i o de n u e s t r o i d i o m a . » 

P o r d e s c a r t a d a d e b e m o s c o n s i d e r a r la c u e s t i ó n d e si P a l m a 
t u v o r a z ó n p a r a d a r s e p o r d e s d e ñ a d o p o r l a a c t i t u d de l a A c a ­
d e m i a : p r o b a b l e m e n t e él m i s m o no lo p i e n s a a s i h o y . No p o ­
d ía , en e fec to , i g n o r a r lo q u e c o n m o t i v o l e la 12 a e d i c i ó n d e l 
Diccionario p a s ó , r e s p e c t o de los m i l l a r e s d e p a p e l e t a s q u e d e 
A m é r i c a le f u e r o n e n v i a d a s , á s o l i c i t u d de la c o r p o r a c i ó n n ia -
•dro, p o r l a s a c a d e m i a s c o r r e s p o n d i e n t e s , s o b r e todo la m e x i c a ­
n a y c o l o m b i a n a : a m b a s c o r p o r a c i o n e s , en s u s e r u d i t a s Me­
moria*, h a n p u b l i c a d o el c a t á l o g o de s u s c o n t r i b u c i o n e s l e x i c o ­
g r á f i c a s , y s o n c o n s i d e r a b l e s l as q u e n o l l e g a r o n á figurar e n 
e l Diccionario. «Xo h a b é r s e n o s a b i e r t o d e p a r en p a r l a s p u e r ­
t a s — d e c í a , con ese m o t i v o , e l m e x i c a n o G a r c í a I c a z b a l c e t a — 
p u e d e a r g ü i m o s d.> h a b e r e r r a d o m u c h a s v e c e s , lo c u a l n o s e ­
r í a m a r a v i l l a : p e r o p u e d e t a m b i é n s i g n i f i c a r en c i e r t o s c a s o s , 
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q u e e s a s v o c e s e s p a ñ o l a s d e s e c h a d a ; , a u n q u e c o r r i e n t e s a q u í 
y en o t r a s p a r t e s , no t e n í a n a u n d e r e c h o á e n t r a r en el c u e r ­
p o d e la l e n g u a , q u e d e b e s e r c o m ú n á c u a n t o s p u e b l o s l a h a ­
b l a n . T o c a n t e ¡i n u e s t r o s p r o v i n c i a l i s m o s , es d e c r e e r q u e l a 
l í . A c a d e m i a a c e p t ó a q u e l l o s q u e e n c o n t r ó a p o y a d o s p o r a u t o ­
r e s a n t i g u o s , o q u e le p a r e c i e r o n de c o n o c i m i e n t o m a s n e c e ­
s a r i o p o r d e s i g n a r ob je tos sin n o m b r e p r o p i o c a s t e l l a n o » . L a 
e c u a n i m i d a d de l s e s u d o a u t o r de los J'rocinciülininox inc.ricano.s, 
c o n t r a s t a c o n l a «fur ia p e r u a n a » de l a u t o r del Xeoloi/ixinox y 
americanismos. 

El ins igne; h a b l i s t a v e n e z o l a n o , Bel lo , d i c e con r a z ó n : «Xo 
se c r e a q u e , r e c o m e n d a n d o l a c o n s e r v a c i ó n de l c a s t e l l a n o , sea. 
m i á n i m o t a c h a r do v i c i o s o y e s p ú r e o todo l o q u e e s p e c u l i a r 
á los a m e r i c a n o s . H a y l o c u c i o n e s c a s t i z a s q u e en la p e n í n s u ­
l a p a s a n p o r a n t i c u a d a s , y q u e s u b s i s t e n t o d a v í a c u H i s p a n o -
A m é r i c a : ¿ p o r q u e p r o s c r i b i r l a s ? Si s e g ú n la p r á c t i c a g e n e r a l 
d e los a m e r i c a n o s es a n a l ó g i c a la c o n j u g a c i ó n de a l g ú n 
v e r b o , ¿ p o r q u e h e m o s de p r e f e r i r la q u e c a p r i c h o s a m e n t e h a y a 
p r e v a l e c i d o en ("ast i l la? S¡ d e r a í c e s c a s t e l l a n a s h e m o s f o r m a ­
do v o c a b l o s nuevo . ; , s e g ú n los p r o c e d e r e s o r d i n a r i o s d e d e r i ­
v a c i ó n q u e el c a s t e l l a n o r e c o n o c e , y de q u e se h a s e r v i d o y 
s i r v e c o n t i n u a m e n t e p a r a a u m e n t a r su c a u d a l de v o c e s , ¿ q u é 
m o t i v o h a y p a r a q u e no.; a v e r g o n c o m o s d e u s a r l a s ? C h i l e y 
V e n e z u e l a t i e n e n t a n t o d e r e c h o c o m o A r a g ó n y A n d a l u c í a 
p a r a q u e se t o l e r e n s u s a c c i d e n t a l e s d i v e r g e n c i a s , c u a n d o las. 
p a t r o c i n a la c o s t u m b r e u n i f o r m e y a u t é n t i c a d e la g e n t e e d u ­
c a d a . E n e l los se p e c a m u c h o m e n o s c o n t r a l a p u r e z a y c o ­
r r e c c i ó n de l l e n g u a j e , q u e e n l a s l o c u c i o n e s a f r a n c e s a d a s d e 
q u e no d e j a n d e e s t a r s a l p i c a d a s h o y d í a l as o b r a s m a s e s t i m a ­
b l e s d é l o s e s c r i t o r e s p e n i n s u l a r e s . » Y el d i s c r e t í s i m o ( ¡ a r c í a 
I c H z b a l c o t a h a o b s e r v a d o : « ¿ P o r q u é h e m o s de c a l i f i c a r r o t u n ­
d a m e n t e de d i s p a r a t e c u a n t o se usa e n A m é r i c a , so lo p o r q u e 
n o lo h a l l a m o s en el Diccionario! E s o s m a l l l a m a d o s d i s p a r a ­
t e s ¿no son á m e n u d o ú t i l e s , e x p r e s i v o s , y a u n n e c e s a r i o s ? 
¿Xo s u e l e n s e r m a s conforr~.es á la e t i m o l o g í a , á la r e c t a d e ­
r i v a c i ó n ó á l a í n d o l e d e l a l e n g u a ? D e s é c h e s e e n h o r a b u e n a - ' 
con i l u s t r a d o c r i t e r i o , lo s u p e r f i n o , lo a b s u r d o , lo c o n t r a r i o á 
l a s r e g l a s f i lo lóg icas : p e r o no l l e v e m o s todo a b a r r i s c o , p o r un 
c i e g o p u r i s m o , ni p r í v e n n o s ala l e n g u a d e s u s m e d i o s n a t u r a -
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l es de e n r i q u e c e r s e . L o s b u e n o s e s c r i t o r e s p r o c u r a n m a n t e ­
n e r s e ' d en t ro de los l í m i t e s de l Diccionario de l a A c a d e m i a : los 
m a l o s t r a t a n d e i m i t a r l o s , p e r o con t a n p o c o a c i e r t o , q u e 
. c e r r a n d o con a f e c t a c i ó n la p u e r t a á v o c e s n u e v a s y a c e p ­
t a b l e s , ó u s á n d o l a s m a l , la a b r e n a n c h a á la d e s t r u c t o r a i n ­
v a s i ó n de l g a l i c i s m o . A q u e l l o s n o s d a n m u y p o c o : é s tos n o 
t i e n e n a u t o r i d a d . E n todo c a s o , c o m o e l l e n g u a j e h a b l a d o n o 
se h a l l a en l i b r o s g r a v e s y con p r e t e n s i o n e s de e r u d i t o s , á o t r o s 
r e c u r s o s h a y q u e a p e l a r . . . . Con el i d i o m a hablado s u c e d e en 
A m é r i c a lo m i s m o q u e h a s u c e d i d o en E s p a ñ a : a l l á se p e r d i ó 
b u e n a p a r t e d e él, a n t e s q u e h u b i e s e DiccionarioAo q u e v i n o 
á r e f u g i a r s e a q u í t a m b i é n se h a ido p e r d i e n d o p o r f a l t a do 
r e g i s t r o en q u e se c o n s e r v a r a , L a p é r d i d a de lo q u e a ú n s e 
c o n s e r v a s e r á , p u e s , de f i n i t i va é i r r e p a r a b l e , si no se c o r t a 
con la p r o n t a f o r m a c i ó n de diccionarios de prorinc:atismos». 

P u e s b i e n : a u n c u a n d o e s a t a r e a n o h a s ido l l e v a d a . ú C U D O 

p o r d o q u i e r , n i m e n o s c o n a r r e g l o á un p l a n u n i f o r m e , ó s i ­
q u i e r a o b e d e c i e n d o á c á n o n e s filológicos e s t r i c t o s , no d e j a s in 
e m b a r g o de e x i s t i r y a en A m é r i c a u n a s e r i e r e s p e t a b l e d e 
l i b r o s de e s a í n d o l e , los q u e f o r m a n u n a l i t e r a t u r a e s p e c i a l , 
c u y o v a l o r l e x i c o g r á f i c o es c o n s i d e r a b l e . D e s d e l a é p o c a co lo ­
n i a l se p r e s t ó a l g u n a a t e n c i ó n á e s a c l a s e d e e s t u d i o s , p u e s e l 
Diccionario de América de A l c e d o c o n t i e n e u n g l o s a r i o i m p o r ­
t a n t e de r e g i o n a l i s m o s a m e r i c a n o s , c o m o la Relación de cosas 
del Yucatán, d e l P . D i e g o de L a u d a : la m i s m a A c a d e m i a d e l a 
H i s t o r i a r e s p e t ó e s a t e n d e n c i a en l a s o b e r b i a e d i c i ó n d e l a 
o b r a m a e s t r a d e O v i e d o . 

D o l o s t r a b a j o s p r o p i a m e n t e a m e r i c a n o s , ó e n A m é r i c a p u ­
b l i c a d o s , l a c o l e c c i ó n es y a i m p o r t a n t e : a s í , p a r a n o c i t a r 
s i no los p o c o s q u e en n u e s t r a b i b l i o t e c a t e n e m o s , y g u a r d a n ­
do á P a l m a la n a t u r a l d e f e r e n c i a q u e m e r e c e , y a q u e de su t r a ­
ba jo n o s h e m o s o c u p a d o p r e f e r e n t e m e n t e , o b s e r v a r e m o s q u e 
en su m i s m a p a t r i a e n c o n t r a m o s el .Diccionario de peruanis­
mos, de P e d r o P a z S o l d á n y l í n a n u e , p u b l i c a d o en L i m a p r i ­
m e r a m e n t e en 1871, y d e s p u é s en 1883, ba jo e l s e u d ó n i m o 
t r a n s p a r e n t e de J u a n de A r o na , y q u e es m u c h o m á s c o m ­
p l e t o q u e el r u i d o s o o p ú s c u l o de P a l m a : «es o b r a de m é r i t o 
— d i c e un c r í t i c o c o m p e t e n t e — p e r o d o n d e h a l l a r o n c a b i d a , 
m á s de lo c o n v e n i e n t e , a m a r g a s c e n s u r a s y a c e r a d a s p u l l a s 
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-con t ra l a s o c i e d a d en q u e v i v í a e l a u t o r ; d e s l ú c e l a t a m b i é n u n 
t a n t o e l t o n o d e c i e r t a s c r í t i c a s » . P a z S o l d á n h a b í a p u b l i c a d o 
a n t e r i o r m e n t e e n L o n d r e s (1801) s u Cajería de mocedades fila-
lógicas, q u e fué , p u e d e d e c i r s e , e l g e r m e n d e s u Diccionario: 
el e s t u d i o q u e e n c a b e z a ¡i e s t e ú l t i m o fué d a d o á l u z p o r e l 
a u t o r e n l a Xueva Revista, de Buenos Aires t. V I H . 

E n a q u e l l a é p o c a (188;)) r e c o r d a m o s h a b e r l e í do en l a p r e n ­
s a p e r u a n a u n a s e r i e d e a r t í c u l o s , q u e c o n s t i t u í a n a l g o c o m o 
u n Diccionario de bolivianismos, p e r o no h e m o s c o n s e r v a d o 
a q u e l l o s d i a r i o s y se n o s e s c a p a h o y el n o m b r e de l a u t o r . Lo 
q u e sí t e n e m o s es e l Vocabulario de alguna* expresiones y lo­
cuciones propias del español de. las islas Filipinas, q u e a c a b a b a 
d e p u b l i c a r s e e n t o n c e s e n L c i t m e r i t z (1882) y q u e in f luyó n o 
p o c o en e l á n i m o d e J u a n de A r o n a p a r a p u b l i c a r su Diccio­
nario. 

A n t e s d e a q u e l , s i n e m b a r g o , y s in c o n t a r los t r a b a j o s a n á ­
logos c o l o n i a l e s c o m o el y a c i t a d o Vocabulario d e A l c e d o , y 
los n u m e r o s o s tesoros q u e se e n c u e n t r a n e n l a s o b r a s d e l a 
é p o c a : v . g. l a Recordación florida, r e f e r e n t e á G u a t e m a l a y e s ­
c r i t a e n e l s ig lo X V I I p o r F r a n c i s c o A. de F u e n t e s y G u z m á n . 
e t c . , e x i s t í a e l n o t a b l e Diccionario provincial ciiaxi razonado de 
voces y frases cubanas, p u b l i c a d o e n M a t a n z a s , (18P>(>> p o r E s t e ­
b a n P i c h a r d o , y d e l q u e se h a n h e c h o , e n l a H a b a n a , e d i c i o n e s 
s u c e s i v a s e n 1849, 18(59 y 1875: « r a r a v e z — s e h a d i c h o d e é l — 
se d a n a u t o r i d a d e s ; y, s o b r e h a b e r i n t r o d u c i d o el a u t o r v a r i a ­
c i o n e s o r t o g r á f i c a s de su c o s e c h a , l l e g ó e n c i e r t o s a r t í c u l o s á 
t a l d e s e n f a d o , q u e n i á los d i c c i o n a r i o s , con s e r p o r su n a t u ­
r a l e z a t a n l a x o s , p u e d e t o l e r a r s e » . 

L o m á s n o t a b l e , i n d u d a b l e m e n t e , q u e se h a p u b l i c a d o en 
t o d a A m é r i c a a l r e s p e c t o . e s l a s o b e r b i a o b r a de l l e x i c ó g r a f o 
c o l o m b i a n o Ruf ino J o s é C u e r v o : Apuntaciones criticas sobre el 
lenguaje bogotano. E s t e l i b r o , q u e a p a r e c i ó e n B o g o t á en 1872, 
h a t e n i d o a l l í o t r a s d o s e d i c i o n e s e n 1870 y 1881, h a b i e n d o 
s ido r e i m p r e s o e n P a r í s en 1885, p o r r e s i d i r a l l í su s a b i o 
a u t o r , e n t r e g a d o á l a c o n f e c c i ó n d e su m o n u m e n t a l Diccio­
nario de construcción y régimen de la lengua castellana, c u y o 
p r i m e r t o m o , l e t r a s A — B , se p u b l i c ó e n 1880, y q u e a ú n e s t á 
i n c o n c l u s o . S u l i b r o s o b r e p r o v i n c i a l i s m o s d e B o g o t á es « u n 
v e r d a d e r o t e s o r o d e e r u d i c i ó n filológica: d a r i q u e z a s no solo á 
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q u i e n e s q u i e r a n e s t u d i a r los p r o v i n c i a l i s m o s h i s p a n o a m e r i c a ­
n o s , s i no á c u a n t o s u s a n de la lengua , c a s t e l l a n a » . 

E l c h i l e n o Z o r o b a b e l R o d r í g u e z , á su v e z , p u b l i c ó en S a n ­
t i a g o , en 1 8 7 0 , su e s t i m a b l e Diccionario de chilenismos, c u y o 
m é t o d o es c a l c a d o s o b r e el Diccionario de galicismos d e l v e n e ­
z o l a n o B a r a l t : «el a u t o r no ha l l ó a c a s o e s c r i t o s b a s t a n t e s p a r a 
a u t o r i z a r m u c h a s de sus v o c e s , y se r e s o l v i ó á c i t a r con f re ­
c u e n c i a los s u y o s p r o p i o s ; d e t e r m i n a c i ó n e x i j i d a s m d u d a p o r 
l a n e c e s i d a d y q u e e x p l i c a en el p r ó l o g o : p e r o q u e ¡i a l g u n o 
p a r e c e r á e x t r a ñ a : á lo m e n o s no es c o r r i e n t e e n t r e l e x i c ó g r a ­
fos». E s e t r a b a j o p r o v o c ó la c o p i o s a r é p l i c a c r i t i c a d o F i d e l i s 
de l S o l a r , en f o r m a de I'eparos. . . . b a s t a n t e « r e p a r a b l e s » , d e l 
p u n t o de v i s t a de l l e n g u a j e : « e n t o n o un t a n t o a g r e s i v o , — d i c e 
un c r í t i c o — y en n o m u y c a s t i z o c a s t e l l a n o » . D e a h í q u e F e r ­
n a n d o P a u l s e n e s c r i b i e r a • 187(n S U Reparo de reparos, ó s<a,. 
/¡¡/ero c.rainen de los «Reparos al Diccionario de chilenismos de 
D. Zerobadel Rodríguez, por D. Fidelis R. del Solar». E n Ch i l e , 
p o r o t r a p a r t o , d e s d e l a é p o c a c l á s i c a en q u e al l í e n s e ñ a r o n 
M o r a y Be l lo , y q u e é s t e e s t u d i ó los v i c i o s de l l e n g u a j e y 
los c r i o l l i s m o s de l t e r r u ñ o e n u n a s e r i e d e a r t í c u l o s m a g i s t r a ­
les en El Araucano, h a s ido a b u n d a n t e la l i t e r a t u r a l e x i c o g r á ­
fica, g r a m á t i c a y a u n f i lo lógica . Sin d e t e n e r m e en la (¡rama-
tica de .1. R. S a a v e d r a i'18f>9) q u e c o n t i e n e , s in e m b a r g o , n u ­
m e r o s a s d i c c i o n e s a r a u c a n a s , n i en la de O. R e y e s I 1 8 8 2 ' I , 
c u y a lista, de b a r b a r i s m o s es c u r i o s a , h a b r í a q u e r e c o r d a r los 
f a m o s o s Opúsculos gramaticales, de l m a e s t r o Be l l o , y l a s e r i e 
a n á l o g a i n s p i r a d a p o r a q u e l : l a s Infle.riones y deriraciones cas-
te/lanas, d e S. L e t e l l i e r H 8 7 7 i , l a s Incorrecciones del castellano, 
d e .1. ( ¡ n e v a r a ; los Rorrones gramaticales, d e M. L . A m u n a -
t e g u i : la Rropiedad del lenguaje, d e R. E s p e d í : su Elegancia 
del lenguaje: l a Le.ficología castellana, de A. ( ¡ u z m á n , y los 
t r a b a j o s f i lo lógicos d e L e n z y de l a B a r r a : los Ensayos filoló­
gicos americanos, de l p r i m e r o , con l a Carta q u e le d i r i g i ó el; 
s e g u n d o , y l a s Investigaciones sobre la lengua y su desarrollo, 
d e é s t e , c u y o r e c i e n t o e s t u d i o p r e s e n t a d o a l c o n g r e s o c i e n -
t i l ico de Ch i l e , c e l e b r a d o en C h i l l a n en f e b r e r o de 1 8 9 8 , y 
p u b l i c a d o bajo el t í tu lo de Las lenguas celto-latinas, h a c e 
l a m e n t a r d o b l e m e n t e l a m u e r t e , de a q u e l h a b l i s t a y l e x i c ó ­
g r a f o . .Alacho q u e d a r í a a ú n p o r r e c o r d a r d e l a l i t e r a t u r a chf-
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l e n a r e l a t i v a á e s t a s c u e s t i o n e s : .AI. L. A m u n a t e g u i Revea 
p u b l i c ó en 180f) un c u r i o s o e s t u d i o : A través del diccionario // 
de la gramática; y e n d i v e r s a s r e v i s t a s d e a q u e l p a í s h a y a b u n ­
d a n t e m a t e r i a l . Así , en l a llevista ele Artes g Letras (t. XI I ) se-
p u b l i c a r o n v a r i o s a r t í c u l o s d e F. C o n c h a C a s t i l l o s o b r e Chi­
lenismos; en El Mercurio < 1 8 9 0 ) , las l'ldticas sobre el- lenguaje,. 
d e F. Z ú ñ i g a : en e l Diario Oficial > 18X"> y 1 8 8 t > l a s Apunta­
ciones sobre algunas palabras usadas en Chile, del i n f a t i g a b l e 
M. L. A m u n a f e g u i . H a s t a e l Diccionario Xa val, d e M u ñ o z 
( ¡ a m e r o '(1849) h a b r í a q u e t e n e r en c u e n t a , p o r la t e r m i n o ­
l o g í a c r i o l l a . D e b e , con todo , s e ñ a l a r s e e s p e c i a l m e n t e el 
o p ú s c u l o de l l a m ó n S o t o m a y o r Váleles: Formación del diccio­
nario hispauo-auíericano ' '18O!M. X O c i e r t a m e n t e q u e d e b a 
a p r o b a r s e todo lo s o s t e n i d o p o r e sos a u t o r e s , p e r o , son s u s 
o b r a s c o n t r i b u c i ó n i m p r e s c i n d i b l e a l e s t u d i o de l p r o b l e m a de 
l a l e n g u a en A m é r i c a . 

E l v e n e z o l a n o A r í s t i d e s Ro ja s , q u e , de a ñ o s a t r á s , v e n í a 
p r e p a r a n d o su Diccionario de vocablos indígenas de uso fre­
cuente en Venezuela, no p u d o c o n c l u i r l o , p e r o ' e n 1 8 8 1 . c o m o 
t r a b a j o p o s t u m o s u y o , se p u b l i c ó un e x t r a c t o d e a q u e l l a o b r a -

P o c o d e s p u é s <188ui a p a r e c í ' ) la i n t e r e s a n t e m o n o g r a f í a de 
. losé D . M e d r a n o : Apuntaciones ¡tara la critica del lenguaje ma-
•racaibero. P o c o a n t e s , h a b í a p u b l i c a d o al l í s u s \'enezolauismos 
el r e p u t a d o g r a m á t i c o B a l d o m c r o R i v o d ó , a u t o r d e u n e x c e ­
l e n t e t r a t a d o ¡sobre Voces nuevas de la lengua castellana, d o n d e 
s o s t i e n e la d o c t r i n a a t r e v i d a d e q u e «el n e o l o g i s m o l e g í t i m o , 
e s t o es , c o n f o r m e á l as m ú l t i p l e s c o n d i c i o n e s q u e exi jo "a for­
m a c i ó n de u n a voz e n c a s t e l l a n o , es b u e n o , ú t i l y n e c e s a r i o : 
n o p o r q u e e x i s t a n de u n a v o z e q u i v a l e n c i a s , s e r á a j e n a , ex ­
t r a ñ a c i n ú t i l l a n u e v a voz q u e , c u a n d o no a ñ a d a u n a i d e a 
n u e v a , e s p o r lo m e n o s u n a m a n e r a , de e x p r e s i ó n , un mat iz . , 
q u e a v i g o r a y d a l u s t r e á l a s y a r e c i b i d a s » : p e r o , no p u e d e 
a p l a u d i r s e ' t o d a s las a p l i c a c i o n e s q u e h a c e d e s e m e j a n t e p r i n ­
c i p i o , p u e s — c o m o lo o b s e r v a P e n s ó n . de a c u e r d o con la c r í ­
t i c a d e M a r t í n e z V i g i l , — « d e s v i r t u ó su d o c t r i n a con las m a y o ­
r e s ' e x a g e r a c i o n e s y los m á s d e s a t i n a d o s c a p r i c h o s » . R i v o d ó , . 
s in e m b a r g o , _ _ t i e n e e s t u d i o s i m p o r t a n t e s s o b r e la m a t e r i a : 
a d e m á s d e s u s l'oces nuevas ( 1 8 8 9 ; y a c i t a d a s , h a p u b l i c a d o , 
su Diccionario consultor 1 8 8 8 , y su Tratado de los comjiuesfos. 
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castellanos (1883); p o s t e r i o r m e n t e dio á l uz en T a r i s (1800-93) 
los s i e t e v o l ú m e n e s d e s u s Entretenimientos gramaticales. 
T i e n e i g u a l m e n t e i n t e r é s , e n t r e los e s c r i t o s v e n e z o l a n o s , e l 
o p ó s c u l o c u r i o s o d e S a n t i a g o M i c l i e l e n a : I'edantismo litera-
vio y verdades políticas. 

E l d i r e c t o r de l a a c a d e m i a e c u a t o r i a n a , P e d r o F e r m í n Ce -
b a l l o s , p u b l i c ó s u Breve catalogo de errores en orden á la len­
gua y lenguaje castellanos (1880). D e b e t a m b i é n c o n s u l t a r s e 
el fo l le to : Algo sobre filología ecuatoriana (18021, l as Notas so­
bre el lenguaje vul:,ar f'orense. y la h o j a s u e l t a : liarbarismos más 
usuales del lenguaje vulgar en la República del Ecuador, m a n ­
d a d a i m p r i m i r en Q u i t o , p o r el g o b i e r n o , en 1803. 

E n 1889 p u b l i c a b a . D a n i e l ( ¡ r a n a d a , e n M o n t e v i d e o , s u 
m a g n í f i c o Vocabulario rioplátense razonado, c u y a s e g u n d a ed i ­
c ión , n o t a b l e m e n t e a u m e n t a d a , a p a r e c i ó e n 1890. E n e s t a 
o b r a , m o d e l o de e r u d i c i ó n , se h a n t e n i d o p r i n c i p a l m e n t e e n 
c u e n t a el o r i g e n i n d í g e n a de m u c h a s v o c e s , y su c o m p a r a c i ó n 
c o n los r e g i o n a l i s m o s s i m i l a r e s de l r e s t o de A m é r i c a . T a m ­
b i én d e b e r í a t e n e r s e en c u e n t a , p o r lo q u e t o c a á l a e x p l i c a ­
c i ó n de l o r i g e n g u a r a n í t i c o de los p r o v i n c i a l i s m o s e s t u d i a d o s 
p o r ( ¡ r a n a d a , su i n t e r e s a n t e Reseña histórica descriptiva de 
antiguas y modernas supersticiones del Río de la Blata, i m p r e s a 
e n M o n t e v i d e o en 1807. E s t e l e x i c ó g r a f o — q u e es e s p a ñ o l , 
á p e s a r de q u e V a l o r a , e n sus Cartas americanas, s e e m p e ñ a 
e n c o n s i d e r a r l o c o m o u r u g u a y o — h a m e r e c i d o s e r i n c l u i d o 
en e l Tesoro de voces y provincialismos hispano americanos, q u e 
e n L e i p z i g p u b l i c a C a r l o s L e n t z n c r , y c u y a p r i m e r a p a r t e : 
La Región del Río de la Blata, d e m u e s t r a con c u a n t o e m p e ñ o 
e s t u d i a n e s tos p a í s e s los filólogos a l e m a n e s . 

E n 1892 p u b l i c ó el d i s t i n g u i d o g u a t e m a l t e c o , A n t o n i o I k t t r e s 
J a ú r e g u i , s u s n o t a b l e s Brovincialismos de (!/¡ateníala: l i b r o e n ­
c a b e z a d o con u n a c i t a de l e s c r i t o r a r g e n t i n o V i c e n t e (J. Q u e -
s a d a , s a c a d a d e su m o n o g r a f í a El idioma nacional. A q u e l 
l i b r o , r i q u í s i m o p o r su i n v e s t i g a c i ó n c r í t i c a d e l o r i g e n i n d í ­
g e n a de los v o c a b l o s , t i e n e c o p i o s a s c i t a s de a u t o r i d a d e s . 

E n T e g u c i g a l p a p u b l i c ó el j u r i s c o n s u l t o h o n d u r e n o , A l b e r ­
to M e m b r e ñ o , s u s i n t e r e s a n t e s Jíondureñismos, c u y a s e g u n d a 
e d i c i ó n h a a p a r e c i d o e n 1807: es u n a o b r a i n d i s p e n s a b l e d e 
c o n s u l t a , y m u e s t r a c u a n t o s v o c a b l o s , c o n s i d e r a d o s a l l í c o m o 
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l o c a l i s m o s , s o n i g u a l m e n t e u s u a l e s en e s t a r e g i ó n p l a t e a s e . C!a-
g i n i l ia p u b l i c a d o t a m b i é n <18í)oi su Diccionario de barbarigmos 
y provincialismo* de Costa J'ica: p e r o l a o b r a v e r d a d e r a m e n t e 
i m p o r t a n t e s o b r e a q u e l l a r e g i ó n c e n t r o a m e r i c a n a , es la p u ­
b l i c a d a en 1892 p o r . l uán F e r n á n d e z F e r r a z : Xahualtismos de 
Costa Rica, p o r q u e lia d a d o ¡i c o n o c e r e l g r a n c o n t i n g e n t e d e 
v o c e s s u m i n i s t r a d a s p o r la lengua , i n d í g e n a n a b u a l t a l d i a ­
l e c t o e s p a ñ o l d e a q u e l p a í s . Y, en e l S a l v a d o r , S a n t i a g o I. B a r -
b o r o n a lia p u b l i c a d o u n a o b r a a n á l o g a , t i t u l a d a : < ¿uicheismo*. 
Con r a z ó n , p u e s , h a d i c h o el e r u d i t o fi lólogo ( J a r c i a A y u s o : «el 
r o m a n c e c a s t e l l a n o , q u e , c o m o es n o t o r i o , se d i s t i n g u e p o r un 
g r a n e s p í r i t u d e e x p a n s i ó n en las l e y e s q u e e n él p r e s i d e n á 
la f o r m a c i ó n de l a s p a l a b r a s , n o se h a d e s d e ñ a d o , . e n a d m i t i r 
a l g u n a s d é l a s m i s m a s l e n g u a s a m e r i c a n a s ; y e s t e h e c h o n o s 
d e m u e s t r a el a u m e n t o q u e p o d r á t e n e r el v o c a b u l a r i o c a s t e ­
l l a n o e l d í a e n q u e , m e d i a n t e u n a l a b o r c o n c i e n z u d a y u n a 
" e l e c c i ó n s a b i a m e n t e d i r i j d a , s e a n l e g a l m e n t e a d m i t i d a s en e l , 
de e s a s v o c e s , l a s q u e r e ú n a n las n e c e s a r i a s c o n d i c i o n e s » . E s a 
• o b s e r v a c i ó n es a p l i c a b l e á t o d a s l a s r e g i o n e s d e o r i g e n e s p a ñ o l 
en A m é r i c a , V en c u a n t o á l a s m i g r a c i o n e s c u r i o s a s d e c i e r ­
tos a m e r i c a n i s m o s , ¿ q u é m e j o r e j e m p l o q u e lo s n a h u a l t í s m o s 
camote y baqueano, q u e son t a m b i é n a r g e n t i n i s m o s ev iden te s ' ? 
D e e s t e p u n t o de v i s t a no p o c a s s o r p r e s a s o f r e c e n los o p ú s ­
c u l o s de E u f e m i o M e n d o z a . Apunte* para un catálogo razonado 
de las palabras me.vicuñas ¡ni roduei.las al castellano 1 1 8 7 2 i , y d e 
.losé S á n c h e z S o m o a r . o : Modismos, locuciones y términos mexi­
canos (1892. . 

P o r ú l t i m o , la a c a d e m i a c o r r e s p o n d i e n t e s a l v a d o r e ñ a l ia 
c o n t r i b u i d o con no p o c o c a u d a l a l e s t u d i o de los r e g i o n a l i s ­
m o s c e n t r o a m e r i c a n o s . S e r í a s a l u d a b l e c o s t u m b r e q u e se 
i m i t a r a la i n a u g u r a d a p o r l a s Memorias de la a c a d e m i a m e ­
x i c a n a , y segu ida , p o r l a s Actas de la e c u a t o r i a n a , d e p u ­
b l i c a r e s p e c i a l m e n t e los p r o v i n c i a l i s m o s r e s p e c t i v o s , d e s p u é s 
d e su d e p u r a c i ó n en s e v e r o e x a m e n . As í p o d r í a c o m p l e t a r ­
se e l e s t u d i o d e la s i m i l i t u d de m u c h o s r e g i o n a l i s m o s , c o m o 
lo h izo n o t a r el e r u d i t o c u b a n o R a f a e l M a r í a M o r d í a n , en e l 
Repertorio colombiano, d o n d e , á p r o p ó s i t o d e la o b r a d e C u e r ­
vo, m o s t r ó la c o n f o r m i d a d d e C o l o m b i a y C u b a en m u c h a s lo ­
c u c i o n e s y a ú n d e f e c t o s de l e n g u a j e . 
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Sin d u d a p a r a el lo s e r í a m e n e s t e r e s t u d i a r i g u a l m e n t e las. 
o b r a s d e los g r a m á t i c o s h i s p a n o a m e r i c a n o s , a u n c u a n d o no 
se h a y a n o c u p a d o e s p e c i a l m e n t e d e p r o v i n c i a l i s m o s . No d e ­
b e r í a n , p u e s , o l v i d a r s e l a s Acentuaciones viciosas • 1887) d e l c h i ­
l e n o M. L . A m u n á t c g u i : l a s Voces alteradas por el uso 118591, de l 
a r e q u i p e f í o II . S á n c h e z ; los Defectos del lenguaje en el Perú 
11874) de M. Biof r ío . I m p o s i b l e s e r í a , p o r o t r a p a r t e , t r a t a r 
a s u n t o s e m e j a n t e , s in t e n e r á la v i s t a t r a b a j o s t a n f u n d a m e n ­
t a l e s c o m o los Ejercicios para corregir palabras ¡¡ frases mal 
usadas en Colombia, d e R u p e r t o S. G ó m e z ; e l Diccionario de 
locuciones viciosas, de l c h i l e n o O r t ú z a r ; e l Tratafo del partici­
pio, d e l c o l o m b i a n o M i g u e l A n t o n i o (Jaro; y el c o n o c i d í s i m o 
Diccionario de galicismos, d e l v e n e z o l a n o B a r a l t . T a m p o c o 
p o d r í a p a s a r s e p o r a l t o l as m i s m a s <! ramúticas, c l á s i c a s h o y , 
d e h a b l i s t a ; a m e r i c a n o s c o m o Bel lo , S u á r o z , I z a z a , M a r r o q u í n , 
G u z m á n , D í a z R u b i o y o t r o s ; m e n o s a ú n el i n t e r e s a n t e t r a b a j o 
d e F é l i x C. S o b r o n , s o b r e Los idiomas de la América Latina: 
l a s Cuestiones filológicas, d e l g u a t e m a l t e c o I r i s a r í a ; y los Orí­
genes del lenguaje, criollo, de l c u b a n o J u a n I g n a c i o de A r m a s : 
y, s o b r e todo , el i m p o r t a n t e e s t u d i o de C a r o , s o b r e el Ameri­
canismo cu el lenguaje. 

L a l i s t a í n t e g r a p r o b a b l e m e n t e s e r í a i n t e r m i n a b l e , p e r o 
c a s i n a d a m á s p o d r í a m o s e n c o n t r a r en n u e s t r a b i b l i o t e c a 
a m e r i c a n a . T a n solo p o d e m o s a g r e g a r t r e s t r a b a j o s i n t e r e ­
s a n t e s , de ú l t i m a f echa : eL d e d i c a d o p o r G a i c a n o , en 189T, á 
El castellano en Venezuela: el n o t a b i l í s i m o o p ú s c u l o d e C a r l o s 
M a r t í n e z Vig i l , Xobre lenguaje, p u b l i c a d o en M o n t e v i d e o , 1897; 
y el r e c i e n t e l i b r o de A n í b a l E c h e v e r r í a y R e y e s : Voces usa­
das -en Chile 1 1 9 0 0 1 . 

E n la A r g e n t i n a , fuera, d e lo p e r t i n e n t e de l Vocabulario d e 
G r a n a d a , n a d a s e r i o e x i s t e a l r e s p e c t o . L a e x t i n g u i d a a c a d e ­
m i a a r g e n t i n a — q u e n o e r a , p o r c i e r t o , c o r p o r a c i ó n c o r r e s ­
p o n d i e n t e d e la e s p a ñ o l a , s ino u n a a s o c i a c i ó n a b s o l u t a m e n t e 
i n d e p e n d i e n t e — t r a b a j ó d u r a n t e l a r g o t i e m p o en e s a t a r e a , y 
l l e v a b a d i s c u t i d a s m e t ó d i c a m e n t e a l g u n o s m i l l a r e s d e p a p e l e ­
t a s : h a s t a p u b l i c ó a l g u n o s f r a g m e n t o s de l Diccionario de ar-
(/enfinisiuos, en la Revista del Plata; p e r o , d i s u e l t a la s o c i e ­
d a d , no h e m o s pod ido a v e r i g u a r en p o d e r d e q u i e n se en ­
c u e n t r a su a r c h i v o , ó si h a s ido a r r o j a d o a l c a n a s t o de 
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p a p e l e s i n ú t i l e s . . . B e n i g n o T. M a r t í n e z , e s c r i t o r i n f a t i g a ­
b l e , a n u n c i ó h a c e a ñ o s un Diccionario de argentinismos: p e r o 
l a o b r a c i e r t a m e n t e no ha p a s a d o d e p r o y e c t o , p u e s no c o n o ­
c e m o s s i no la t r a d i c i o n a l « e n t r e g a p r i m e r a » , c o n l a c u a l se 
a g o t a g e n e r a l m e n t e el e s f u e r z o d e los q u e e m p r e n d e n , e n t r e 
n o s o t r o s , o b r a s de e s a m a g n i t u d . Y c u i d a d o q u e e s t a n o es 
c r í t i c a , p u e s h a s t a i n v e s t i g a d o r e s i n c a n s a b l e s , c o m o C l e m e n ­
te L. F r e g e i r o , se h a n c o n t e n t a d o con eso r e s p e c t o d e su 
.Diccionario histórico-geográfico del l'io de la Plata, c u a n d o 
n o h a p r e f e r i d o p u b l i c a r el apéndice, y r e s e r v a r e l t e x t o , 
c o m o h i z o con su a n u n c i a d o Artigas. ¿ R e a l i z a r á M a r t í n e z su 
p roycctoV.. . 

M i e n t r a s t a n t o , un p e r i t í s i m o p e d a g o g o e s p a ñ o l , e s t a b l e c i d o 
t i e m p o h a c e en e s t e p a í s , h a e m p r e n d i d o á r a t o s la t a r e a d e 
e s p i g a r í a n r i c a m i e s : en 1 8 9 4 p u b l i c ó su n o t a b l e m o n o g r a f í a 
s o b r e el v e r b o Desvestirse, y h a d a d o á l u z c u r i o s o s e s t u d i o s 
s o b r e el l e n g u a j e g a u c h e s c o . E s t o n o s m u e v e á r e c o r d a r un 
i n t e r e s a n t e t r a b a j o q u e el filólogo M a s p e r o — e l c o n o c i d o e g i p ­
t ó l o g o . — p u b l i c ó en l a s Memo/res de la •Sacíete de lingilistique 
de París, c o m o f ru to d e su v e n i d a á e s to s p a í s e s , c u a n d o s i r ­
v i ó de c o l a b o r a d o r a l D r . V i c e n t e F i d e l L ó p e z , p a r a su g r a n ­
d e o b r a : /.es races argenues du Perca: a q u e l t r a b a j o , r e p r o ­
d u c i d o r e c i e n t e m e n t e en la o b r a de L e n t z n e r . v e r s a b a Sobre 
algunas particularidades fonéticas del español ¡tabladopor los 
campesinos de PUCHOS Airt-x ¡¡ Montevideo. Xo p a r e c e h a b e r l o 
. ten ido á la v i s t a M o n n e r S a n s , p e r o fo rzoso le s e r á c o n s u l t a r ­
l o , si d e s e a r e d o n d e a r el e s t u d i o i d i o m á t i c o del folk-lore c r i o ­
l lo , p u e s el l e n g u a j e g a u c h e s c o , g r a c i a s á su r i c a y c o p i o s a 
l i t e r a t u r a , m e r e c e un e s t u d i o s e r i o y r a z o n a d o . B ien p u e d e 
p r a c t i c a r l o el a u t o r de l a s Minucias le.ricográ feas i B u e n o s 
A i r e s , 18!K)i. d o n d e e s t u d i a u n a s e r i e de a r g e n t i n i s m o s c u ­
r i o s o s , s o b r e t odo los q u e , c o m o tambo, poncho, chiripá, t i e n e n 
u n o r i g e n f i lo lóg ico a m e r i c a n o . H e c i t a d o ya a n t e s l a m o . 

n o g r a f í a de l c h i l e n o A l b e r t o de l S o l a r : Cuestión filológica-
Suerte de la lengua castellana en América, i m p r e s a a q u í en 18 (X9; 
y solo t e n d r í a q u e a g r e g a r el i n t e r e s a n t e Tesoro de catamar-
queñisinos, q u e p u b l i c ó , e n 1 8 9 8 , S a m u e l A. L a f o n e Quevec lo , 
c u y o s e s t u d i o s filológicos s o b r e l a s l e n g u a s i n d í g e n a s de la 
A r g e n t i n a le h a n c o n q u i s t a d o m e r e c i d a f a m a . 
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O t r o t r a b a j o i n t e r e s a n t e e s el p u b l i c a d o p o r J u a n Sci jas , . 
con e l t í t u lo de Diccionario de barliarismos cotidianos- ( B u e n o s 
A i r e s , 1890), e n el c u a l se e s t u d i a n i g u a l m e n t e n u m e r o s o s a r ­
g e n t i n i s m o s , si b i e n h a y q u e a c e p t a r m u c h o s d e e l los c o n 
b e n e f i c i o de i n v e n t a r i o , y a q u e e l a u t o r e s c r i b i ó y p u b l i c ó su 
t r a b a j o á los t r e s m e s e s e s c a s o s d e l l e g a d o á e s t e p a í s , y q u i e n 
s a b e d ó n d e i r í a á b u s c a r s u s e j e m p l o s , p u e s a f i r m a , v e r b i g r a ­
c i a , « l a s t i m a o i r á u n a s e ñ o r i t a d e c i r q u e no le g u s t a b a i l a r 
c o n m a l o s parejos». F r a n c a m e n t e , c o n f e s a m o s q u e no h a 
« l a s t i m a d o » a ú n n u e s t r o s o ídos e l t a l parejo, p u e s j a m á s h e ­
m o s s o s p e c h a d o q u e f u e r a a q u í u s a d o . O t r o l i b r o q u e p o d r í a 
c o n s u l t a r s e con p r o v e c h o es el d e V i c t o r i a n o E. M o n t e s : Pa­
rónimos castellanos ( B u e n o s A i r e s , 189;")), f ru to de u n e s t u d i o 
m e d i t a d o y s e r i o , y q u e e l d i s t i n g u i d o g r a m á t i c o v e n e z o l a n o , 
R i v o d ó , h a t o m a d o en c u e n t a en s u s Entretenimientos gramati­
cales; c o m o d e b e r e c o n o c e r s e q u e M o n t e s h a b í a t e n i d o p r e ­
s e n t e el Diccionario de roces homófonas d e l c o l o m b i a n o J o s é 
M a n u e l M a l l o r q u í n : sólo p o r m e m o r i a h a y q u e r e c o r d a r los 
Homónimos, homófonos y homógrafos d e O d ó n F o n o l l , y l a 
o b r a de l v e n e z o l a n o G u i l l e r m o T e l l V i l l e g a s : Homófonos de La, 
lengua castellana. D e g é n e r o t o t a l m e n t e d i v e r s o es e l i n t e 
r e s a n t e o p ú s c u l o de A n t o n i o D e l l e p i a n e : El idioma del delito 
( B u e n o s A i r e s , 1894), y q u e d e b e c o n s u l t a r s e s i q u i e r a p a r a 
e v i t a r q u e la l e x i c o g r a f í a lunfarda p u e d a s e r v i r de m a t e r i a 
p r i m a p a r a a u m e n t a r el c a t á l o g o d e fa l sos r e g i o n a l i s m o s . . 
P e r o , t odos esos no s o n s i no ( t r a b a j o s a i s l a d o s , q u e n o o b e d e ­
c e n t a m p o c o á un p l a n l e x i c o g r á f i c o ; p o r m a n e r a q u e l a o b r a 
d e s e a d a s o b r e los argentinismos no a p a r e c e a ú n , p o r m á s q u e 
s e a g r a n d e s u fa l t a p a r a p o d e r d e s l i n d a r con p r e c i s i ó n lo 
q u e s i m p l e m e n t e p r o v i e n e d e c a r e n c i a d e l e s t u d i o de l a l e n ­
g u a , ó de c o r r u p c i ó n , i n j u s t i f i c a d a . 

Y q u e se s i e n t e y a e n t o d a s p a r t e s la f a l t a de u n Dicciona­
rio de argentinismos, lo d e m u e s t r a el h e c h o e l o c u e n t e d e q u e 
los e s c r i t o r e s n a c i o n a l e s q u e a s p i r a n á s e r l e í d o s y a p r e c i a ­
d o s f u e r a del. p a í s , c o m i e n z a n á i n s e r t a r e n s u s l i b r o s y e n 
f o r m a d e a p é n d i c e , v o c a b u l a r i o s d e l a s v o c e s a r g e n t i n a s e m ­
p l e a d a s : t a l a c a b a de h a c e r F r a n c i s c o Hoto y C a l v o , e n su 
p o e m a Xasfasio ( C h a r t r e s , 1899). T a l t e m p e r a m e n t o h a s ido 
y a a c o n s e j a d o e n el c o n g r e s o h i s p a n o a m e r i c a n o , de M a d r i d : 
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« N i n g ú n m e d i o m e j o r — s e dijo, r e f i r i é n d o s e á l a p r e p a r a c i ó n 
d e l n u e v o .Diccionario—que l a f o r m a c i ó n de l é x i c o s p r o v i n ­
c i a l e s y n a c i o n a l e s q u e de p r e p a r a c i ó n s i r v a n a l c o m ú n y g e ­
n e r a l q u e se d e s e a , no m e n o s q u e l a a d i c i ó n d e g l o s a r i o s á 
l a s o b r a s l i t e r a r i a s , en p r o s a y v e r s o , q u e se r e f i e r a n á l a s 
c o s t u m b r e s p r o v i n c i a l e s y nac iona l e s . : ) 

V 

E L « D I C C I O N A R I O D E A M E R I C A N I S M O S » 

Y EL CONGRESO DEL LENGUAJE 

-El e s t u d i o de e s o s l i b r o s c o n v e n c e , sin e m b a r g o , d e l a 
p r o f u n d a v e r d a d d e e s t a s p a l a b r a s de C u e r v o : «Es c u r i o s o v e r 
e l n ú m e r o de v o c e s , m á s ó m e n o s c o m u n e s e n t r e n o s o t r o s , 
q u e y a en l a p e n í n s u l a h a n c a í d o e n d e s u s o : h e c h o e s t e m u y 
fác i l d e e x p l i c a r p a r a q u i é n t e n g a e n c u e n t a la i n c o m u n i c a ­
c i ó n e n q u e v i v i e r o n n u e s t r o s a b u e l o s y e n q u e h e m o s se ­
g u i d o v i v i e n d o n o s o t r o s con los e s p a ñ o l e s t r a n s f r e t a n o s : t a ­
les v o c a b l o s son m o n u m e n t o s y r e l i q u i a s de la l e n g u a d e 
los c o n q u i s t a d o r e s , q u e d e b e r í a n c o n s e r v a r s e c o m o o r o e n 
p a ñ o , si l a n e c e s i d a d d e u n i f i c a r l a l e n g u a , en. - c u a n t o s e a 
p o s i b l e y r a z o n a b l e , n o e x i g i e r a l a r e l e g a c i ó n d e m u c h o s d e 
e l l o s . . . . Si los v o c a b u l a r i o s de l g a l l e g o y a s t u r i a n o , d e l 
c a t a l á n , m a y o r q u í n y v a l e n c i a n o , y de l c a l ó m i s m o , e s c l a ­
r e c e n m u c h o s p u n t o s d e la f o n é t i c a y l a e t i m o l o g í a c a s t e l l a ­
n a , l a s p e c u l i a r i d a d e s de l h a b l a c o m ú n de los a m e r i c a n o s no 
p u e d e n m e n o s d e s e r ú t i l e s a l filólogo, p o r dos c o n c e p t o s e s ­
p e c i a l m e n t e : lo p r i m e r o , p o r q u e no h a b i e n d o p a s a d o í n t e g r a 
a l n u e v o m u n d o l a l e n g u a d e C a s t i l l a , á c a u s a de n o h a b e r 
v e n i d o e l s u f i c i e n t e n ú m e r o de p o b l a d o r e s d e c a d a p r o f e s i ó n 
y oficio, l a n e c e s i d a d h a o b l i g a d o á c o m p l e t a r l a y á a c o m o ­
d a r l a á n u e v o s ob j e to s ; lo s e g u n d o , p o r q u e h a b i e n d o ven ido -
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•voces , g i r o s y ú un c o r r u p t e l a s q u e e s t á n h o y o l v i d a d a s en l a 
m e t r ó p o l i , no p o c a s v e c e s h a l l a m o s en n u e s t r o l e n g u a j e la 
l u z q u e n o s n i e g a n los d i c c i o n a r i o s p a r a c o m p r e n d e r y c o m ­
p r o b a r v o c a b l o s y p a s a j e s d e o b r a s a n t i g u a s . » (-Jarcia I c a z -
b a l e e f a es m á s e s p l í c i t o a ú n : «Al p a s a r á I n d i a s c o n q u i s t a ­
d o r e s y p o b l a d o r e s — d i c e — t r a j e r o n c o n s i g o el l e n g u a j e v u l ­
g a r q u e e l los u s a b a n y le d e f e n d i e r o n p o r t o d a s p a r t e s , 
a u m e n t a n d o con v o c e s q u e s o l í a n i n v e n t a r e l los m i s m o s p a r a 
s u p l i r la p a r t e d e f i c i e n t e de su p r o p i o i d i o m a , y con l a s q u e 
t o r n a b a n d e l a s l e n g u a s i n d í g e n a s p a r a d e s i g n a r ob je tos n u e -

-vos ó r e l a c i o n e s s o c i a l e s d e s c o n o c i d a s . E l c o n t i n u o m o v i ­
m i e n t o d e los e s p a ñ o l e s en a q u e l l o s t i e m p o s d a b a p o r r e s u l ­

t a d o q u e , a l p a s a r d e u n o s l u g a r e s á o t r o s , l l e v a r o n y t r a j e r o n 
p a l a b r a s t o m a d a s en c a d a uno , l a s c o m u n i c a r o n á los d e m á s , 

•y a u n l a s l l e v a r o n á E s p a ñ a , d o n d e d e s d e a n t i g u o e c h a ­
r o n r a í c e s c i e r t a s v o c e s a m e r i c a n a s , e n los d o c u m e n t o s ofi­
c i a l e s p r i m e r o , l u e g o e n l a s r e l a c i o n e s é h i s t o r i a s de I n d i a s 
y a l c a b o en el c a u d a l c o m ú n de la l e n g u a . » T a n e x a c t o es 
es to , q u e un f a m o s o c r o n i s t a c o l o n i a l , el P . M e n d i e t a , h a c i a 
y a e n su t i e m p o e s t a o b s e r v a c i ó n : «De n u e s t r o m o d o de h a ­
b l a r t o m a n los m i s m o s i n d i o s , y o l v i d a n lo q u e u s a r o n s u s 
p a d r e s y a n t e p a s a d o s . Y lo m i s m o p a s a p o r a c á de n u e s t r a 

^ l e n g u a e s p a ñ o l a , q u e la t e n e m o s m e d i o c o r r u p t a c o n v o c a ­
b los q u e á los n u e s t r o s se l es p e g a r o n . » 

D e a h í , p u e s , q u e c o m o lo o b s e r v a u n e r u d i t o a m e r i c a n o 
— « c o n o c i d o el o r i g e n de l l e n g u a j e h i s p a n o a m e r i c a n o , y a 
c o m p r e n d e m o s p o r q u e no s o l a m e n t e n o s s o n c o m u n e s v o c e s , 

i l o c u c i o n e s d e s u s a d a s y a en E s p a ñ a , s i no h a s t a los d e f e c t o s 
g e n e r a l e s de p r o n u n c i a c i ó n y l a a l t e r a c i ó n d e m u c h a s p a l a ­
b r a s . ¿Nos h e m o s p u e s t o de a c u e r d o p a r a todo eso? I m p o ­
s i b l e : l a s l e n g u a s no se f o r m a n n i se m o d i f i c a n p o r e s e m e d i o . 
¿Es el r e s u l t a d o de l c o n t i n u o t r a t o y c o m e r c i o e n t r e los p u e ­
b los h i s p a n o - a m e r i c a n o s ? J a m á s h a e x i s t i d o . ¿De d o n d e v i e ­
n e , p u e s ? D e u n o r i g e n c o m ú n , t a l v e z m o d i f i c a d o en c i e r t o s 
c a s o s p o r c i r c u n s t a n c i a s p e c u l i a r e s de l a s n u e v a s r e g i o n e s . 
Y e s a s p a l a b r a s , e s a s f r a s e s n o t o m a d a s de l e n g u a s i n d í ­
g e n a s , q u e v i v e n y c o r r e n en v a s t í s i m a s c o m a r c a s a m e r i ­
c a n a s , y a ú n en p r o v i n c i a s de la E s p a ñ a m i s m a , ¿no t i e n e n 

: m e j o r d e r e c h o á e n t r a r en el c u e r p o de l Diccionario, q u e l a s 
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q u e s e u s a n e n p o c o s l u g a r e s d e l a p e n í n s u l a , a c a s o en u n o 
solo?» E s e s t o i n d u d a b l e . 

¿ Q u i e r e e l lo s i g n i f i c a r , p o r o t r a p a r t e , q u e p a r a a q u i l a t a r 
d e b i d a m e n t e lo s a m e r i c a n i s m o s , s e a m e n e s t e r r e c u r r i r a l 
e s t u d i o filológico d e l a s 2 0 0 0 l e n g u a s i n d í g e n a s d e A m é r i c a , 
p o r c u a n t o m u c h í s i m o s v o c a b l o s d e e s e o r i g e n p a s a n h o y c o ­
m o t é r m i n o s a d m i t i d o s y d e u s o c o r r i e n t e ? S e r í a e s a u n a 
l a b o r d e b e n e d i c t i n o , p e r o i n d i s p e n s a b l e e n p a r t e . 

Y e l l a s e r v i r á u n a v e z m á s á j u s t i f i c a r los t í t u lo s i n d i s c u t i ­
b l e s d e l a r a z a h i s p a n a á c o n s e r v a r e l p r e d o m i n i o d e s u i n ­
c o m p a r a b l e l e n g u a , p o r q u e e s j u s t a m e n t e u n o d e los m á s 
p r e c i o s o s g a l a r d o n e s d e l a m a d r e p a t r i a e l s i n g u l a r í s i m o e s ­
f u e r z o d e s p l e g a d o p o r s u s m i s i o n e r o s p a r a el e s t u d i o d e l a s 
l e n g u a s i n d í g e n a s a m e r i c a n a s : l l e v a d o s d e su a r d i e n t e p r o s e -
l í t i s m o ' p a r a c o n v e r t i r á los p u e b l o s in f ie les , e s t u d i a r o n s u s 
l e n g u a s , y l a s h a n t r a n s m i t i d o á l a p o s t e r i d a d e n f o r m a d e 
in f in i to s Artes, Vocabularios, Calepinos, Doctrinas, Epítomes, 
Diccionarios y Gramáticas. S e r í a i m p o s i b l e e s t u d i a r l a filo­
l o g í a a m e r i c a n a s in s e r v i r s e d e los t r a b a j o s a d m i r a b l e s d e 
l o s m i s i o n e r o s e s p a ñ o l e s , c o m o s e r í a i n c o m p r e n s i b l e l a c i e n ­
c i a d e l a l i n g ü í s t i c a , si e l g e n i a l e s p a ñ o l H e r v á s n o h u b i e r a 
c o m p u e s t o , á fines d e l p a s a d o s i g l o , s u m o n u m e n t a l Catálogo 
de las lenguas: M e n é n d e z P e l a y o , e n s u Ciencia española ( I I I ) 
t r a e u n i n v e n t a r i o b i b l i o g r á f i c o d e c e n t e n a r e s d e a u t o r e s e s ­
p a ñ o l e s q u e , a n t e s de l s ig lo a c t u a l , h a b í a n e s t u d i a d o l a s l e n ­
g u a s i n d í g e n a s a m e r i c a n a s . E n b a l d e los e x t r a n j e r o s h a n q u e ­
r i d o c o m p e t i r con los e s p a ñ o l e s e n e s t o s e s t u d i o s : n i L u d e -
w i g , c o n su c o n o c i d o l i b r o The literature of american aborigi-
nal languages; n i l a s m o n o g r a f í a s d e S q u i r e (Onthe languages 
of Central America); d e B r a s s e u r d e B o u r b o u r g (Bibliothèque 
•mexico-guatemaliénne); d e P l a t z m a n n , (Auswahl amerïkanischer 
Grammatilcen); d e T r ü b n e r (Catalogue of dictionaries); d e M a i -
s o n n e u v e [Bibliothèque linguistique américaine),; d e P i n a r t y 
t a n t o s o t r o s , n i n g u n o lo h a l o g r a d o . Y es n e c e s a r i o e s t u d i a r á 
v e c e s e s t a c l a s e d e l i b r o s cum grano salis, p a r a i m p e d i r c a e r 
e n m i s t i f i c a c i o n e s g r o s e r a s , c o m o l a d e l d e s g r a c i a d o a b a t e D o -
m e n e c h , c o n su fa lso manuscrito pictográfico americano, y e l fa­
m o s o a b a t e B r a s s e u r d e B o u r b o u r g , c u y a s s o b e r b i a s p u b l i c a ­
c i o n e s h a n c a í d o h o y e n e l d e s c r é d i t o m á s a b s o l u t o , p o r c a r e c e r 



148 EL PROüLEMA DE LA LENGUA 

d e c i e n c i a y e s t a r b a s a d a s e n i n t e r p r e t a c i o n e s f a n t á s t i c a s : s u 
Bibliothéque mexico-guatemalienne n o t i e n e y a v a l o r a l g u n o , y 
s u fiasco r e l a t i v o a l manuscrito tro ano y a l coalex chimalpo-

poca h a n c o n c l u i d o p o r p o n e r l o e n c o m p l e t o r i d í c u l o , s o b r e 
t o d o , d e s d e q u e e l g o b i e r n o d e M é x i c o , con m o t i v o de l c e n t e n a ­
r i o d e Colón , h i z o p u b l i c a r e s a s o b r a s e s p l é n d i d a s q u e se t i ­
t u l a n : Monumentos del arte mexicano antiguo, p o r A n t o n i o P e -
fiafiel, y l a s Antigüedades mexicanas, p o r l a J u n t a C o l o m b i n a 
de M é x i c o . N i n g u n o d e a q u e l l o s e s c r i t o r e s , p u e s , n i L . A d a m 
(Examen gramatical comparé de six langues americaines), n i 
M a r t i n s (Beitrage zur Ethnographie und Sprachenkunde),híiii p o ­
d i d o s o b r e p a s a r e l m é r i t o d e l a s o b r a s l i n g ü í s t i c a s n o só lo d e 
l o s m i s i o n e r o s e s p a ñ o l e s , rio y a de l g e n i a l a b a t e H e r v á s , p e r o 
n i d e los m i s m o s c o n t e m p o r á n e o s , c o m o él p e r i t í s i m o filólogo 
F e r n á n d e z y G o n z á l e z (Los lenguajes hablados por los indíge-
del norte y centro de América), y , s o b r e t o d o , l a s o b e r b i a o b r a 
d e l c o n d e d e l a V i n a z a : Bibliografía española dé lenguas indi' 
genas de América ( M a d r i d 1892), q u e es u n m o n u m e n t o á l a 
g l o r i a e s p a ñ o l a , á su c i e n c i a , á su c a t o l i c i s m o , y a l j u s t í s i m o 
t í t u l o d e c o n s e r v a r e n A m é r i c a s i q u i e r a l á p r e p o t e n c i a d e l 
i d i o m a , c u y o a r r a i g o e n e l n u e v o m u n d o f e c u n d ó c o n l a s a n ­
g r e de s u s h i jos d u r a n t e t r e s s ig los . P o r c i e r t o q u e e s e l i b r o 
d e l i n s i g n e a u t o r d e la Biblioteca histórica de la filología cas­
tellana, n o o b s c u r e c e el m é r i t o d e d i s t i n g u i d í s i m o s h i s p a n o 
a m e r i c a n o s q u e , con el m i s m o e s p í r i t u g e n e r o s o d e g l o r i f i c a r 
l a r a z a , h a n p r o f u n d i z a d o e s t a s á r i d a s m a t e r i a s d e la l i n g ü i s ­
t i c a : e n t r e los c u a l e s s o b r e s a l e el i n c o m p a r a b l e filólogo O r o z c o 
y B e r r a , con s u Geografía ele las lenguas de México; su c o m ­
p a t r i o t a P i m e n t e l , con su Cuadro de las lenguas indígenas; e l 
e r u d i t o m e x i c a n o I c a z b a l c e t a , c u y o s Apuntes para un catálogo 
de escritores en lenguas indígenas de América f u e r o n i m p . ' e s o s 
e n sólo 60 e j e m p l a r e s en 1866, p e r o q u e a c a b a n d e s e r r e c i e n ­
t e m e n t e r e i m p r e s o s , con n o t a b l e s a d i c i o n e s , en e l t o m o X V I I I 
d e l a Biblioteca de autores mexicanos; t a m b i é n , e n e s a s e r i e d e 
e s c r i t o r e s , figura con h o n r a e l v e n e z o l a n o R o j a s , con su Lite­
ratura de las lenguas indígenas de Venezuela. 

P u e s b i e n : si s e r e f l e x i o n a q u e , e n m u c h a s r e g i o n e s d e 
e s t e c o n t i n e n t e , l a p o b l a c i ó n i n d í g e n a p r e d o m i n a é i m p o n e s u 
l e n g u a en l a v i d a d i a r i a ; — ¿ n o se h a b l a c o m u n m e n t e g u a r a n í 
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•en l a p r o v i n c i a d e C o r r i e n t e s , y q u i c h u a e n l a d e S a n t i a g o 
d e l E s t e r o , a ú n p o r l a s c l a s e s m á s a c o m o d a d a s ? — y , e n c a s o 
c o n t r a r i o , c o n s e r v á n d o l a y a d a p t a n d o á e l l a e l c a s t e l l a n o 
q u e h a b l a c o n e l r e s t o d e los h a b i t a n t e s , s e c o m p r e n d e f ác i l ­
m e n t e c ó m o l a i n m e n s a m a y o r í a d e los r e g i o n a l i s m o s a m e r i c a ­
n o s t i e n e n o r i g e n , c l a r o y e v i d e n t e , , e n los r e s p e c t i v o s i d i o m a s 
i n d í g e n a s l o c a l e s . Más t o d a v í a : l a c o n t r a p o s i c i ó n f u n d a m e n ­
t a l d e l a g r a m á t i c a e s p a ñ o l a c o n l a s g r a m á t i c a s d e d i c h a s 
l e n g u a s i n d í g e n a s , d e m u e s t r a c ó m o h a n t e n i d o e s t o s q u e i n ­
fluir . p r o f u n d a m e n t e e n a q u é l l a , d e s d e q u e «el c a r á c t e r e s e n ­
c i a l d e e l l a s , c o m o d i c e V i n a z a , c o n s i s t e e n l a e x p r e s i ó n d e l 
m a y o r n ú m e r o d e i d e a s , y á v e c e s d e u n a f r a s e e n t e r a , e n 
u n a so l a p a l a b r a ; los i d i o m a s a m e r i c a n o s , i n t e r c a l a n d o s í l a ­
b a s y u n i e n d o s i m p l e s l e t r a s , p r o c e d e n t e s d e l a s e x p r e s i o n e s 
q u e h a n d e s u m a r s e a l t e r n a ó r a í z , f o r m a n u n a o r a c i ó n e n 
u n so lo v o c a b l o : d e e s t e m o d o p u e d e n c a m b i a r l a n a t u r a l e z a 
d e t o d a s l a s p a r t e s d e l d i s c u r s o , h a c i e n d o d e v e r b o u n a d ­
v e r b i o y u n n o m b r e , ó d e u n a d j e t i v o ó u n s u s t a n t i v o u n 
v e r b o , y l es es p o s i b l e r e p r e s e n t a r á s u s v e r b o s m u c h e d u m b r e 
d e i d e a s a c c e s o r i a s , m e d i a n t e p e q u e ñ o s c a m b i o s d e s í l a b a s 
p r e f i j a s ó i n t e r c a l a d a s . » Con s e m e j a n t e s c o n d i c i o n e s ¿ q u e d e 
• e x t r a ñ o t i e n e q u e e j e r c i e r a n i n f l u e n c i a d e c i s i v a e n e l i d i o m a 
d e los c o n q u i s t a d o r e s , m o d i f i c a n d o á v e c e s e l a l c a n c e d e 
l o s v o c a b l o s , y e n r i q u e c i e n d o o t r a s e l s ign i f i cado d e los m i s ­
m o s ? D e t o d a s m a n e r a s , s i e n d o i n d u d a b l e e s a i n f l u e n c i a e x ­
t r a o r d i n a r i a , ¿ c ó m o d i s c u t i r u n r e g i o n a l i s m o a m e r i c a n o , e n 
e s a s c o n d i c i o n e s y d e l p u n t o d e v i s t a l e x i c o g r á f i c o , s in i n v e s ­
t i g a r el o r i g e n d e los v o c a b l o s y s i n d e j a r c l a r a m e n t e e s t a ­
b l e c i d o , s e g ú n l a s s a n a s r e g l a s de l a filología c o m p a r a d a , s u 
á r b o l g e n e a l ó g i c o ? No es p o s i b l e , p u e s , p r e s c i n d i r d e l e s t u ­
d io y c o n o c i m i e n t o d e e s t a s « e m b r o l l a d í s i m a s m a t e r i a s » , 
c o m o l a s l l a m a Menénc lez P e l a y o . 

Y e s t e m i s m o e s t u d i o d e l a s i n n u m e r a b l e s l e n g u a s i n d í g e ­
n a s d e A m é r i c a , l l e v a r á , c o m o d e l a m a n o , á fo r t i f i ca r el c u l t o 
d e l a l e n g u a c a s t e l l a n a , q u e , r e p i t i e n d o el g l o r i o s o v e r s o 
l a t i n o : 

Fecisti patriara diversis gentibus unum 

Urbem fecisti quod prius orbis erat, 
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dio u n a so l a p a t r i a á in f in i tos y d i v e r s o s p u e b l o s , é h i z o u n a 
s o l a c o m u n i d a d d e lo q u e a n t e s e r a u n m u n d o : c o n r a z ó n , 
p u e s , s e h a d i c h o q u e «al i m p o n e r n o s u n a l e n g u a e n n o b l e c i d a 
p o r m i l o b r a s e n q u e c o m p i t e n e l b u e n g u s t o y l a s a n a filosofía 
c o n l a g a l a n u r a d e l l e n g u a j e y l a f u e r z a d e l e s t i lo , n o so lo n o s 
t r a s m i t i e r o n e l a r t e d e e s c r i b i r , s i n o t a m b i é n e l d e h a b l a r , 
p e n s a r , s e n t i r y j u z g a r c o m o e l los» . 

¿ Q u i e r e e s to d e c i r q u e c o n v e n g a f o r m a r u n Diccionario de 
americanismos, y t r e m o l a r l o c o m o p e n d ó n b a t a l l a d o r f r e n t e a l 
Diccionario de la lengua, c o m o s i e s t e f u e r a u n Diccionario 
de españolismos? G r a v í s i m o e r r o r f u e r a s o s t e n e r t e s i s s e m e ­
j a n t e , d e s u y o e x t r a v i a d a y p e r n i c i o s a . « C o n s i d e r o i m p o s i b l e , 
— h a o b s e r v a d o u n d i s c r e t í s i m o e s c r i t o r — h a c e r u n so lo d i c ­
c i o n a r i o d e a m e r i c a n i s m o s , y lo m á s c o n d u c e n t e p a r a l l e g a r á 
u n a o b r a c o m p l e t a s e r i a e m p e z a r c o n d i c c i o n a r i o s p u r a m e n t e 
r e g i o n a l e s , q u e s i r v a n m á s t a r d e p a r a u n s e r i o y p a c i e n t e 
a n á l i s i s filológico, q u e s e p a e n c o n t r a r e n t r e l a s m i l v a r i a n t e s 
q u e d e s d e l a P a m p a á M é x i c o h a s u f r i d o u n a m i s m a p a l a b r a 
ó l o c u c i ó n , su e t i m o l o g í a , p a r a r e d u c i r e n lo p o s i b l e e l n ú ­
m e r o de t a u t o s v o c a b l o s q u e p a r e c e n e x ó t i c o s e n e l i d i o m a , 
y q u e e n r e a l i d a d n o s o n o t r a c o s a q u e c o r r u p t e l a s d e b i d a s á 
d i v e r s a s c a u s a s , e n t r e l a s c u a l e s s o n m u y d e t e n e r s e e n c u e n t a 
l a s de l o r i g e n d e lo s p o b l a d o r e s d e c a d a r e g i ó n , l a s d e v e ­
c i n d a d c o n p o b l a c i o n e s d e d i s t i n t o i d i o m a , l a s d e i n f l u e n c i a 
d e l e l e m e n t o i n m i g r a t o r i o , y a ú n l a s q u e d e t e r m i n a n inf le ­
x i o n e s e s p e c i a l í s i m a s p o r r a z ó n d e l a e s t r u c t u r a g u t u r a l d e 
los d i a l e c t o s i n d í g e n a s . Y á t o d a s é s t a s , y á m u c h a s o t r a s 
c a u s a s c i r c u n s t a n c i a l e s y l o c a l e s , h a y q u e a g r e g a r u n a d e 
c a r á c t e r m á s g e n e r a l , c u a l es l a i g n o r a n c i a d e los q u e p r i ­
m e r a m e n t e l l e v a r o n á l a A m é r i c a e l h a b l a c a s t e l l a n a . P e r o 
d o n d e m á s dif íc i l s e r á l l e g a r á f o r m a r u n v o c a b u l a r i o c o m p l e t o 
d e n e o l o g i s m o s s u d - a m e r i c a n o s , s e r á i n d u d a b l e m e n t e e n e l 
Río d e l a P l a t a , p o r l a h e t e r o g e n e i d a d d e e l e m e n t o s q u e lo 
p u e b l a n , c a d a u n o d e los c u a l e s t r a e d e su p a i s , d e s u r e g i ó n , d e 
s u a l d e a , p a l a b r a s y l o c u c i o n e s e s p e c i a l e s , q u e , y a v i c i o s a s e n 
s u o r i g e n , se e n v i c i a n y a d u l t e r a n m á s a ú n a l i n c o r p o r a r s e a l 
l e n g u a j e p r e d o m i n a n t e » . L a t a r e a , e n e f ec to , e s t á l e jos d e h a ­
l l a r s e t e r m i n a d a ; m a s e x i s t e y a , c o m o h e m o s v i s t o , u n a r s e n a l 
v e r d a d e r o d e t r a b a j o s e r u d i t o s q u e h a n e s c u d r i ñ a d o los p a r -
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t i c u l a r i s m o s d e c a d a r e g i ó n , si b i e n c o n c i e n c i a y c r i t e r i o 
v a r i o s . L o q u e a h o r a es m e n e s t e r es e s t u d i a r y c o m p a r a r 
e s to s t r a b a j o s , y e x t r a e r d e e l los lo l e g í t i m o p a r a i n t e n t a r a l ­
g u n a v e z , c o n c r i t e r i o s a n o y l e v a n t a d o , e l d e s e a d o Dicciona­
rio de americanismos. 

¿ H a l l e g a d o y a e l m o m e n t o d e r e a l i z a r e s e magnun opus? 
«El g r a n d i c c i o n a r i o a m e r i c a n o — h a d i c h o e l v e n e z o l a n o R o ­
j a s — t i e n e q u e s e r l a t a r e a d e d o s ó m á s g e n e r a c i o n e s ; s i n 
t e s i s d e e s f u e r z o s c o m b i n a d o s , á l o s c u a l e s c o n t r i b u i r á n l a filo­
log í a , l a g e o g r a f í a , l a e t n o g r a f í a , l a h i s t o r i a , p u e b l o s y g o b i e r ­
nos.» P e r o , n e c e s a r i o es i n t e n t a r s i q u i e r a l a g r a n d e e m p r e s a . 

P o r e s o h a d i c h o c o n r a z ó n el c u b a n o M e r c h a n — a l j u z g a r 
e n e l Repertorio Colombiano l a s e r u d i t í s i m a s Apuntaciones 
críticas d e C u e r v o — « v a l d r í a l a p e n a e s c r i b i r u n Diccionario 
de americanismos, fijando, h a s t a d o n d e f u e s e p o s i b l e , l a e t i m o ­
l o g í a d e c i e r t a s v o c e s q u e t o d o s , d e s d e Río G r a n d e á P a t a g o -
n i a , e n t e n d e m o s y a , y d a r l o á E s p a ñ a d i c i e n d o : d e los 42 m i ­
l l o n e s d e s e r e s q u e h a b l a m o s e s p a ñ o l , 27 h e m o s a d o p t a d o 
e s t a s p a l a b r a s , c o n e s t e s e n t i d o ; e l los son e l c o n t i n g e n t e q u e 
t e n e m o s e l d e b e r y e l d e r e c h o d e l l e v a r á l a p a n o m i a d e l a 
l e n g u a » . Y, s in e m b a r g o , e l so lo h e c h o d e q u e l a s dos e x t r e m i ­
d a d e s : M é x i c o y l a A r g e n t i n a , c a r e z c a n h a s t a a h o r a d e s u 
Diccionario de regionalismos, o b l i g a á m e d i t a r e n e s t a s s e s u ­
d a s p a l a b r a s de l m e x i c a n o G a r c í a I c a z b a l c e t a : « N i n g u n a i n ­
v e s t i g a c i ó n p u e d e s e r f r u c t u o s a s in l a p r e v i a r e u n i ó n d e l o s 
v o c a b u l a r i o s p a r t i c u l a r e s d e t odos los p u e b l o s h i s p a n o a m e ­
r i c a n o s ; f a l t a n d o a l g u n o s p i e r d e e l c o n j u n t o s u f u e r z a , l a c u a l 
r e s u l t a d e l a p o y o q u e l a s p a r t e s se p r e s t a n m u t u a m e n t e . E l 
m a t e r i a l e s t á i n c o m p l e t o : n o h a y d a t o s s u f i c i e n t e s p a r a j u z ­
g a r . A c a d a n a c i ó n t o c a p r e s e n t a r lo s u y o ; a l g u n a s a s í lo h a n 
h e c h o y a » . E s t o es e x a c t o , p e r o n o lo es m e n o s q u e d e s d e q u e 
a q u e l l a a s e v e r a c i ó n fué p u b l i c a d a , h a n a p a r e c i d o m u c h o s 
t r a b a j o s d e v a l í a p a r a l l e n a r e n g r a n p a r t e l a f a l t a i n d i c a d a : 
l a o b r a g e n e r a l p u e d e , p u e s , e m p r e n d e r s e p o r q u e , c o m o e l 
m i s m o e s c r i t o r lo r e c o n o c e : «no s e d e b e a s p i r a r d e s d e l u e g o 
á m u c h o , p o r q u e n o se a l c a n z a r á n a d a ; y s e r r e m o t a l a e s ­
p e r a n z a d e l l e g a r a l fin, n o es r a z ó n p a r a d e j a r d e p o n e r l o s 
m e d i o s » . 

P e r o ¿con q u e c r i t e r i o d e b e p r o c e d e r s e e n t a n d e l i c a d a s 
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m a t e r i a s ? « V e l a r s o b r e u n a l e n g u a , — h a d i c h o con r a z ó n G r a ­
n a d a — es v e l a r p o r l a c o n s e r v a c i ó n d e su p e c u l i a r e s t r u c t u r a 
y d e su p u r e z a r e l a t i v a . D e c i m o s d e s u p u r e z a r e l a t i v a , p o r ­
q u e e l c a u d a l l e x i c o g r á f i c o d e u n a l e n g u a d e t e r m i n a d a es i n ­
c a p a z d e t r i b u t a r s u f i c i e n t e m e n t e p o r s í so lo á los n u e v o s 
u sos y c o s t u m b r e s , y c r e c i e n t e s n e c e s i d a d e s d e u n a n a c i ó n , 
q u e es q u i e n i n v e n t a y f o r m a los v o c a b l o s , i m p r i m i é n d o l e s e l 
se l lo p r o p i o d e su c a r á c t e r . D e l l e n g u a j e h a b l a d o p a s a n l u e g o 
e s to s a l l e n g u a j e e s c r i t o , c o b r a n d o c r é d i t o y a u t o r i d a d con e l 
p r e s t i g i o l i t e r a r i o q u e l e s c o m u n i c a n e s c r i t o r e s y p o e t a s e n ­
t e n d i d o s y d i s c r e t o s . E n t o n c e s e l l e x i c ó l o g o los a n a l i z a g r a ­
m a t i c a l m e n t e , y e l l e x i c ó g r a f o los r e g i s t r a e n e l i n v e n t a r i o 
d e l a l e n g u a á q u e p e r t e n e c e n , d e t e r m i d a n d o s u s e n t i d o y 
a p l i c a c i o n e s . T a l e s son e l o r i g e n y t r á m i t e s c o r r e s p o n d i e n t e s 
á l a p u r e z a d e los v o c a b l o s . L a s v o c e s e x ó t i c a s i n t r o d u c i d a s 
p o r la i g n o r a n c i a , el c a p r i c h o ó l a m o d a , p a r t i c u l a r m e n t e e n 
l a s c i u d a d e s p o p u l o s a s , q u e son l a s m a s h e t e r o g é n e a s y p o r 
c o n s e c u e n c i a l as m e n o s n a c i o n a l e s , d e b e n r e p u t a r s e y s e r d e ­
s e c h a d a s c o m o m o n e d a fa lsa . As í lo p r a c t i c a l a A c a d e m i a E s ­
p a ñ o l a : n u n c a h a c e r r a d o l a p u e r t a á v o c e s n u e v a s , l e g i t i m a ­
d a s p o r uso c o m p e t e n t e m e n t e a u t o r i z a d o p o r e s c r i t o r e s d e 
n o t a . E r a n a t u r a l a s i m i s m o q u e r e c o n o c i e s e q u e l a s v o c e s 
n a t i v a s d e A m é r i c a se h a l l a n e n el m i s m o c a s o q u e l a s n a t i ­
v a s d e E u r o p a , y q u e l a s c l a s i f i case s e g ú n l a e x t e n s i ó n d e s u 
u s o , p u e s u n a s h a n e n t r a d o y a e n e l c a u c e g e n e r a l de l a l e n ­
g u a , o t r a s s o l a m e n t e son d e A m é r i c a y n o c o m u n e s á E s p a ñ a ? 
y o t r a s p e r m a n e c e n e n l a r e d u c i d a e s f e r a d e p r o v i n c i a l e s ó 
p a r t i c u l a r e s , d e a l g u n a ó a l g u n a s r e p ú b l i c a s h i s p a n o a m e r i ­
c a n a s . . . E n lo t o c a n t e á A m é r i c a , l a d i f i cu l t ad s u b e d e p u n t o , 
p o r la e s c a s e z d e e s t u d i o s l e x i c o l ó g i c o s d e s u p e c u l i a r l e n ­
g u a j e . P r o m e t e r s e p o r t a n t o , q u e el Diccionario d e l a A c a ­
d e m i a e n c i e r r e la v e r d a d i n c o n c u s a , es i m a g i n a c i ó n i n o c e n t e » . 

L a l e n g u a e s p a ñ o l a es l i b e r a l í s i m a p a r a a c e p t a r t odo a q u e l l o 
q u e p u e d a e n r i q u e c e r l a , y e l só lo r e c u e r d o d e . l a i n f l uen ­
c i a m a r c a d a q u e e n e l l a e j e r c i ó e l á r a b e , l e g a n d o h a s t a n u e s ­
t r o s d í a s m u l t i t u d de v o c e s m u s l í m i c a s , d e m u e s t r a q u e n o 
p o d r í a a p l i c a r s e á n u e s t r o i d i o m a m a t e r n o e l c a l i f i c a t i vo d e 
verborum paupertas immo egestas, c o n q u e S é n e c a t i l d a b a á l a 
l a t i n a . D e ah í , p u e s , q u e s e a b i e n v e n i d o t odo a u m e n t o l e g í t i m o 
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a l c o m ú n c a u d a l , s in q u e p o r eso d e b a e l e s p a ñ o l c a e r en e l 
t í p i c o d e f e c t o d e l a l e m á n , q u e t a n t o r e c i b e d e lo s o t r o s i d i o ­
m a s , q u e a l l í l a l i b e r t a d d e g e n e r a e n l i c e n c i a . 

S o b r e todo , h a y u n a p i e d r a d e t o q u e , s e n c i l l í s i m a , p a r a 
a q u i l a t a r l a b u e n a ó d e f i c i e n t e l e y d e t odo v o c a b l o n u e v o . 
«Lo q u e a c o n s e j a n lo s m a e s t r o s , e x i j e l a l e n g u a é i n t e r e s a á 
l a l i t e r a t u r a — h a d i c h o N u ñ e z d e A r c e — es q u e n o se a d m i ­
t a n ó l e g i t i m e n y m e n o s s e f o r m e n n u e v a s v o c e s , f u e r a d e 
c a s o r i g o r o s a m e n t e p r e c i s o ; y q u e c u a n d o l a s a d m i t a m o s se 
m i r e , en o r d e n á su f o n d o , q u e l a e x c e l e n c i a y p r o p i e d a d 
d e l n o m b r e e s t á e n q u e c o n v e n g a á lo n o m b r a d o , p o r e n t r a ­
ñ a r a l g u n a e s e n c i a ó c u a l i d a d s u y a ; c o n lo q u e s e r á t a n i m a ­
g e n de l p e n s a m i e n t o , c o m o es e l p e n s a m i e n t o i m a g e n d e s u ' 
ob j e to . E n o r d e n á su f o r m a ó e s t r u c t u r a , q u e s e a d a p t a y 
a m a n e r a a l g e n i o y c o m p o s i c i ó n t r a d i c i o n a l d e l a l e n g u a , d e 
f o r m a q u e ñ o l a a d u l t e r e y d e s n a t u r a l i c e . C o s a a l p r i n c i q i o 
d i f í c i l d e e v i t a r , p u e s s u c e d e c o n l a s p a l a b r a s lo q u e c o n 
l a s m o d a s : s i n g u l a r e s e n s u c o m i e n z o , t o d a s e x t r a ñ a n , c h o ­
c a n y s e m e j a n e x t r a v a g a n t e s y feas , h a s t a q u e n o s f a m i l i a r i ­
z a m o s con e l l a s , p o r l a c o s t u m b r e : e s e m o n s t r u o q u e se c a n s a 
d e l a h e r m o s u r a y s e o l v i d a d e l a f ea ldad .» N o d e o t r a m a ­
n e r a h a p r o c e d i d o d e a n t a ñ o l a A c a d e m i a E s p a ñ o l a : «no 
r e c h a z a n i n g u n a v o z n u e v a — d e c l a r a F e r r e r de l R í o — s i l a 
e x c e l e n c i a y l a p r o p i e d a d d e s u n o m b r e c u a d r a n a l ob je to 
n o m b r a d o , p o r c o n t e n e r a l g u n a e s e n c i a ó c a l i d a d s u y a : r e ­
q u i s i t o s q u e a d o r n a n g e n e r a l m e n t e á los v o c a b l o s todos , q u e 
p o r s u o r i g e n ó c a r á c t e r p o p u l a r se d i f u n d e n c o n c e l e r i d a d 
p r o d i g i o s a , y c o m o f l e c h a d o s v i e n e n á a u m e n t a r e l r i q u í s i m o 
t e s o r o d e n u e s t r o Diccionario.» N a d a m á s fác i l , p u e s , q u e 
o b s e r v a r e s a d i s c r e t a r e g l a a l s e l e c c i o n a r los r e g i o n a l i s m o s 
a m e r i c a n o s q u e se q u i e r a i n c o r p o r a r á l a l e n g u a c a s t e l l a n a . 
« L a i n v a r i a b i l i d a d d e l a s i n t a x i s — h a d i c h o u n m a e s t r o — e s 
e l m e d i o m á s p o d e r o s o p a r a l a c o n s e r v a c i ó n y p e r f e c c i o n a ­
m i e n t o d e los i d i o m a s , p o r p r e c e p t o s t a n e l o c u e n t e m e n t e r a ­
z o n a d o s c o m o u n i f o r m e s . L a i n t r o d u c c i ó n d e n u e v a s p a l a ­
b r a s , p o r e f e c t o d e d e s c u b r i m i e n t o s e n c i e n c i a s , e n a r t e s y e n 
i n d u s t r i a s , n o a l t e r a n n i p u e d e n a l t e r a r l a í n d o l e d e u n a l e n ­
g u a . S o n r e f o r m a s q u e e x i g e n l a s n e c e s i d a d e s d e los t i e m p o s . 
N o s u c e d e a s í e n c u a n t o á los g i r o s q u e c o n s t i t u y e n l a e s e n -
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c i a d e u n i d i o m a : t o c a r á e l los , m o d i f i c á n d o l o s a l a i r e d e 
o t r o ú o t r o s d e d i v e r s a s h a b l a s e x t r a n j e r a s , es u n a p r o f a n a ­
c i ó n i n d i s c u l p a b l e . » L o ú n i c o , p u e s , q u e d e b e o b s e r v a r s e a l 
e n r i q u e c e r e l i d i o m a es n o f a l s e a r l o . 

A f o r t u n a d a m e n t e h o y los e s t u d i o s l i n g ü í s t i c o s h a n a d q u i r i d o 
u n a i m p o r t a n c i a t a n e x t r a o r d i n a r i a , q u e a t r a e n y f a s c i n a n 
á los e s p í r i t u s s u p e r i o r e s . « A p e n a s n a c i d a , es y a l a c i e n c i a 
d e l l e n g u a j e u n o d e los p u n t o s d e a p o y o i n d i s c u t i b l e s d e l a 
c r í t i c a m o d e r n a : es t a n a m p l i a en s u s f u n d a m e n t o s , t a n defi­
n i d a e n s u s p r o p ó s i t o s , t a n s e v e r a e n s u s m é t o d o s , t a n f e c u n d a 
e n s u s r e s u l t a d o s , c o m o c u a l q u i e r o t r a c i e n c i a . F u n d a d a 
s ó l i d a m e n t e e n e l e s t u d i o m i n u c i o s o d e l a m a y o r í a d e l a s 
l e n g u a s m á s i m p o r t a n t e s y m á s e s p a r c i d a s , a s í c o m o en l a 
e x a c t a c l a s i f i c ac ión d e t o d a s l a s d e m á s , h a p r o c u r a d o y a , 
á l a h i s t o r i a d e l a h u m a n i d a d y á l a s d i f e r e n t e s r a z a s , v e r ­
d a d e s p r e c i s a s y c o n s i d e r a c i o n e s p r o f u n d a s q u e , s in su a u x i ­
l io , j a m á s se h a b r í a n i m a g i n a d o : en u n a p a l a b r a , h a a l l a n a d o 
lo s o b s t á c u l o s q u e s e p a r a b a n l a s d i v e r s a s r a m a s d e lo s c o n o ­
c i m i e n t o s h u m a n o s , y h a p e n e t r a d o , p o r d e c i r l o as í , a l i n t e ­
r i o r d e l edif icio d e l p e n s a m i e n t o m o d e r n o , d e t a l m a n e r a q u e 
e s h o y i n d i s p e n s a b l e a l p e n s a d o r y a l e s c r i t o r . » T a l h a d i c h o 
c o n r a r a e x a c t i t u d u n filósofo a m e r i c a n o . 

¿ C ó m o s e r í a e n t o n c e s p o s i b l e q u e e n H i s p a n o a m e r i c a n o s e 
e n c o n t r a r a u n filólogo a s a z p r e p a r a d o p a r a a b o r d a r e l e s t u ­
d i o d e l g r a v í s i m o p r o b l e m a d é l a l e n g u a , d e m o d o d e s a l v a r 
s u u n i d a d y a d a p t a r l a , á l a v e z , á l a s n e c e s i d a d e s de e s t e v a s t o 
c o n t i n e n t e ? Se d i r á q u e e s e s t a u n a t a r e a d e m a s i a d o v a s t a 
p a r a u n a so l a p e r s o n a , y q u e a ú n c o r p o r a c i ó n t a n d o c t a c o m o 
l a A c a d e m i a E s p a ñ o l a — a b s o r b i d o s u t i e m p o , c o m o lo e s t á , 
e n e l d e s e m p e ñ o d e s u s f u n c i o n e s o r d i n a r i a s — s e e n c o n t r a ­
r í a c o n d i f i c u l t a d e s i n s u p e r a b l e s p a r a r e a l i z a r l a . ¿ P o r q u é , 
e n t o n c e s , n o se a d o p t a l a i d e a d e c o n v o c a r e l p r o p u e s t o c o n ­
g r e s o de l l e n g u a j e c a s t e l l a n o ? Y a q u e n u e s t r a é p o c a se d i s ­
t i n g u e p o r l a c e l e b r a c i ó n d e c o n g r e s o s d e e s a í n d o l e , ¿ q u é 
i n c o n v e n i e n t e f u n d a m e n t a l h a b r í a p a r a q u e e l g o b i e r n o e s p a ­
ñ o l , c o n l a a y u d a d e l a A c a d e m i a , c o n v o c a r a á los i n d i v i d u o s 
c o r r e s p o n d i e n t e s d e é s t a y á u n n ú m e r o d a d o d e d e l e g a d o s p o r 
p a í s , q u e c a d a g o b i e r n o d e s i g n a r í a , t r a z a n d o d e a n t e m a n o u n 
p r o g r a m a b i e n m e d i t a d o , y e s t a b l e c i e n d o q u e l a s r e s o l u c i o n e s 
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d e a q u e l c o n g r e s o s e r í a n s o l a m e n t e o b l i g a t o r i a s acl referen­
dum, y d e s p u é s d e u n p l a z o d a d o , á fin d e q u e l a p ú b l i c a 
o p i n i ó n d e los p a í s e s d e h a b l a c a s t e l l a n a se p r o n u n c i a r a a m -
p l i a m e n t o a l r e s p e c t o ? 

No se a r g u y a c o n l a d u d a d e q u e s e r í a p o c o p r á c t i c o c o n ­
g r e s o s e m e j a n t e . No s o n los c o n g r e s o s i n t e r n a c i o n a l e s r e ­
u n i o n e s s i m p l e m e n t e e m p e d r a d a s d e b u e n a s i n t e n c i o n e s , d e ­
c í a m o s e n 1882 a l p r o p i c i a r l a c e l e b r a c i ó n d e u n c o n g r e s o 
l i t e r a r i o l a t i n o a m e r i c a n o , c o n v o c a d o e n B u e n o s A i r e s . N i n ­
g u n a a s a m b l e a , n i n g u n a d i s c u s i ó n es a b s o l u t a m e n t e e s t é r i l : 
d e s d e e l m o m e n t o e n q u e los h o m b r e s se r e ú n e n p a r a t r a t a r 
d e c o s a s h u m a n a s , d e b e r e s u l t a r u n a v e n t a j a , p r ó x i m a ó l e ­
j a n a , p a r t i c u l a r ó g e n e r a l . U n a v e z r e u n i d o u n c o n g r e s o , 
l o s s a b i o s , los e s t u d i o s o s , y a ú n los c u r i o s o s q u e h a n l o g r a d o 
a s i s t i r , e n t r a n e n m u t u a r e l a c i ó n , e s t a b l e c i é n d o s e u n a a m a ­
b l e c o r d i a l i d a d q u e f ac i l i t a e l i n t e r c a m b i o d e i d e a s y d e t r a ­
b a j o s , r e s u l t a n d o , p o r e s e solo h e c h o , u n e n o r m e bene f i c io 
p a r a l a s c u e s t i o n e s q u e se d e b a t e n , p o r q u e los h o m b r e s d e 
e s t u d i o , p u e s t o s e n c o n t a c t o , a p r e n d e n á c o n o c e r s e y a p r e ­
c i a r s e m u t u a m e n t e . E n e l c a s o p r e s e n t e , c a d a p a í s d e A m é ­
r i c a h a r í a v a l e r a l l í l a s m o d i f i c a c i o n e s r e g i o n a l e s de l l e n ­
g u a j e ; s e r í a n s o m e t i d a s á u n j u i c i o c o m p a r a t i v o e n t r e sí ; 
p o d r í a n d i s c u t i r s e l a s c u e s t i o n e s g r a m a t i c a l e s y l e x i c o g r á f i ­
c a s q u e h o y d i v i d e n a los h o m b r e s d e p e n s a m i e n t o d e l h a b l a 
c a s t e l l a n a ; y , finalmente, m e d i a n t e r e s o l u c i o n e s t o m a d a s p o r 
c o n g r e s o s e m e j a n t e , 44 m i l l o n e s d e h o m b r e s fijarían los p u n ­
tos d u d o s o s d e l i d i o m a q u e h a b l a n . E s i n d u d a b l e q u e , c o m o 
c o n s e c u e n c i a d e l a s d e c i s i o n e s d e t a l c o n g r e s o , l a A c a d e m i a 
E s p a ñ o l a r e f o r z a r í a su a u t o r i d a d l i t e r a r i a y l e x i c o g r á f i c a : e n 
a d e l a n t e , s u s d e c i s i o n e s s e r í a n p o r t o d o s a c e p t a d a s , y l a u n i ­
d a d p e r f e c t a d e l a l e n g u a c o m ú n s e r í a u n h e c h o h e r m o s o , 
d e s v a n e c i é n d o s e p a r a s i e m p r e el f a n t a s m a d e los d i a l e c t o s 
r e g i o n a l e s con criollismos d e c a m p a n a r i o , q u e c o n c l u i r á n p o r 
h a c e r i n i n t e l i g i b l e s l o s l i b r o s d e u n a r e p ú b l i c a h i s p a n o a m e ­
r i c a n a e n c u a l q u i e r o t r a de l c o n t i n e n t e , ó e n E s p a ñ a m i s m a . 
L a A c a d e m i a E s p a ñ o l a , so la , c a r e c e h o y d e l a i n f l u e n c i a m o ­
r a l i n d i s c u t i b l e q u e se n e c e s i t a r í a p a r a a c a l l a r los pronuncia­
mientos l i n g ü í s t i c o s r e g i o n a l e s : si n o se a c u d e a l r e m e d i o h e ­
r o i c o d e u n c o n g r e s o d e l l e n g u a j e , s e c o r r e p e l i g r o de e s t e r i l i -
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z a r todo e s f u e r z o e n p r o d e l a u n i d a d d e l a l e n g u a . «Es en l a 
a c t u a l i d a d m á s q u e n u n c a c o n v e n i e n t e y n e c e s a r i o — d e c í a e l 
e s c r i t o r a r g e n t i n o á q u e a n t e s n o s r e f e r i m o s c o n m o t i v o d e 
su e s t u d i o p u b l i c a d o e n l a América Literaria—conservar l a 
p u r e z a de l i d i o m a , p o r s u c u l t u r a y s u c u i d a d o s a y e s m e r a d a 
e n s e ñ a n z a , p a r a m a n t e n e r l a s f ác i l e s c o m u n i c a c i o n e s c o n los 
p u e b l o s d e n u e s t r o m i s m o l e n g u a j e , e n v e z d e a s p i r a r m e n -
g u a d a m e n t e á c o n v e r t i r l o e n d i a l e c t o s m á s ó m e n o s o b s c u r o s , 
q u e a r r a i g a r í a n e l a i s l a m i e n t o , q u e es c o n t r a r i o á l a c iv i l i ­
z a c i ó n c o s m o p o l i t a m o d e r n a : s o s t e n g o , p a r a e s to , l a c o n v e ­
n i e n c i a d e q u e e l Diccionario y l a Gramática d e l a l e n g u a 
r e c i b a n l a s a n c i ó n d e u n c o n g r e s o de l l e n g u a j e e s p a ñ o l » . 

E s a i d e a d e b e r á r e a l i z a r s e f a t a l m e n t e t a r d e ó t e m p r a n o . 
¿ Q u i e r e e s t o d e c i r q u e , m i e n t r a s e so s e r e s u e l v a , d e b a m o s 
e s p e r a r c r u z a d o s d e b r a z o s ? P o r e l c o n t r a r i o ; c o n v i e n e p r e ­
p a r a r e l t e r r e n o , ! p a r a q u e r e u n i ó n s e m e j a n t e s e a m á s f e c u n d a , 
y q u e e n c u e n t r e y a p r o n t o u n cop io so m a t e r i a l q u e p e r ­
m i t a d i s c u t i r y r e s o l v e r p r á c t i c a m e n t e l a s c u e s t i o n e s c o n t r o ­
v e r t i d a s . 

P o r lo q u e t o c a á los a s u n t o s g r a m a t i c a l e s , h a y y a s u f i c i e n t e s 
e l e m e n t o s : los h a b l i s t a s a m e r i c a n o s h a n e x p r e s a d o c l a r a é 
i n e q u í v o c a m e n t e s u s c r í t i c a s y s u s a n h e l o s . F a l t a h a c e r l o 
e n lo r e l a t i v o á l a s d i f i c u l t a d e s l e x i c o g r á f i c a s . P a r a e l lo , es 
p r e c i s o p o n e r m a n o s á l a o b r a s in p é r d i d a d e t i e m p o . 

S o m é t a s e , p u e s , los v o c a b u l a r i o s p a r c i a l e s d e p r o v i n c i a ­
l i s m o s n a c i o n a l e s á u n a c u i d a d o s a r e v i s i ó n , p a r a s e p a r a r l a 
p a j a d e l g r a n o ; c o m p á r e s e e sos t r a b a j o s c o n los a n á l o g o s 
de l r e s t o d e A m é r i c a ; e n s á n c h e s e e s a p a u t a , h a c i e n d o o b r a 
d e l e x i c ó l o g o y l e x i c ó g r a f o d e v e r d a d , p a r a lo q u e b a s t a r í a 
s e g u i r l a s h u e l l a s l u m i n o s a s d e u n C u e r v o ; p á s e s e p o r e l 
c r i s o l d e u n a c r í t i c a l i n g ü í s t i c a r a z o n a d a l a s v o c e s l e g í t i m a s , 
c i m e n t á n d o l a s e n c o p i o s a s y s a n a s a u t o r i d a d e s ; d é s e , p o r 
ú l t i m o , á l a e s t a m p a el v e r d a d e r o y a n h e l a d o Diccionario de 
americanismos, p r e p a r a d o c o n l a c o n c i e n c i a y e l m é t o d o 
c ient í f ico d e u n L i t t r é , ó i m i t a n d o l a o b r a a n á l o g a s o b r e l a 
A m é r i c a de l N o r t e , d e B a r t l e t t , i n s p i r a d a e n l a s d o c t r i n a s d e 
W e b s t e r . Q u i e n t a l r e a l i c e — y p o d r í a f á c i l m e n t e s e ñ a l a r s e 
m á s d e u n o , s u f i c i e n t e m e n t e p r e p a r a d o p a r a e m p r e n d e r o b r a 
s e m e j a n t e — h a b r á p r e s t a d o á l a s l e t r a s a m e r i c a n a s u n i n m e n s o 
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s e r v i c i o , e n a l t e c i e n d o á s u p a t r i a y é, su r a z a ; l a filología 
l e r e c o n o c e r á c o m o m a e s t r o , y h a b r á l e v a n t a d o u n monu-
mentum aere perennius, q u e i n m o r t a l i z a r á su n o m b r e c o n s a ­
g r a n d o a l h a b l i s t a c o n s u m a d o , c u y a a u t o r i d a d s e r á e n t o n c e s 
r e c o n o c i d a y a c a t a d a , h a s t a p o r l a m i s m a A c a d e m i a E s p a ­
ñ o l a ; p u d i e n d o as í n o sólo c o m p l e t a r , s i no d e p u r a r y c o ­
r r e g i r e l Diccionario, e n d e r e z a n d o l a m a y o r p a r t e d e l a s 
d e f i n i c i o n e s d e v o c e s a m e r i c a n a s , q u e h o y h a c e n s o n r e í r á 
los h i jos d e e s t e c o n t i n e n t e , p o r lo i n g e n u a m e n t e t r a s t r o ­
c a d a s . 

R e c u é r d e s e , s o b r e todo , q u e m á s f á c i l m e n t e se c o n q u i s t a l a 
i n m o r t a l i d a d p o r e l c u l t i v o d e l a s l e t r a s q u e p o r e l b r i l l o d e 
l a s a r m a s ó p o r l a g l o r i a d e l a p o l í t i c a . L o s p o l í t i c o s , c o m o 
los c a n t o r e s , o y e n los a p l a u s o s de l a u d i t o r i o , y p a s a n l u e g o 
c o m o s o m b r a s f u g a c e s , m i e n t r a s q u e los c u l t o r e s de l a s l e ­
t r a s n o e s c u c h a n c o n f r e c u e n c i a s i no l a s c r í t i c a s , p e r o su 
n o m b r e p e r d u r a . Son , p u e d e d e c i r s e , los m a e s t r o s d e l a v i d a 
d e l p o r v e n i r , c u a n d o se h a c e a l t o p a r a d a r s e c u e n t a de c ó m o 
se h a l l e g a d o d o n d e c a d a é p o c a se e n c u e n t r a , lo q u e j a m á s 
s e e f e c t ú a á s a l t o s , s i no p o r l as l e n t a s e v o l u c i o n e s de l a v i d a , 
¿ P u e d e h u m a n a m e n t e a s p i r a r s e á g l o r i a m a y o r q u e esa? P u e s 
b i e n , e n l a m a n o d e q u i e n se s i e n t a á e l lo p r e p a r a d o e s t á ad ­
q u i r i r l a d e f i n i t i v a m e n t e , a h o n d a n d o l a v i t a l c u e s t i ó n q u e c o n 
t a n t a g a l l a r d í a h a n a b o r d a d o a l g u n o s , e s t u d i a n d o l a s modif i ­
c a c i o n e s p o s i b l e s de l i d i o m a c o m ú n d e n u e s t r a r a z a , y c o n ­
t r i b u y e n d o á d e p u r a r l o y c o n s o l i d a r l o ; r e a l i z a n d o as í , c o n 
b r í o s i n g u l a r , e l n o b i l í s i m o l e m a d e l a h i s t ó r i c a c o r p o r a c i ó n 
q u e p a r a el lo r e ú n e e n s u s e n o á e s p a ñ o l e s y a m e r i c a n o s , á 
s a b e r : « l i m p i a r , fijar y d a r e s p l e n d o r » a l alma matar d e l a r a z a 
i b e r a , y a q u e , en e s to s in d u d a , h a d e r e a l i z a r s e e l p r o f é t i c o 
g r i t o d e l v a t e c a s t e l l a n o a l a p o s t r o f a r á A m é r i c a i n d e p e n ­
d i e n t e : 

Mas ahora y siempre el argonauta osado, 
Que del mar arrostrase los furores, 
Al arrojar ti áncora jíesada, 
En las playas antípodas distantes, 
Verá la cruz del Gólgota plantada 
Y escuchará la lengua de Cervantes. 

San Hodolfo, 1900. 
E R N E S T O Q U E S A D A . 
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